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A  cette  époque,  Paris  avait  un  médecin  nommé  Théophraste 
Renaudot,  qui  faisait  le  désespoir  des  autres  médecins  et  des  apo¬ 
thicaires.  Avec  son  système,  on  pouvait  planter  là  le  séné,  la  rhu¬ 
barbe,  toutes  les  drogues  possibles  et  même  le  vm  émétique,  in¬ 
vention  merveilleuse  et  toute  récente. 

Le  docteur  avait  remarqué  l’influence  du  moral  sur  le  physique. 

11  était  convaincu  que  la  maladie  la  plus  sérieuse  devait  céder  à 
la  gaieté  de  l’esprit,  et  que  le  bien-être  de  l’âme  amenait  promp- 
tement  le  bien-être  du  corps. 

Ces  principes  devinrent  la  base  de  son  système  de  guérison. 
Pour  commencer  à  le  mettre  en  pratique,  il  se  prit  à  rassembler 
de  droite  et  de  gauche  les  nouvelles  amusantes,  les  anecdotes 
scandaleuses,  les  bons  mots  des  uns  et  les  naïvetés  des  autres.  II 
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avait  tous  les  raatins  une  petite  chronique  des  événements  de  la 
veille,  qu’il  brodait,  arrangeait,  amplifiait  et  débitait  à  ses  ma¬ 
lades,  tout  en  leur  tâtant  le  pouls  et  en  leur  faisant  tirer  la  langue. 

Théophraste  était  caustique  et  malin  ;  il  donnait  aux  choses  les 
plus  simples  une  tournure  originale  et  comique.  Ses  malades  en 
Técoutant,  oubliaient  la  douleur. 

Il  les  guérissait  par  un  éclat  de  rire. 

Ce  remède  acquit  une  vogue  immense. 

Le  docteur  accapara  toute  la  clientèle  de  ses  confrères,  et  bientôt 
il  lui  fut  impossible  de  suffire  aux  demandes.  Mais  comme  il  avait 
le  génie  inventif,  il  trouva  moyen  de  contenter  tout  le  monde  et 
de  s’épargner  à  lui-même  des  courses  fatigantes.  Il  soigna  les  ma¬ 
lades  du  fond  de  sou  cabinet,  et  les  malades  guérissaient  toujours. 

Or,  voici  le  raisonnement  que  s’était  fait  Théophraste  :  , 

«  —  Ces  gens-là  pouffent  de  rire,  se  disait-il,  quand  je  cause 
avec  eux.. .  Si  j’arrivais  à  les  faire  pouffer  de  rire  par  correspon¬ 
dance?  » 

Et  voilà  notre  homme  écrivant  ses  anecdotes  et  les  envoyant 
sous  pli  au  domicile  de  ses  clients. 

Le  remède  lu  produisit  le  même  effet  que  le  remède 

Cela  tenait  vraiment  du  prodige. 

Quand  les  histoires  de  Théophraste  étaient  curieuses,  il  les  fai¬ 
sait  durer  cinq  ou  six  jours,  c’est-à-dire  qu’il  ne  racontait  pas. 
tout  à  la  fois  et  stimulait  la  curiosité  du  malade. 

On  se  gardait  bien  de  mourir  avant  de  connaître  la  suite. 

Les  autres  médecins  voulurent  imiter  leur  confrère,  mais  ils 
n’avaient  pas  son  esprit  :  les  malades  écoutaient,  bâillaient  et  tré¬ 
passaient. 

Renaudot  se  lassa  d’écrire,  il  imprima. 

Dès  lors,  ce  fut  un  enthousiasme  impossible  à  rendre.  Ceux  même 
qui  n’avaient  pas  la  fièvre  voulaient  prendre  le  remède.  On  rece¬ 
vait  en  s’éveillant  sa  petite  feuille  bien  fournie  d’épigrammes,  bien 
pétillante  de  malice,  bien  saturée  de  jolis  scandales.  On  riait,  on  se 
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tenait  les  côtes,  et  l’on  se  faisait  du  bon  sang  pour  le  reste  du  jour. 

Tout  Paris  se  portait  comme  un  charme. 

Beaucoup  de  personnes  timorées  étaient  d’avis  de  prendre  des 
mesures  immédiates,  afin  de  s’opposer  à  la  propagation  de  l’es¬ 
pèce.  La  découverte  de  Théophraste  diminuant  de  beaucoup  le 
nombre  des  décès,  il  devenait  indispensable,  disaient-elles,  pour 
ne  pas  occasionner  d’encombrement  dans  le  royaume,  de  dimi¬ 
nuer  en  proportion  le  nombre  des  naissances. 

Mais  on  ne  fut  point  obligé  d’en  venir  à  cette  extrémité. 

La  feuille  du  docteur  eut  le  sort  des  meilleures  choses  de  ce 
monde  :  elle  se  gâta  par  le  contact  et  le  mélange. 

Théophraste  ne  sut  pas  résister  à  l’enivrement  du  succès  ;  l’am¬ 
bition  lui  trotta  par  la  cervelle.  Une  multitude  de  gens,  bien  éloi¬ 
gnés  d’avoir  sa  verve  piquante,  lui  adressèrent  des  articles  et  le 
payèrent  pour  les  imprimer.  Il  agrandit  son  format,  accueillit  les 
bavardages  de  cour  et  se  trouva  fort  honoré  que  Louis  XIÏI  lui- 
même  daignât  lui  envoyer  de  sa  rédaction  royale. 

A  partir  de  ce  moment,  l’ennui  se  glissa  dans  la  feuille. 

La  politique  détrôna  l’épigramme,  la  méchanceté  remplaça  l’es¬ 
prit  ;  les  malades  bâillaient,  ne  guérissaient  plus  et  mouraient  ab¬ 
solument  comme  avant  l’invention . 

Mais  les  médecins  et  les  apothicaires  se  portaient  beaucoup 
mieux. 

Le  journal  de  Théophraste  prit  le  titre  de  Gazette  de  France, 
perdit  toute  pudeur  et  s’oublia  jusqu’à  faire  l’éloge  du  cardinal  et 
du  vin  émétique  *. 

J’arrive  à  une  phase  de  mon  existence  très -difficile  à  peindre. 
Ma  plume  s’arrête  et  je  crains  tout  à  la  fois  pour  mon  amour- 
propre  et  pour  la  délicatesse  du  lecteur.  Je  ne  me  sens  plus  ici  le 


*  Richelieu  ayant  appris  que  Théophraste  était  sou  compatriote ,  le  fit  venir  et 
le  gagra.  U  lui  donna  l’autorisation  d’établir  une  maison  de  prêt,  analogue  au 
Moiil-dc-Piété  actuel.  Des  lors  le  gazetier  n’atlaqua  plus  l’Éminence. 

{Note  de  l‘édUeur.) 
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courage  d'atténuer  mes  torts  5  d’autre  part,  je  ne  veux  ni  les  dissi¬ 
muler  ni  recourir  au  mensonge. 

Puisque  je  fais  ma  confession ^  elle  sera  complète. 

I  ■■  ■  ’  - 

Orj  roccasion  se  présente  de  laisser  pendant  quelques  pages 
un  autre  parler  à  ma  place,  et  je  demande  la  perinission  de  me 
taire. 

La  feuille  de  Renaudot,  avant  de  porter  le  titre  pompeux  de 
Gazette  de  France,  Révèille-Mdtin. 

C’est  donc  le  Réveille-Matin  ({\x\  va  donner  assez  bon  nombre 
de  détails  dont  je  dois,  hélas!  garantir  l’authenticité .. 

f-  ‘ 

Je  permets  d’avance  au  libraire  qùi  publiera  ces  pages  apirès 
ma  mort,  de  déchirer  le  voile  d’allégorie  que.  le  gazetier,.  par  pru¬ 
dence,  jetait  sur  ses  articles,  comme  aussi  d’écrire  en  toutes  lettres 
les  noms  indiqués  dans  le  texte,  par  des  pseudonymes  ou.  des  ini¬ 
tiales. 


Xi  Pans,  dix-neuf  septembre.' 

«  Grande  nouvelle!  La  sœur  aînée  des  Grâces  se  proposait, 
avions-nous  dit,  d’aller  faire  pénitence  en  province;  il  n’en  est 
rien.  ' 

Mademoiselle  Delorme  se  pavanait,  hier  soir,  sur  la  place 
Royale. 

Trente  ou  quarante  papillons  dorés  battaient  de  l’aile  autour  de 
ses  charmes. 

Silence  !  et  prenons  garde  que  le  cardinal  entende  ! 

Certain  poëte  est  en  train  de  livrer  assaut. 

A-t-il  conquis,  n’a-t-il  pas  conquis?.,  allez-y  voir! 
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, ,  U  belle  se  fait  promener,  quand  Yieul  Vombi'e;,  dans  un  carr 
rosse  magnifique,  attelé  de  six  chevaux  blancs  et  entouré  de  vingt 
laquais  à  cheval  portant  des  torches. 

Nous  avons  vu  passer  ce  carrosse  rue  Saint-Thomas-du-Louvre. 

Tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres. 


La  comtesse  de  Saint-Évremond  parut  à  la  sieiine,  et  made¬ 
moiselle  Belorme  salua  sa  marraine  avec  un  petit  air  méprisant 
et  protecteur.  ' 

La  noble  dame  était  furieuse. 


—  U  y  avait  de  quoi  ! 

Mais  qui  donc  a  payé  le  carrosse? 

L’intendant  de  M.  Besmarets  de  Saint-Sorlin  prétend  que  ce 
n’est  pas  son  maître. 


S’il  attendait  pour  répondre  qu’on  l’interrogeât?..  H  y  a  des 
serviteurs  d’une  maladresse  inconcevable  !  » 


«  Vmgl~irois  seplembrB, 


«  Ou  le  poëte  n'a  pas  conquis,  nu  il  a  perdu  bien  vite  sa  con¬ 
quête.  On  a  rencontré  fort  tard,  rue  des  Tournelles,  le  jeune  prince 
de  Marsillac  :  les  mauvaises  langues  prétendent  qu’il  ne  sortait 
pas  de  chez  mademoiselle  de  Lençlos.  » 


«  Huit  octobre. 


«  Ah!  pour  le  coup,  c’est  un  délire!  les  oreilles  nous  tintent... 
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Que  dites-vous  de  Marion?  Avez-vous  vu  Marion!  Êtes-vous  reçu 
chez  Marion  ? 

Impossible  de  faire  un  pas  sans  entendre  ce  discours. 

Chacun  parle  de  Marion,  tout  Paris  va  chez  Marion. 

—  Dites-moi... 

—  Qu  y  a-t-il? 

—  Vous  savez,  Émery,  le  trésorier  de  l’argenterie  du  roi  ? 

V 

—  Eh  bien? 

—  Il  se  ruine  pour  elle. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  Marion, 

—  -  ^ 

—  Diable  !  _ 

■* 

—  Il  lui  a  donné,  le  jour  de  sa  fête,  une  parure  de  trente  mille 
écus. 

—  Peste  ! 

—  C’est  le  trésor  qui  va  payer  tout  cela. 

• —  Vous  croyez  ? 

— •  Parbleu  !..  Mais  voici  bien  autre  chose. 

—  Qu’est-ce  encore? 

—  3’ai  vu  le  duc  de  Buckingham  entrer  chez  Mainon. 

—  Oii  est  la  merveille?  Tout  le  monde  y  entre. 

—  C’est  vrai.  » 


c(  Quinze  octobre, 

«  Milord  est  d’une  galanterie  sans  exemple  pour  la  déesse  de  la 
rue  des  Tournelles,  mais  celle-ci  lui  tient  rigueur;  elle  connaît  sa 
passion  pour  une  très-grande  dame  du  Louvre.  Le  nom  de  cette 
grande  dame? . .  Chut  !..  Devinez-le  si  vous  pouvez,  biais  ne  le  pro- 
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noiicez  pas.  Vous  vous  exposeriez,  si  vous  êtes  vilain,  a  tàtev  du 
Châtelet;  si  vous  êtes  noble,  de  la  Bastille.  » 


r . 


.  «  DiX‘Sept  octobre. 


ft  Buckingham  soutient  que  tous  ces  bruits  sont  menteurs,  et 


«  M.  le  trésorier  de  l’argenterie  a  quitté  la  place.  Il  y  revien¬ 
dra.  . .  quand  milord  aura  repassé  la  Manche. 

Hier,  le  noble  Anglais  se  pavanait  à  l’hôtel  de  Bourgogne  dans 
la  loge  de  Marion. 

La  déesse  a  le  goût  des  antiquités  et  d^  objets  d’art. 

II  lui  a  meublé  toute  une  salle  de  bahu  ts  moyeu  âge,  de  fauteuils 
gothiques,  de  reliquaires  précieux. 

Elle  attache  son  corsage  avec  un  camée  magnifique,  dont  se 
parait,  dit-on,  la  femme  d’Alexis  Comnène. 

Le  galant  ambassadeur  a  payé  ce  camée  soixante-deux  mille 
livres. 

En  l’envoyant  à  Marion,  il  y  a  joint  ces  vers  : 


Puisque  vous  aimez^  ma  divine^ 
L’antique  mode  byzantine 
Avec  ses  poudreux  attributs, 
Vieux  reliquaires  et  bahuts^ 


II. 
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Sachez...  je  n’ose  trop  le  dire... 

Mais  seraiS'je  donc  le  premier 
Qui .  s’il  avait  le  monde  entier^ 

Le  donnerait  cent  fois  pour  votre  Bas-Empitê? 


Ceci  prouve  deux  choses  :  d’abord  que  Buckingham  tourne  pas¬ 
sablement  le  vers  ;  puis,  qu’il  n’est  pas  encore  heureux.  Quelqu’un 
nous  offre  de  gager  qu’il  le  sera  -:  il  est  défendu  de  parier  à  coup 
sûr.  » 


«  Vingt-Cinq  octobre. 

«  On  a  cherché  milord,  ce  matin ,  à  son  hôtel,  au  Louvre,  sous 
les  bosquets  de  charmilles  du  jardin  de  l’est,  qui  se  trouve  juste 
au  bas  des  fenêtres  de  la  reine,  partout  enfin  où  on  a  l’habitude 

de  le  rencontrer.  Il  ne  se  trouvait  nulle  part .  Où  était-il 

donc? 

Marion  seule  n’avait  point  d’inquiétude.  » 

i. 

* 

(K  Dix  novembre. 


«  Mais  voici  le  curieux  de  l’affaire. 

Lord  Buckingham  mentait,  en  affirmant  qu’il  ne  portait  pas  une 
autre  passion  dans  le  cœur.  Il  a  fait  la  cour  à  mademoiselle  de 
rOrme,  parce  que  les  traits  de  la  belle  offrent  beaucoup  de  res¬ 
semblance  avec  ceux  de  la  haute  et  noble  dame,  dont  vous  ferez 
toujours  bien  de  ne  pas  prononcer  le  nom,  si  vous  le  devinez, 

Marion  s’est  tout  de  suite  aperçue  de  la  chose. 

Le  duc  la  priait  de  s’habiller  comme  cette  haute  et  noble  dame, 
(ie  manière  à  rendrè  l’illusion  aussi  complète  que  possible.  Il  fal¬ 
lait  tout  imiter,  les  mines,  la  démarche,  le  langage  et  jusqu’à  la 
coiffure  de  nuit. 

C’était  humiliant. 


Mademoiselle  de  l’Orme  s’indigna  ;  l’injure  faite  à  ses  charmes 
lui  parut  impardonnable.  Elle  posait  pour  une  autre  !  les  trans¬ 
ports  de  Buckingham  s’adressaient  à  une  beauté  absente! 
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Milord  eut  son  congé  sur  l’heure.  On  lui  déclara  qu’on  n’était 
pas  faite  pour  servir  d’effigie. 

Vraiment  J  ces  Anglais  ont  des  idées  originales! 

La  chose  fait  de  l’esclandre.  Marion,  dans  sa  colère,  a  crié  sur 
les  toits,  et,  de  bouche  en  bouche,  les  propos  sont  allés  jusqu’au 
Louvre.  Louis  XHI  veut  voir  la  demoiselle.  On  a  des  ordres  pour 
la  lui  présenter  à  son  petit  coucher,  déguisée  en  page. 

Nous  obtiendrons  les  détails,  patience  !  » 


«  Treize  novembre. 


1 

«  Onze  heures  sonnent  à  l’horloge  du  palais.  Louis  XIII ,.  en 
robe  de  chambre,  salue  tous  les  seigneurs  qui  viennent  d’assister 
au  grand  coucher,  et  l’huissier  prononce,  en  ouvrant  la  porte,  les 
mots  d’usage  : 

«  —  Allons,  messieurs,  retirez-vous.  B 

La  foule  s’éloigne. 

Restent  seulement  les  gentilshommes  qui ,  le  matin,  ont  droit 
aux  grandes  entrées. 

Un  valet  de  chambre  peigne  le  roi.  Les  officiers  apportent  sur 
un  plat  d’argent  un  bonnet  de  nuit  avec  des  mouchoirs,  puis  le 
grand  chambellan  arrive  à  son  tour  avec  deux  assiettes  de  ver¬ 
meil,  entre  lesquelles  est  une  serviette,  dont  un  coin  seulement 
est  mouillé. 

Le  roi  se  lave  la  figure,  s’essuie,  donne  des  ordres  pour  l’heure 

L 

du  lever  et  congédie  tout  le  monde,  à  l’exception  de  Bellegarde  et 
du  premier  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien  ?  dit  Louis  XÏII  à  voix  basse  au  grand  écuyer. 

—  Sire,  le  page  attend  vos  ordres. 

—  Va  le  chercher  toi-même. 

—  J’obéis,  répond  Bellegarde  en  s’inclinant. 

îl  sort  par  la  porte  d’un  cabinet,  traverse  deux  antichambres  et 
pénètre  dans  un  couloir  secret,  où,  depuis  une  heure,  se  promène 
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AIÆOURS  fflSTORIQUES. 

en  grelottant  un  beau  jeune  homme,  que  le  grand  écuyer  croit 
réchauffer  sans  doute  en  l'embrassant  sur  les  deux  joues..  . 

Car  ce  beau  jeune  homme  est  une  belle  fille,  c’est  Marion. 

■< — Venez.,,  il  fait  plus  chaud  dans  la  chambre  à  coucher  du  rpi. 

C’est  heureux  !  mais  qu’a-Ml  à  me  dire,  le  roi  ? 

^  Surtout  à  une  pareille  heuce?  ajouta  Bellegarde.  En  xérité, 
c’est  fort  bizarre!  J’en  suis  à  douter  du  témoignage  de  mes  sens, 
et  je  me  demande  si  je  mène  réellement,  à  près  de  minuit ,  chez 
Louis  le  Chaste,  la  plus  adorable  de  ses  sujettes.  Voilà  pourquoi 
j'ai  besoin  devons  embrasser,  Marion,  afin  de  me  convaincre  que 
je  ne  rêve  pas.  . 

— ^  Finissez,  monsieur  1 

Non,  certes...  On  m’oblige  à  un  métier  trop  en  dehors  de 
mes  habitudes  :  il  est  bien  juste  que  je  m’eii  dédommage...  Soyez 
,  tranquille,  le  roi  n’y  verra  rien. 

—  Mais  là  fanchement,  monsieur  de  Bellegarde,  le  croyez-vous 
capable... 

—  Dame  !  les  uns  disent  oui,  les  autres  disent  non,..  Peut-être 
saurez-vous  le  fin  mot. 

Il  introduisit  mademoisellè  de  l’Orme  dans  la  chambre  à  cou¬ 
cher  de  Louis  XÏÏL  .  .  .  . . .  .  .  . 

■  •  *  •  •  *  *  •  *  w  ^  m  «  t  ^  ^ 

Nous  n’en  donnerons  pas  plus  long  ce  matin,  la  place  nous 
manque,  s  . 

«  Quatorze  novembre* 

«  Le  valet  de  chambre  s’est  retiré,  comme  d’habitude,  après 
avoir  allumé  le  mortier  dans  un  coin  de  la  pièce  est  fermé  les  ri¬ 
deaux  sur  le  roi,  qui  vient  de  monter  au  lit. 

—  Est-ce  toi?  murmura  Louis  XIII,  entendant  rentrer  Belle¬ 
garde. 

^  Oui,  sire. 

Tu  amènes  la  personne? 


MARION  DELORME. 
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La  voilà,  dit  le  grand  écuyer ,  faisant  une  révérence  pro¬ 
fonde  et  se  dirigeant  ensuite  vers  la  porte  pour  sortir. 

ün  des  rideaux  s’écarta  doucement. 

—  Non,^  non...  reste!  et  donne  un  siégea...  monsieur...  Tu 

n  és  pas  de  trop.  ^ 

Le  rideau  retomba. 

Mademoiselle  de  TOrme  eut  une  petite  moue  très-gentille ,  ou 
se  mêlait  un  peu  de  contrariété  à  beaucoup  de  dédain.  Quant  à 
Bellegarde,  il  parut  flatté  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses, 
donna  le  siège  et  en  avança  un  autre  pour  lui-même. 

—  Monsieur  J  dit  Louis  XIII,  une  dame  de  votre  connaissance 
a  reçu  chez  elle  Tambassadeur  d’Angleterre  ? 

Le  faux  page  continua  sa  moue  et  ne  répondit  pas. 

—  Sa  Majesté  daigne  vous  interroger,  lui  dit  Bellegarde  en 
souriant. 

—  Ah'?.,  je  vous  remercie  de  me  l’apprendre,  répondit  la  belle 
sur  un  ton  fort  piqué.  Pourtant,  il  est  assez  nécessaire  que  le  roi 
sache. . . 

—  Qui  vous  êtes?..  Inutile,  monsieMr.  Veuillez  me  répondre 
purement  et  simplement  :  vous  connaissez  mademoiselle  de 
rOrme? 


—  C’est  moi-^même,  sire. 

— •  Je  n’en  sais  rien  et  ne  veux  pas  le  savoir.  Bellegarde  a  reçu 
Tordre  de  m’amener  un  page,  très-capable,  j’en  suis  sûr,  de  me 
donner  les  renseignements  dont  j’ai  besoin...  J'interroge  ce  page 
et  je  le  prie  de  me  répondre. 

— Mais,  dit  Marion,  rouge  de  dépit,  rien  ne  me  prouve  que  j’ai 
l’honneur  d’écouter  le  roi.  S’il  daignait  me  montrer  son  visage... 

il  y  eut  un  mouvement  des  rideaux,  mais  ce  mouvement  eut 
pour  résultat  de  les  rapprocher  tout  à  fait  T  un  de  l’autre. 

—  Bellegarde,  jure  à  monsieur  qu’il  est  en  présence  du  roi. 

—  Sur  mon  âme,  sur  l’Évangile,  sur  le  nom  de  mes  ancêtres, 
je  le  jure! 


AMOURS  HISTORIQUES. 

Et,  le  serment  fini,  le  grand  écuyer  se  pinça  la  lèvre  pour  ne 

pas  éclater  de  rire. 

—  C’est  bien,  dit  Louis  XiiL 

Il  étendit  son  bras  hors  des  rideaux  et  frappa  sur  un  guéridon  à 
la  portée  de  sa  main  royale. 

—  Avez-vous  faim ,  monsieur?  demanda-t-il  au  page. 

.  *  ■  *  4  *  •  •  fcfc  1 

P  *  m  .  4  •  •  »  *  *  •  *  * 

Or,  le  peu  d’étendue  de  notre  feuille  nous  oblige  encore  à  re¬ 

mettre  à  un  autre  jour  la  suite  de  cette  intéressante  et  très-véri¬ 
dique  histoire.  Nous  pourrions  dire  d’où  nous  la  tenons,  s’il  entrait 
dans  nos  habitudes  de  compromettre  personne.  En  tout  cas,  ce 
n’est  ni  du  roi,  ni  du  grand  écuyer,  ni  de  Marion. 

—  C’est  du  diable,  alors!  vont  s’écrier  nos  lecteurs. 

Peut-être  :  ceci  ne  regarde  que  nous.  » 

/ 

«  Seize  novembre. 

«  Sur  le  guéridon,  soutenu  par  quatre  énormes  griffes  de  pan¬ 
thère,  on  voit,  à  la  lueur  du  mortier,  brûlant  toujours,  une  vo¬ 
laille  froide,  un  flacon  de  vin  d’Espagne,  des  friandises  de  toutes 
sortes,  en  un  mot,  ce  qui  compose  ordinairement  la  collation  noc¬ 
turne  servie  chaque  soir  auprès  de  la  couche  du  roi. 

La  nef  est  là,  tout  ouverte ,  contenant  des  coupes  ,  des  four¬ 
chettes,  des  couteaux  et  des  assiettes  d’or. 

+ 

—  Mangez  un  morceau,  dit  Louis  XIII  au  page  ;  Bellegarde 
vous  tiendra  compagnie. 

Souper  en  un  tel  lieu  n’était  pas  un  honneur  médiocre,  et  made¬ 
moiselle  de  l’Orme  accepta.  Le  grand  écuyer  tira  deux  coupes  de 
la  nef,  les  remplit  de  vin  d’Espagne,  prit  l’une  et  tendit  l’autre  à 
Marion,  en  disant  : 

—  Buvons  à  la  santé  du  roi. ..  moimewr/ 

_  ^ 

—Volontiers,  répondit-elle.  Je  vous  ferai  raison  comme  si  j’é¬ 
tais  un  homme.. .  car,  je  le  vois,  il  faut  décidément,  ici,  renoncer 
à  mon  sexe. 


MARION  DELORME. 
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Beilegarde  lui  poussa  le  genou. 

L’épigramme  était  d’une  impertinence  assez  directe;  mais  on  ne 
l’avait  point  comprise  derrière  les  rideaux. 

—  Monsieur^  dit  Louis  XIII,  il  est  donc  vrai  que  cette  demoi-^ 
selle  de  l’Orme  a  reçu  dans  son  intimité  le  duc  de  Buckinnliam? 

U  O 

—  C’est  très-exact,  sire,  répondit  le  page,  rongeant  de  ses  belles 
dents  une  cuisse  de  poularde. 

—  Ah!  fort  bien!..  Ne  sont-ils  pas  brouillés  à  cette  heure? 

—  Brouillés  à  mort. 


—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Le  duc  est  un  fat,  il  a  des  espérances  impossibles. 

—  Des  espérances...  vous  en  êtes  sûr? 

—  Très-sûre,  dit  le  page. 

Il  n’était  pas  fâché  de  celte  occasion  d’être  désagréable  à  Buc¬ 
kingham,  et  vida  d’un  trait  sa  coupe  remplie  d’un  xérès  délicieux. 
Le  grand  écuyer  lui  en  versa  de  nouveau  jusqu’aux  bords. 

—  Mademoiselle  de  l’Orme  a  raconté,  dit-on,  que  le  duc  la 
priait  de  s’habiller  d’une  robe  de  velours  orange? 


—  Oui,  sire. 


Avec  un  corsage  garni  de  point  d’ Angleterre  ? 


—  De  point  d'Angleterre. 

—  Ne  la  priait-il  pas,  en  outre,  de  mettre  de  jour  dans  ses  che¬ 
veux  un  apprétador  de  rubis  ? 

—  Tous  ces  détails  sont  authentiques. 


—  Et, . .  le  soir,  n’est-ce  pas,  il  lui  nouait  lui-même  autour  de 


la  tête  un  voile  en  frisette  de  Malinesî 


—  C’est  là  surtout  ce  qui  m’a  mise  en  fureur  I  cria  le  page,  en 
présentant  sa  coupe  vide  au  grand  écuyer. 

Les  rideaux  s’agitèrent. 

Il  y  eut  près  d’une  minute  de  silence.  Beilegarde  commençait 
à  ouvrir  de  grands  yeux,  le  page  buvait. 

—  Où  mademoiselle  de  l’Orme  a-t-elle  su  qu’une  autre...  per¬ 
sonne  dormait  habituellement  avec  une  semblable  coiffure? 


* 
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La  voix  de  Louis  XQI  était  émue. 

Bellegarde  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  eihpêclier  le  page 
de  dire  une  sottise;  mais  celui-ci  ne  remarcpja  pas  le  geste  ou  n’en 
tint  pas  compte. 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  c’est  fort  simple  :  milord  parle  haut  en 
rêvant,  et  l’indiscrélion  de  son  sommeil . .  .  enfin,  je  ne  vous  en 
impose  pas,  sire.  Une  des  dames  d’honneur  du  palais  lui  a  donné 
les  détails  nécessaires  à  l’exactitude  des  costumes  qu’il  me  faisait 
prendre.  Le  premier  instant  de  colère  passé,  j'ai  trouvé  la  chose 
fort  plaisante,  et  je  la  raconte  à  qui  veut  l’entendre...  Ah!  ah! 
j’en  rirai  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours! 

Les  rideaux  s’écartèrent  tout  à  coup  avec  violence  et  Louis  XIII 
apparutsur  son  séant,  l’œil  irrité,  le  visage  empreint  d’indignation. 

—  Monsieur  !  cria-t-il ,  vous  pouvez  dire  de  notve  part  à  cette 

demoiselle  de  l’Orme  qu’elle  est  une  imprudente  et  folle  créature! 

■■  1 

—  Pourquoi  donc?  murmura  le  page. 

Il  laissa  tomber  sa  coupe,  et  regarda  le  roi  d’un  air  effaré. 

—  Dites-lui  que,  sur  une  parole  échappée  au  sommejl,  on  ne 
jette  pas  en  avant  de  telles  histoires  î 

—  Mais,  sire... 

—  Ajoutez  que  nous  lui  enjoignons  de  se  rendre  dans  les  pri¬ 
sons  du  Châtelet. . . 

— -  Grâce! 

V 

—  Où  elle  attendra  que  le  cardinal  ait  décidé  de  son  sort.  Il 
est  de  mon  avis. . .  Lui-même  veut  châtier  vigoureusement  la  cou¬ 
pable  et  faire  un  exemple ,  pour  apprendre  aux  courtisanes  à  res¬ 
pecter  certains  noms  et  à  brider  leurs  langues. 

—  Le  cardinal  !..  il  a  dit  cela,  sire...  en  parlant  de  moi? 

—  Oui,  monsieur...  Tu  auras  soin,  Bellegarde,  d’empêcher  la¬ 
dite  demoiselle  de  s’évader...  Merci  de  vos  renseignements,  beau 
page  !  Avant  de  punir,  je  voulais  être  sûr  du  scandale.  Je  ne  vous 
retiens  plus .. .  bonsoir. 

Et  les  rideaux  se  refermèrent  brusquement. 


Le  roi  a  düj^nê  m'accueillir»  je  suis  son.  hôte»  cl. 


je  îi^ai  pAF  imi  de  soapei-. 


l'DULIÉ  PAR  «GUSTAVE  IUVaRD 


]SIT'illMÊ  PAR  SIIIOK  RAÇOH. 
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Mais  lé  page  eut  la  hardiesse  de  les  rouvrir  et  de  prendre  la 
main  royale,  qu’il  approcha  de  ses  lèvres . 

*  «  V  4.*  4  «  «  t  «  *  t  ^  t  t  • 

Impossible,  aujourd’hui,  d’ajouter  une  ligne  déplus. 

Hier,  quelqufô-uns  de  nos  lecteurs,  voulant  connaître  la  suite 
de  l’histoire,  sont  venus  nous  relancer  à  notre  domicile  :  leur  eu-  ' 
riosité  nous  flatte,  mais  elle  gène  nos  travaux,  U  y  a  maintenant  à 
notre  porte  une  consigne  sévère.  » 


«  Dix-sept  novembre. 

«  Louis  XIII  eut  beau  vouloir  retirer  sa  main,  le  page  y  déposa 
plusieurs  baisers  respectueux  et  dit  : 

—  Je  supplie  Votre  Majesté  de  m’entendre. 

—  Laissez-moil 

—  De  grâce,  veuillez  permettre. . . 

—  Sortez,  vous  dis-je...  monsieur  l 

—  Eh  bien,  non,  s’écria  le  page,  en  redressant  la  tête  avec  un 
petit  air  mutin,  je  ne  sortirai  pas  !  Le  roi  a  daigné  m'accueillir, 
je  suis  son  hôte,  et...  je  n’ai  pas  fini  de  souper. 

Ce  disant,  il  se  rassit  près  du  guéridon,  tira  de  la  nef  une  nou¬ 
velle  coupe  et  se  versa  du  xérès. 

—  Buvons  à  la  santé  du  roi,  monsieur  de  Bellegarde  î . .  Ne  me 
faitfô  pas  signe  de  me  taire. . .  je  n'ai  rien  à  dire  que  de  fort  juste 
et  de  fort  raisonnable.  Vous  m’avez  priée,  de  la  part  de  Sa  Ma¬ 
jesté,  de  venir  au  Louvre,  déguisée  en  page. . .  me  voici  !  Mainte¬ 
nant,  après  m’avoir  admise  à  sa  table,  le  roi  veut  m’envoyer  au 
Châtelet?..  Oh  !  que  non  pas!  je  reste  et...  je  soupe,  jusqu’à  la 
révocation  complète  et  solennelle  de  cette  menace  de  cachot, 

Louis  Xïïl  regardait  le  page  avec  stupeur. 

—  Monsieur,  murmura-t-il,  ceci  est  d’une  audace. . . 

— ■  Dont  je  demande  bien  sincèrement  pardon  à  Votre  Majesté  ; 
mais  il  m’est  impossible  d’agir  d’une  manière  différente.  Au  Châ¬ 
telet?.,  merci!  On  m’en  laisserait  sortir  peut-être;  mais  à  des  con- 
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ditions  inacceptables,  et  je  suis  trop  jeune  pour  me  résigner,  dès  à 
présent,  à  une  réclusion  perpétuelle.  D’ailleurs,  sire,  consentirez-, 
vous  à  favoriser  les  roueries  de  votre  cafard  de  cardinal*? 

—  Ah!  pardieu!  s’écria  Bellegarde,  il  est  bien  nommé! 

—T*  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  demanda  Louis  XIII  avec 
un  mouvement  d’intérêt  curieux. 

Ce  mouvement  fut  loin  d’échapper  à  la  sagacité  du  page. 

—  Je  veux  dire...  Mais  d’abord  votre  parole  royale  que  vous 
ne  me  ferez  pas  conduire  en  prison. 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Et  si  vous  allez  tout  répéter  au  cardinal,  comme  vous  en 
avez,  dit-on,  l’habitude,  où  seront  mes  garanties  de  liberté? 

—  Non,  non...  l’Éminence  ne  saura  rien,  je  vous  le  jure,  dit 

t 

le  roi; 

Il  ne  pensaitplus  à  fermer  ses  rideaux  et  ne  cachait  même  point 
son  impatience. 

—  Parlez,  Marion,  parlez,  que  diable!  dit  Bellegarde,  en  se 
frottant  les  mains  :  le  roi  va  rire  î 

Et  voilà  notre  demoiselle  masculine  entamant  une  histoire 
inouïe,  fantasque  et  très -bien  appuyée  de  preuves,  histoire  trop 
longue  à  reproduire,  mais  pendant  laquelle  Sa  Majesté  Louis  XIII 
se  roulait  entre  ses  draps  avec  tous  les  transports  de  la  gaieté  la 
plus  folle,  et  en  poussant  une  multitude  d’exclamations  de  la  na¬ 
ture  de  celles  qui  suivent  : 

«  —  Ah  !  le  vieux  reîfre  ! 

«  —  Ah  !  l’hypocrite! 

i 

«  —  Est-ce  possible? 

> 

«  —  Je  m’en  doutais. 

■  «  —  Quoi!  vraiment,  il  a  voulu... 

*  Il  est  inutile  de  prévenir  le  lecteur  que  les  masques  ne  sont  point  ainsi  levés 
dans  le  texte  même  des  articles  de  Renaudot.  On  y  désigne  Louis  Xlll,  Richelieu 
et  Bellegarde  sous  des  pseudonymes.  Nous  n’avons  à  présent  aucune  raison  pour 
cacher  les  noms  véritables.  (Note  de  l'éditeur.) 
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«  —  Je  vais  l’écrire  au  pape  !» 

Et  Bellegarde  d’éclater  de  rire,  et  notre  page  féminin  de  coutil 
nuer  son  histoire,  en  la  brodant  d’une  façon  de  plus  en  plus  ré¬ 
jouissante,  et  le  roi  de  lui  demander  du  xérès  et  de  trinquer  de 
son  lit  avec  la  belle  conteuse. 

Il  ne  lui  disait  plus  monsieur. 

Bientôt  il  l’appela  Marion  tout  court,  puis  il  la  tutoya,  puis  il 
lui  prit  une  main  qu’il  garda  dans  la  sienne,  puis  il  raconta  lui^ 
même  que  le  cardinal  était  amoureux  de  madame  de  Chevreuse , 
de  madame  du  Fargis ,  dè  mademoiselle  de.  Montmorency  et 
d’une  multitude  d’autres  dames  de  la  cour  ;  .puis  il  finit  par 
dire  ; 

—  Tu  es  fort  gentille,  sais -tu,  Marion!  et  ce  damné  Riche¬ 
lieu  . . .  Décidément,  tu  n’iras  pas  au  Châtelet  !.. 

Se  tournant  ensuite  vers  Bellegarde,  Louis  Xllt  ajouta  : 

—  Laisse-nous ,  mon  vieil  ami ,  laisse-nous  ! 

Le  grand  écuyer  leva  les  yeux  au  ciel  avec  un  air  de  surprise 
comique  et  se  dirigea  vers  l’antichambre. 

—  Allons,  pensa-t-il,  je  suis  pour  ceux  qui  disent  oui. 

Mademoiselle  de  l’Orme  se  crut  obligée  de  baisser  timidement 

la  paupière  et  de  murmurer  à  demi-voix  : 

—  Sire  !..  ah  !  sire,  je  ne  sais  si  je  dois  permettre^. . . 

Elle  resta  néanmoins,  et  Bellegarde  disparut. 

—  Tu  ne  devinerais  jamais,  dit  le  roi,  ce  que  je  vais  t’ap¬ 
prendre,  ma  pauvre  Marion. 

—  Pardonnez-moi,  sire,  je  le  devine  à  peu  près,  répondit-elle 
en  minaudant. 

—  Tu  le  devines?.,  eh  bien!  n’est-ce  pas  étrange? 

—  Mais  non...  le  contraire  m’étonnerait  beaucoup  plus. 

—  Bahl 

— '  Sans  doute.  J’ai  toujours  été  persuadée  qu’on  vous  calom¬ 
niait,  sire. 

—  Comment  cela? 
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—  Ouij  je  me  disais  Voilà  de  bien  méchantes  langues  ! . .  Lst- 
il  permis  de  supposer. . .  Mais  Je  n’en  croyais  pas  un  mot. 

—  Que  me  disais-tn  donc  alors? 

—  Je  ne  ^oüs  ai  rien  dit  qui  pût  vous  donner  lieu  de  croire 

que  je  partageais  cette  opinion. 

Tu  m'assurais  que  le  contraire  t’étonnerait  beaucoup  plus. 

—  C’est  vrai,  je  le  répète  encore. 

—  Ah  çà  !  de  quoi  parlons^nous  ? 

—  De  quoi  nous  parlons? 

—  Oui. 

—  Votre  Majesté  le  sait  mieux  que  moi. 

—  Eh  !  oui,  parbleu  !  je  suis  sûr  de  la  chose  !  Tu  comprends,  je 

1 

n’ai  pas  voulu  devant  Bellègarde. . .  Non...  Il  chercherait  à  m’ir¬ 
riter...  Je  connais  l’homme,  il  me  blâmerait  de  souffrir  tant  d’au¬ 
dace.  Vois-tu, -ma  chère,  le  cardinal  est  un  grand  politique,  j’ai 
besoin  de  ses  services...  et  puis  je  ne  le  crois  pas  très-dangereux. 
Il  réussira  beaucoup  moins  encore  auprès  de. . .  cette  personne 

-  .  f 

qu’auprès  de  la  duchesse  de  Chevreuse  et  auprès  de  toi,  Marion, 
n’est-il  pas  vrai? 

■==“  C’est  mon  avis,  répondit  mademoiselle  de  l’Orme,  très-hu- 
miliée  du  peu  d’importance  de  la  révélation  royale.  Mais  nous  pou- 

r  _ 

von  S  à  présent  rappeler  monsieur  de  Bellegarde.  car  voilà,  j’imagine, 
tout  ce  que  vous ave.z  à  me. ..  dire? 

■P 

'  —  Attends  encore. . .  Le  cardinal,  figure-toi,  se  montrait  sur¬ 
tout  indigné  de  cette  coiffure  de  nuit? 

—  Vraiment? 

—  Il  avait  un  double  motif  d’être  jaloux. ..  Ah  !  ah  ! 

—  Oui,  c’est  fort  drôle. 

—  Et  s’il  pouvait  savoir  que  tu  es  ici  près  de  moi. . . 

Il  l’attira  tout  à  fait  au  bord  de  sa  couche.  Elle  tressaillit  et  fit 
un  geste  de  pudeur. 

^  \ 

—  Ohl  sois  tranquille,  mon  enfant ^  tu  n’as  rien  à  craindre. 

—  J’en  suis  convaincue,  sire. 
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Le  roi  lâcha  la  main  de  madernoiseJîe  de  l’Orme,  laissa  re¬ 
tomber  sa  tête  sur  l’oreiller  et  reprit  en  bâillant  : 

—  Tu  es  belle...  oui,  sans  doute...  mais  Dieu  me  préserve  de 
t’encourager...  dans  ta  vie  de  désordre...  Si  tu  m’en  crois,  Marion, 
tu  feras...  pénitence. 

• —  Monsieur  de  Richelieu  s’y  oppose,  sire. 

—  Ah!  c’est  différent!.,  je  voulais  aussi,  dans  ton  intérêt...  à 
propos  de  l’histoire  du  lord.  ..  Ne  la  raconte  plus...  cela  fâche  le 
cardinal. 

—  Beau  malheur  ! 

—  Eh  !  oui.,  c’est  un  malheur  pour  toi...  Puisque  Bellegarde 
n’écoute  plus,  Je  puis  bien...  te  le  dire...  je  ne  suis  pas  toujours 
le  maître.  Sérieusement,  je  le  crains,  tu  iras  peut-être...  tout  de 
même. . .  au  Châtelet. 

Louis  XHI  bâillait  presque  à  chaque  mot. 

—  Mais,  sire,  j’ai  votre  parole  !  s’écria  la  denioiselle  épouvantée. 

—  Oh!  ma  parole...  le  cardinal...  que  veux-tuî  je  m’en  lave 
les  mains...  bonsoir! 

—  Enfin  Votre  Majesté  m’a  promis... 

Mademoiselle  de  l’Orme  n’acheva  pas  et  resta  stupéfaite. 

Le  roi  ronflait.  » 

«  Dix- neuf  710V cmbre, 

«  Puisqu’on  ne  parle  à  Paris  que  de  la  beauté  célèbre  de  la  rue 
des  Tournelles,  nous  sonimes  bien  forcésde  faire  comme  tout  Paris. 

Hier  soir,  elle  a  rassemblé  ses  adorateurs.  Ils  étaient  au  nombre 
de  trente-neuf. 

—  Messieurs,  a-t-elle  dit,  le  cardinal  me  fait  la  guerre.  Êtes- 
vous  prêts  à  me  défendre î  sinon  je  quitte  la  capitale. 

Tous  ont  promis  d’entrer  pour  elle  en  lutte  avec  le  ministre. 
Néanmoins,  les  plus  ardents  furent  ceux  qui  en  sont  encore  au 
chapitre  de  l’espérance. 
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La  demoiselle  sort  entourée  d’un  véritable  cortège. 

Ces  démonstrations  belliqueuses  nous  semblent  du  plus  haut 
comique.  Le  cardinal,  aujourd'hui,  ne  pense  guère  à  Marion  :  il 
s’occupe  exclusivement  de  surveiller  Chalais.  » 

«  Premier  décembre. 

«  Les  duels  sé  multiplient.  On  devrait,  en  vérité,  rendre  un  édit 
sévère  pour  mettre, un  terme  à  cette  rage  funeste;  elle  prive  la 
France  de  ses  meilleurs  gentilshommes.  Voilà,  dit-on,  le  dixième 
coup  d’épée  que  François  de  Montmorency,  sieur  de  Boutteville, 
distribue  à  ceux  qui  lui  disputent  le  cœur  de  sa  déesse. 

Ma  foi,  s’il  veut  tuer  tous  les  amants  de  Marion,  il  dépeuplera 
le  royaume  !  » 


Cf  Qutme  décembre, 

H  . 

«  La  nuit  dernière,  sur  la  partie  du  boulevard  à  laquelle  est  at¬ 
tenant  le  jardin  de  mademoiselle  de  l’Orme,  Henri  de  Senneterre, 
duc  de  La  Ferté,  se  promenait  par  un  froid  glacial. 

Survint  le  comte  de  Guébriant. 

• —  Que  fais-tu  là?  dit-il  à,  Senneterre. 

Tu  le  vois,  je  me  promène. 

—  Ce  n’est  pas  une  réponse. 

_  —  Je  puis  t’en  donner  une  autre,  si  bon  te  semble  :  j 'attends 
qu’on  m’ouvré  la  porte  de  ce  jardin. 

—  Corbleu  1  tu  as  un ;rendez-voüs  de  Marion? 

■  —  Depuis  trois  jours. 

—  Et  moi  depuis  ce  matin. 

Pour  minuit? 

—  Pour  minuit. 

'  r  1,^ 

—  Tu  n’entreras  pas  ! 

—  J’entrerai! 

.  —  C’est  ce  que  nous  allons  voir! 
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—  Soit...  en  garde! 

Les  épées  se  croisent,  et  deux  minutes  après,  La  Ferté  roule  sai¬ 
gnant  sûr  la  neige.  ■ 

Comme  on  n’ouvre  pas  encore ,  Guébriant  enfonce  la  porte 
d’un  coup  de  pied,  prend  Senneterre  entré  ses  bras,  et  court  avec 
ce  fardeau  chez  la  maîtresse  du  logis. 

11  la  trouve  dans  un  chaleureux  tète-à-tête  avec  Phœbus  d’ Albret. 

Le  comte  ne  se  possède  plus  de  fureur.  Deux  épées  se  croisent  de 

* 

nouveau  dans  la  chambre  même  de  Marion,  et  Guébriant  tombe  à 
son  tour. 

Çes  catastrophes  proviennent  d’une  étourderie  de  la  belle ,  qui 
a  donné  rendez-vous  au  comte,  en  oubliant  Senneterre,  et  qui  a 
gardé  Phœbus  après  son  cercle,  sans  se  rappeler  la  promesse  faite  à 
Guébriant. 

Au  résumé,  les  blessures  de  ces  messieurs  ne  sont  pas  dange¬ 
reuses,  et  cette  trinité  d’amants  finira  par  s’entendre.  » 

«  Vingt-gmlre  décembre. 

«  L’édit  sollicité  par  nous  contre  les  duellistes  vient  d’être  rendu . 
Le  sieur  de  Bouttéville  est  en  fuite  ;  Marion  ne  s’aperçoit  pas  de 
son  absence.  » 


«  Deu£G  ja7ivier. 

-  J 

a  Voici  les  brillantes  étrennes  de  mademoiselle  de  l’Orme  : 

1'’  Huit  grands  vases  de  porcelaine  de  Chine,  du  prix  de  cinq 
mille  livres  chaque  et  donnés  par  Émery.  Il  a  tout  pardonné,  par¬ 
donne  et  pardonnera  tout.  Cet  homme  est  évangélique  au  possible. 
On  affirme  néanmoins  qu’il  a  de  fortes  raisons  d’indulgence,  et 
mademoiselle  de  Lenclos  aurait  reçu,  dit  la  chronique,  un  présent 
d’égale  valeur.  Ce  cher  trésorier  nie  la  chose ,  et  Marion  le  croit 
innocent.. T  ne  le  croyons  pas  coupable. 

T  Un  collier  de  perles  en  poires,  d’une  eau  précieuse,  envoyé 
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dltalic  par  notre  ambassadeur  auprès  du  roi  de  Naples.  Où  est  le 
sens  de’ ce  cadeau?  est-ce  un  souvenir  du  passé?  sont-ce  des  arrhes 
pour  l’avenir?  on  l’ignore.  En  tout  cas,  il  vaut  dix  mille  écus. 

3"  Deux  chevaux  isabelle-clair,  qu’on  nous  assure  avoir  étéMis 
dans  les  écuries  du  cardinal.  Un  maquignon  de  nos  amis  les  es¬ 
time  dix  mille  livres.  Décidément^  il  h’est  plus  question  du  Châ¬ 
telet  :  encore  Un  pardon  fort  évangélique  îil  y  a  des  gens  intré¬ 
pides  dans  leurs  espérances. 

I 

4”  Une  cassette  eii  incrustations  de  corail,  toute  remplie  de  gui- 
nées  anglaises,  avec  un  fauteuil  sur  lequel  s’est  assis,  dit-on,  l'em¬ 
pereur  Micliel  Paiéologue.  Buckingham  se  trahit  par  ce  présent 
et,  pour  le  coup,  c’est  Marion  qui  pardonne.  Elle  ne  veut  pas  rester 
en  arrière...  excellente  fille!  La  cassette,  le  fauteuil  et  les  guinées 
représentent  une  valeur  de  trois  mille  livres  sterling.  Se  réconci¬ 
lier  un  jour  d’étrènnes  est  une  preuve  de  génie.  ; 

5®  Deux  bracelets  en  émeraudes  sans  nuages ,  achetés  à  raison 
de  sept  mille  cinq  ceïits  livres  pièce,  total  :  quinze  mille  lims. 
Le  secrétaire  s’est  montré  plus  généreux  que  le  patron  :  aussi  est- 
il  mieux  traité.  Si  le  cardinal  le  savait! 

6®  Un  apprétador  en  diamants  roses  et  en  rubis  spinelle  du  prix 
de  douze  mille  écus,  payés  par  la  trinité  Phœbus-Guébriant-Sen- 
netérre. 

Ces  messieurs  donnent  en  commun  et  reçoivent  de  même. 

O 

7®  Une  chaise  à  porteurs  en  velours  à  fond  d’argent ,  avec  cage 
et  bâtons  ciselés  et  dorés.  Ce  cadeau  du  président  de  la  cour  des 
comptes  représente  sept  mille  livres  et  l’espérance.  La  réalité  vaut- 
elle  plus  ou  moins  ? 

En  attendant,  voilà  déjà  deux  cent  vingt-trois  mille  livres  ver¬ 
sées  par  tous  ces  Périclèsaux  genoux  d’une  autre  Aspasie. 

Viennent  ensuite  les  cadeaux  des  soupirants  subalternes. 

Le  président  de  Mesmes  a  fâit  porter  chez  mademoiselle  de 

rOrme  trois  chapons  et  cinq  poulardes  qu’il  tenait  d’un  plaideur 
du  Mans. 


* 
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Quant  au  chaficèlier  Pomponne  de  Bellièvre,  il  a  donné  quatre 
muids  provenant  de  ses  meilleurs  clos  de  Bourgogne  et  s’est 
enivré,  le  soir  même,  à  la.  table  de  Marion.  En  sortant,  il  saluait 
les  colonnes  du  vestibule, 

.Bullion,  gros  et  lourd  financier,  convié  également  au  festin, 
avait  amené  avec  lui  un  domestique,  lequel,  au  dessert,  apporta 
devant  la  déesse  un  plat  rempli  de  pièces  d’or.  Elle  fut  humiliée 

de  cette  espèce  d’offrande  publique,  fit  descendre  ses  gens  dans  la 

■■  -  ''  '  '  ' 

cour,  ouvrit  la  fenêtre  et  leur  jeta  le  plat  et  son  contenu. 

Mais  le  cadeau  lè  plus  original  fut  sans  contredit  celui  d’un 
autre  financier,  non  moins  lourd  et  aussi  peu  spirituel,  mais  beau¬ 
coup  plus  ladre  que  Bullion.  , 

Il  se  nomme  Housset ,  et  chacun  peut  le  voir  tous  les  jours,  de 
trois  à  quatre  heures,  sur  la  place  Royale,  entouré  d’un  essaim  de 
jolies  femmes  qui  le  prennent  à  partie,  l’agacent,  le  tourmentent 
et  s’amusent  comme  des  bienheureuses  de  ses  allures  grotesques 
et  de  ses.  réponses  niaises.  Housset  roule  des  gros  yeux  à  fleur  de 
tête,  ne  sait  à  laquelle  entendre,  se  tourne  à  droite,  se  tourne  à 
gauche,  souffle,  mugit  et  ressemble  à  un  taureau  de  Castille,  har¬ 
celé  par  une  troupe  de  brillants  picadors,. 

Il  n’avait  pas  apporté  d’étrennes. 

Tous  les  convives  de  crier  au  scandale.  Housset  ne  veut  pas 
qu’on  le  soupçonne  d’avarice  et  fait  mander  aussitôt  le  joaillier 
de  la  cour. 


Lop^  arrive  avec  deux  commis  ei  un  véritable  chargement  de 
pierres  précieuses  et  de  joyaux  de  toute  sorte. 

On  sait  que  Lopès  est  juif;  il  faut  réduire  habituellement  son 

^  ^ 

prix  de  moitié. 

Il  étala  les  bijoux  devant  les  yeux  de  Marion. 

Comme  la  belle  semblait  les  ambitionner  tous ,  Housset  tâcha 

h 

de  faire  bonne  contenance,  et  n’y  réussit  pas  trop  mal  d’abord.  Il 
se  bornait  à  demander  tout  bas  au  joaillier  la  valeur  de  chaque 


écrhi,  à  mesure  qu’il  voyait  l’objet  passer  entre  les  jolis  doigts  de 
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mademoiselle  de  l’Orme.  Lppès  répoiidait  par  trente,  quarante, 
cinquante  mille  livres,  et  bientôt  le  malheureux  financier,  ne  pou¬ 
vant  se  contenir,,  se  mit  à  déblatérer  de  toutes  ses  forces  contre  le 
juif  et  ses  bijoux . 

Enfin,  Marion,  qui  s’était  amusée  jusque-là  de  la  détresse  de 
Housset,  rendit  les  diamants  aux  commis  du  joaillier  et  garda  de^ 
vaut  elle  un  petit  crucifix  en  ivoire  d’un  travail  précieux . 

Le  financier  respira.  ' 

Mais  tous  les  convives  critiquèrent  çè  choix. 

—  Laissez-les  dire!  cria  Housset,  Je  mé  suis  toujours  aperçu, 
mademoiselle,  que  vous  aviez  des  idées  religieuses,  et  je  vous  en 

félicite  bien  sincèrement.  , 

*  _  ■  - 

—  Ainsi,  vous  me  permettez,  monsieur,  de  garder  ce  beau 

1 

Christ?  demanda  Marion. 

—  Je  vous  en  prie,  belle  dame...  je  vous  en  conjure...  trop  en¬ 
chanté  de  pouvoir  vous  être  agréable  !  dit  le  financier,  joyeux  et 
pensant  en  être  quitte  pour  une  quinzaine  d’écus...  Voyons, 
Lopès,  combien  le  crucifix? 

— T  Seize  mille  huit  cents  livres,  répondit  le  juif. 

Quoi!  bourreau,  n’às-tu  pas  de  honte? 

—  C’est  tout  au  juste.  • 

—  Tu  m’assassines,  brigand  ! 

—  Je  n’én  rabattrai  pas  un  sou. 

—  Ah  !  si  j 'étais  libre  de  t’ envoyer  aux  galères  !.. 

—  C’est  un  Gioïm,  monsieur,  comprenez-vous?  un  vrai  Grnîm, 
dit  Lopès,  parfaitement  aguerri  aux  injures. 

— ^  Scélérat!.. 

•—  Demandez  au  cardinal  si  je  ne  lui  ai  pas  fait  ce  même  Christ 
dix  mille  écus,  il  y  a  huit  jours.  J’ai  eu  grand  tort  de  changer  mes 
habitudes. 

—  Voleur!.. 

—  Silence!  dit  la  déesse,  plus  de  querelle,  et  remportez  le 
crucifix. 
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—  Noiij  non,  murmura  le  financier  confus,  gardez-le...  Mais 
n’est -ce  pas  ridicule,  dites-moi,  de  voir  ces  juifs  vendre  si  cher 
une  copie,  quand  ils  ont  livré  l’original  à  si  bon  marché? 

Ce  mot  fut  couvert  de  bravos. 

L’énorme  financier,  tout  ébahi  d’avoir  été  spirituel,  paya,  mais 
en  jurant  de  ne  plus  s'y  laisser  prendre. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède,  et  en  tenant  compte  des  autres  ca¬ 
deaux,  restés  mystérieux,  que  mademoiselle  de  l’Orme  a  eu  des 
étrennes  pour  une  somme  d’environ  trois  cent  mille  livres. 

Mais  ce  qui  vient  de  la  flûte  s’en  retourne  au  tambour.  » 


% 

Je  reprends  ici  la  parole. 

Ces  articles,  que  je  me  suis  bien  gardée  de  relire ,  tout  en  leur 
réservant  une  place  dans  l’histoire  de  ma  vie,  faisaient, , à  l’époque 
où  ils  paraissaient,  ma  plus  grande  désolation. 

D’excellents  amis  avaient  soin  de  me  les  remettre  avec  une  ré¬ 
gularité  touchante. 

J’allai  voir  Théophraste  Renaudot  le  lendemain  de  son  numéro 
sur  mes  étrennes,  et  je  lui  proposai  d’être  le  tambour  ea  question. 

U  accepta. 

L’honnête  homme  eut  la  bonté  de  me  promettre  qu’il  ne  parle- 
mit  plus  de  moi  dans  son  journal ,  et  daigna ,  pour  prix  du  si¬ 
lence,  alléger  ma  bourse  de  vingt  mille  écus. 

Puissent  les  gazetiers  futurs  suivre  ce  noble  exemple  de  délica¬ 
tesse  et  d'impartialité  1 


¥ 


î 


Théophraste  eut ,  en  outre ,  la  prévenance  charmante  dé  m’en¬ 
voyer  son  journal  gratis.  Comine  on  ne  s’y  occupait  plus  de  mes 
affaires,  je  le  parcourus  tous  les  matins  à  mon  réveil. 

J’y  lus  un  jour  le  paragraphe  suivant  ; 

I 

«  Encore  un  complot!  Le  cardinal  a  tout  découvert;  madame 
de  Gheyreuse  est  exilée  à  Blois  et  le  gi'aiid  maître  de  la  garde-rôbe 
à  pris  la  fuite.  On  a  ;  saisi,  dit-on,  un; paquet  de  lettres  fort  amu¬ 
santes...  Mais  taisons-nous  et  ménageons  les  oreilles  du  mari: 
puisse  le  cher  homme  devenir  aveugle  et  sourd  î  »  .  : . . . ,  ; 

Il  s’agissait  évidemment  de  la  correspondance  de  Ghalais  et  de 
cette  pauvre  duchesse,  si  affectueuse  et  si  bonne  pour  moi.  Je  ne 
pouvais  l’arracher  de  son  exil;  mais  il  était  du  moins  en  mon 
pouvoir  de  traiter  une  seconde  fois  avec  ce  maudit  gazetier  qui 

■"  y" 

s’avisait  ainsi  de  la  compromettre.  Il  estima  cinq  raille  livi'es  son 
silence  sur  madame  de  Chevreuse. 

C’était  pour  rien. 
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Beaucoup  des  anecdotes  de  Tliéophraste  ayaienf  rapport  au  père 
André,  sorte  de  prédicateur  grotesque,  se  faisant  entendre  tour  à 

A 

tour  le  dimanche  dans  les  diverses  paroisses  delà  capitale,  et  dont 
les  naïvetés,  quelquefois  plaisantes,  étaient  souvent  saugrenues. 
Dn  sermon  de  lui  prêtait  à  rire  pour  toute  là  semaine. . 

L’archevêque  voulut  arrêter  par  un  interdit  ce  nouveaü  genre 
d’éloquénce  de  la  chaire, 

Mais  le  couvent  des  Augùstins,  auquel  appartenait  le  prédica¬ 
teur,  protesta  contre  cette  mesure.  On  affirma  que  les  mêmes 
prônes  dont  se  divertissaient  les  gens  de  cour  opéraient  des  conver¬ 
sions  chez  les  gens  du  peuple,  et  c’était  yrai. 

On  laissa  le  père  André  sermonner  à  sa  guise.  Les  naïvetés  re¬ 
commencèrent  de  plus  belle.  - 

ÏI  prêchait  un  matin  sur  les  désordres  de  la  Magdeleine. 

«  —  Ah!  mesdames,  s’écria-t-il,  combien  d’entre  vous  lui  res¬ 
semblent! 

Et,  faisant  le  geste  de  désigner  quelqu’un  dans  l’auditoire  : 

«  Tènez,  j’en  vois  une  là-bas  qui  lui  est  toute  semblable  ; 
mais,  parce  qu’elle  ne  s’amende  point,  je  veux  la  noter  et  lui  jeter 
mon  mouchoir  à  la  tête.  » 

Il  prend  son  mouchoir,  et  toutes  les  femmes  de  sé  baisser. 

«  _  Boiî!  dit-ü,  je  croyais  qu’il  n’y  en  avait  qu’une  et  en 
voilà  plus  de  cent  !  » 

Quant  aux  figures  derliétorique,  si  le  père  André  les  employait 
dans  ses  discours,  c’était  de  la  façon  la  plus  bizarre. 

«  —  Les  femmes,  disait-il,  sont  condine  les  pommiers  d’un 
grand  chemin  :  les  passants  Ont  envie  de.  leurs  pommes,  les  uns 
en  cueillent,  les  autres  en  abattent,  il  y  en  a  même  qui  montent 
dessus  et  vous  les  secouent  comme  tous  les  diables.  » 

t 

Un  jour  de  carême,  il  s’évertuait  à  prouver  que  le  jeûne  était 
favorable  à,  la  santé  du  corps  : 

«  —  n  vous  déplaît  de  jeûnér,  mesdames. , .  cela  vous  pâlit, 
dites-vous,  cela  vous  fait  maigrir  ?  Tenez,  tenez,  poursuivit-il,  en 


J 
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se  retroussant  la  manche  et  en  faisant  voir  un  gros  bras  muscu¬ 
leux  et  charnUj  je  jeûne  tous  les  jours,  et  voici  le  plus  petit  de  mes 

membres!» 

Il  défendait  les  romans  et  disait  une  fois  avec  indignation  : 

«  —  J’ai  beau  les  faire  quitter  à  ces  femmes  ;  dès  que  j  ai  tourné 

le...  dos,  elles  ont  le  nez  dedans.  » 

Une  autre  fois,  le  père  André  racontait  en  ces  termes  l’entrée 

de  David  au  paradis  : 

«  Il  arrive,  s’essuie  le  front  et  frappe  trois  coups  à  la  porte. 

Oui  est-ce?  demande  le  bon  Dieu. 

—  C’est  moi. 

—  Qui  toi?  , 

—  David. 

—  Pas  possible  !  dit  le  bon  Dieu. 

Il  ouvre  la  porte  et  s’écrie  : 

—  Oui,  ma  foi  !  c’est  mon  bon  serviteur  David  !..  Ça  va  bien  ? 

—  Très-bien,  et  vous? 

—  Mais  tout  doucement...  Entre  donc,  parbleu!  je  suis  en¬ 
chanté  de  te  voir. ..  nous  allons  rire  ! 

Et  les  voilà  qui  se  promènent  dans  le  ciel ,  bras  dessus ,  bras 
dessous,  camarades  comme...  moMton.s.» 

Je  n’ose  raconter  une  multitude  d’autres  bouffonneries,  débitéfô 
pourtant  du  haut  de  la  chaire  évangélique.  La  réputation  de  cét 
étrange  prédicateur  devint  immense,  et  tout  Paris  courut  l’entendre. 

Ce  fut  au  point  que  j’eus  envie  moi-même  d’assister  à  un  de  ses 
discours. 

il  devait  prêcher,  ün  matin,  à  Sâint-Gervais,  ma  paroisse.  Je 
me  fis  accompagner  de  Thérèse,  et  je  me  rendis  de  bonne  heure  à 
l’église  pour  avoir  une  place  convenable. 

Le  révérend  commença  de  la  sorte  : 

«  In  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Spiritûs  sancti...  Théophile 
et  Desbarreaux  !  Desbarreaux  et  Théonhile  !  brigands,  vauriens, 
scélérats  bons  à  pendre  I  » 
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On  juge  de  l’effet  que  ce  début  produisit  sur  moi. 

Entendant  jeter  ainsi  à  un  auditoire  chrétien  le  nom  de  Desbar¬ 
reaux  accolé  au  nom  de  son  digne  ami,  j’eus  un  brusque  tressail¬ 
lement,  et  je  me  tournai  vers  le  prédicateur . 

Le  père  André  vit  ma  surprise  et  m’apostropha  sans  gêne, 
a  • —  Hé  1  hé!  madame,  qui  me  regardez  si  bien,  les  connaîtriez- 
vous  par  hasard  ?  je  nè  vous  en  ferais  pas  mon  compheaentl  » 
J’abaissai  mon  voile  pour  cacher  ma  rougeur. 

«  —  Allons,  avouez-le,  vous  les  connaissez?  » 
c( —  Nous  vous  causerons  de  cela  quelque  jour...  au  confes¬ 
sionnal,  ditThér^e,  qui  se  leva  et  fit  une  révérence  au  père  André. 

«  Si  ta  maîtresse  est  muette,  tu  as  l’air  d’avoir  la  langue 
bien  pendue,  toi,  la  fille? 

«  —  Mais  comme  vous  voyez,  dit-elle  ;  seulement,  veuillez  re- 
mettre  l’entretien  à  tm  peu  plus  tard  et  ne  point  attirer  de  la  sorte 
les  yeux  sur  nous. 

«  —  La  commère  me  donne  une  leçon,  je  crois?  N’importe,  j’en 

donne  assez  souvent  aux  autres,  chacun  son  tour!  Je  vous  le 
disais  donc,  mes  très- chers  frères,  ce  Théophile  est  un  vrai  gibier 

de  potence,  et  le  sieur  Vallée  Desbarreaux,  son  ami ,  ne  vaut  pas 
le  diable  :  ce  sont  deux  athées,  deux  impies,  deux  garnements  in¬ 
corrigibles.  Théophile  à  ruiné  Desharreaux. . .  mais  ruiné  complè¬ 
tement,  jusqu’aux  cendres  del’âtre,  jusqu’à  la  corde  du  pourpoint. 
Or,  savez-vous  le  moyen  que  cet  enragé  bandit  a  inventé  pour 
empêcher  son  ami  de  tirer  la  langue  et  de  montrer  la  chemise?  Je 
vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille...  Vous  ne  de¬ 
vinez  pas...  non?.,  vous  jetez  votre  langue  à  Mange-tout-cru,  le 
boule-dogue  de  notre  monastère. .  oui  ?  Eh  bien,  ce  Théophile, 

ce  double  maraud,  cette  canaille  sans  vergogne,  a  répandu  la 

1. 

peste  dans  Paris...  Ah!  ah!  vous  avez  peur?  cela  vous  donne  la 
venette?  Rassurez-vous,  mes  très-chers  frères,  vous  pouvez  vous 
garer  du  fléau*,  l’attraperont  seulement  ceux  qui  le  voudront  bien. 
H  suffira  de  vous  éloigner  de  la  boutique  des  libraires,  où  se  trouve 
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ce  livre  monstrueux^  cette  horreur,  cette  vraie  peste,  que  ce  chien 

■V  ■  " 

de  Théophile  vient  d’imprimér  !  » 

A  ces  mots,  il  tira  dé  sa  poche  un  volume  et  T  agita  sous  les 

( 

yeux  de  Tauditoiré. 

«  —  Le  voilà ,  cet  ouvrage  infâme,  cet  Ouvrage  rempli  d’a¬ 
théisme  et  d’irréligion,  cet  ouvragé  qui  excite  au  vice  et  à  la  dé¬ 
bauche;  cet  ouvrage,  enfin,  qui  a  l’audace  de  critiquer  les  saints, 

de  se  moquer  de  la  Vierge  et  de. calomnier  les  moines  !..  Il  a  pour 

.  > 

titre  le  Parnasse  satirique.  Je  l’ai  acheté  ti’ois  livrés  six  sous  huit 
deniers,  et  j’ai  failli  crever  d’indignation  à  chaque  page.  Maudit 

f 

sois-tu,  Théophile  !  maudit  soit  l’esprit  infernal  qui  a  dicté  tes 
vers!  maudite  soit  la  main  qui  les  a  écrits!  malheureux  le  li- 
braire  qui  les  a  publiés!  malheureux  ceux  qui  les  ont  lus  ou  qui 
les  liront!  malheureux  ceux  qui  te  connaissent  ou  qui  t’ont  connu!.. 

I 

Tu  es  un  âne,  tu  es  un  belître!  tu  es  un  veau!  Que  dis- jè,  un 
veau?  d’un  veau  la  chair  est  bonne  bouillie,  la  chair  est  bonne 

f  ’  . 

rôtie. ..  mais  la  tienne,  bandit...  mais  la  tienne,  chenapan,  n’èst 
bonne  qu’à  être  giillée.  Aussi  le  seras-tu  très-incessamment. . .  oui, 
tu  le  seras  !  et  puisse  ton  Desbarreauxl’ être  avec  toi!  Je  tonne  ici 
contre  ton  livre,  d’autres  sont  en  train  de  le  dénoncer.  M.  le  pre¬ 
mier  président  et  M.  le  procureur  général  s’empresseront,  je  l’es- 
père,  de  débarrasser  Paris  de  cette  peste.  Ah!  mes  gaillards,  vous 
vous  êtes  moqués  des  moines?  eh  bien,  les  moines  à  leur  tour  vont 
s'e  moquer  de  Vous,  et  Ton  verra  quelle  jolie  grimacé  vous  ferez  en 
place  de  Grève  !  » 

Le  père  André  continua  de  pérorer  de  la  sorte  plus  d'une  heure  ; 
mais  j’ai  rapporté  suffisamment  dé  sa  harangué*  pour  donner  une 
idée  de  l’impression  qu’elle  devait  produire  sur  moi  *. 


*  Le  père  André  a  été  le  Bossuet  de  l’éloquence  comique.  11  est  impossible  de 
trouver  aujourd’hui  uii  recueil  des  sermons  de  cet  orateur  si  amusant;  on  ne  con¬ 
naît  ses  œuvres  qjie  par  tradition  orale -dans  les  séminaires.  On  m’a  cité  tout  le 
répertoire  du  père  André.  Voici  un  de  ses  traits  d’inspiration,,  choisi  entre  millfe. 
Un  jour  il  jouait  aux  cartés  à  l’heure  du  sermon;  le  sacristain  vient  en  toute  hâté 
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J’étais  saisie  d’épouyailte. 

Depuis  trois  ans  et  plus,  je  n’avais  ouï  parler  de  Desbarreaux, 
et  j’apprenais  tout  à  coup,  à  n’en  pouvoir  douter,  que  ce  misé¬ 
rable  Théophile,  contre  l’influence  duquel  j’avais  si  vainement  dé¬ 
fendu  ma  première  affection,  venait  de  consommer  la  ruine  d’Em¬ 
manuel  et  l’exposait  à  la  vengeance  des  lois. 

A  cette  époque,  elles  frappaient  impitoyablement  les  écrivains 
qui  attaquaient  l’Église  et  ses  doctrines. 

Or,  d’après  le  texte  même  du.  discours,  j’avais  compris,  que  la 
publication  du  Parnasse  satirique  était  toute  récente.  Les  pour¬ 
suites  ne  devaient  pas  être  encore  entamées  contre  l’auteur. 

Je  pouvais  avertir  Desbarreaux  et  lui  épargner  le  péril  d’une 
accusation  de  complicité.  - 

Tant  que  le  père  André  fut  en  chaire,  je  n’osai  sortir  ;  il  eût  été 
capable  de  m’apostropher  de  nouveau.  Je  priai  seulement  Thé¬ 
rèse  de  faire  en  sorte  de  s’échapper,  sans  troubler  le  sermon, 
pour  aller  dire  à  son  mari  de  m’amener  le  carrosse  à  la  porte  du 
temple. 

Nous  étions  venues  à  pied . 

Ma  soubrette  se  glissa  fort  adroitement  entre  les  auditeurs,  et 
cette  désertion  ne  fut  pas  remarquée  du  moine.  Il  cherchait  alors 


lui  annoncer  que  les  vêpres  sont  finies  et  qu’il  faut  prêcher.  Le  père  André,  à  cette 
annonce,  perd  la  tête,  inet,  par  mégarde,  le  jeu  de  cartes  dans  sa  manche  et  monte 
en  chaire.  Après  le  verset  latin  obligé,  il  éparpille  maladroitement  le  jeu  de  cartes 
sur  son  auditoire  ébahi.  Un  éclat  de  rire,  retentit  dans'l’église. 

L’orateur  reprend  son  sang-froid^  et^  s’adressant  à  divers  auditeurs  qui  avaient 
ramassé  des  cartes  :  —  Quelle  carte  tenez-vous  là^  mon  frère?  demanda-t-il  d’un 
ton  superbe.  —  Le  roiJe  carreau.  — Bien!  Et  vous,  .ma  sœur?  —  La  dame  âe 
pique.  —  Bien!  Et  vous^  mon  petit  enfant?  —  L’as  de  cœur.  —  Et  maintenant^ 
ajouta-t-il  en  poursuivant  son  interrogatoire  :  A  quel  âge  Jésus-Christ  a-t-il  com¬ 
mencé  à  prêchér?  '  .  '  ’ 

Silence  absolu. 

Je  vous  ferais  cent  questions  comme  celie-là^  mes  frères^  ajouta-td^  et  vous  me 
répondriez  par  le  même  silence.  Voilà  la  leçon  que  je  voulais  vous  donner  avec  ces 
cartes.- Les  cartes!  voilà'^votre  seule  instruction;  hors  des  cartes,  vous  ne  savez 
rien.  Je  vais  vous  instruire;  écoutez. 

Et  il  fit  un  beau  sermon  qui  aiTacha  des  larmes  à  ses  auditeurs.  Mé.iy* 


y 
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à  se  rappeler  tout  le  dictionnairè  des  malédictions  et  des  mjures 
pour  en  accabler  Théophile  et  son  livre. 

Il  finit  son  discours,  comme  il  rava,it  commencé,  en  criant  de 
toutes  ses  forcés  : 

«  —  Théophile  et  Besbarreaux  !  Desbarreaux  et  Théophile  ! 
brigands,  vauriens,  scélérats  bons  à  pendre  !» 

Le  père  André  descendit  de  la  chaire,  et  je  m’empressai  de 
quitter  l’église. 

Mais  j’étais  à  peine  dehors,  qu’un  bedeau,  tout  essoufflé,  accourut 
sur  mes  traces  et  m’annonça  que  le  prédicateur  désirait  me  voir. 

—  Où  cela?  demandai-je. 

—  A  la  sacristie,  répondit  le  bedeau . 

—  Ce  n’est  point  aux  dames  à  se  déranger.  Dites  au  révérend 
qu’il  vienne,  si  bon  lui  semble  ;  je  l’attends  ici  dans  mon  carrosse. 

Grassin,  depuis  cinq  niinütes,  était  à  l’entrée  de  l’église. 

Il  m’abaissa  le  marchepied.  Je  lui  ordonnai  de  laissèr  là  por¬ 
tière  ouverte  et  j’attendis  le  célèbre  orateur. 

'  Bientôt  le  père  André  se  montra  sous  le  .portail. 

—  Vous  venez,  monsieur,  recevoir  mes  félicitations? 

—  Qh!  que  non  pas,  madame  la  Magdeleine!  je  veux  seule¬ 
ment  vous  dire  que  je  vous  connais.  Un  des  assistants  s’est  appro^ 
ché  de  moi,  à  ma  descente  de  la  chaire,  et  m’a  décliné  Votre 
nom. 

—  En  vérité? 

—  Oui,  oui!.,  vous  êtes  Marion  Delorme!  Desbarreaux  a  été 
votre  pi’emier  aniant  :  voilà  pourquoi  je  vous  ai  vue  tressaillir  tout 
à  l’heure. . .  Ah  !  ma  foi,  vous  avez  de  la  chance  ! 

Pourquoi  cela,  monsieur? 

Si  je  vous  eusse  connue  plus  tôt,  je  vous  aurais  fait  honte 
devant  tout  Fauditoire. 

—  C’eût  été  fort  spirituel  à  vous. 

* —  Oh!  spirituel,  je  ne  tiens  pas  à  l’être. 

—  On  s’en  aperçoit. 
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“  N'est-ce  pas? . .  Voyons,  combien  avez-Tous  eu  d'amants  de- 
puis  Desbarreaux. ..  une  vingtaine? 

—  Je  n’ai  pas  compté,  mon  révérend. 

Je  vous  engage  a  me  prendre  pour  directeur,  ou  sinon  vous 
serez  damnée  au  fin  fond  des  enfers. 

Est-ce  possible? 

—  Damnée  sans  miséricorde  !..  Où  donc  allez- vous  ainsi  ? 

—  Vous  êtes  bien  curieux. 

—  Je  vous  aurais  priée  de  me  laisser  monter  dans  votre  car¬ 
rosse,  ma  triste  pécheresse,  afin  de  commencer  l’œuvre  de  votre 

y" 

conversion. 

—  Que  de  zèle,  mon  révérend  père  î 
^ — Y  consentez-vous? 

—  Non,  non,  pas  ce  matin...  Venez  rue  des  Tournelles,  un  de 
cæ  jours,  quand  il  vous  plaira  :  je  vous  donnerai  pour  votre  cou¬ 
vent  une  ciiiquantaine  de  louis,  mais  en  échange  d’une  grâce  que 
je  vous  prie  de  m'accorder, 

—  Laquelle? 

—  Ménagez  à  l’avenir  Desbarreaux  dans  vos  éloquents  discours. 

* 

CeTbéophile  est  seul  coupable...  Faites-le  griller,  je  le  veux  bien, 
mais  faites-le  griller  seul. 

— ?  Vous  tenez  à  sauver  Desbarreaux,  s'écria-t-ii,  je  m'en  dou¬ 
tais!  et  franchement,  c’est  pour  cela  que  je  voulais  vous  parler. 
N’allez-vous  point  essayer  d’y  mettre  obstacle? 

~  Eh  !  non,  ma  belle...  On  aurait  tort  de  sèfier  toujours  âmes 

; 

sermons.  Je  fais  souvent  le. contraire  de  ce  que  je  dis...  quand  il 
n’y  a  pas  péché,  minute!.,  ne  me  comprenez  point  de  havers. 
Donc,  je  vous  conseille  d’user  de  diligence.  Le  père  Garasse  et  le 
père  Voisin,  deux  intrépide  jésuites,  sont  à  la  recherche  de? 
coupables. 

I —  Ah  !  mon  Dieu  ! . .  Mais  où  trouver  Desbarreaux? 

—  Rue  de  la  Harpe,  chez  le  libraire  Âmyot  :  il  y  demeure  avec 
Théophile. 
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—  Quoi!  Vous  connaissez  leur  retraite  ? 


Oui.  Dès  l’apparition  du  liwe  j’aurais  pu  les  tràhii’  et  les 
mettre  entre  les  griffes  de  la  justice;  mais  je  me  contente  de  faire 
du  vacarme.  Je  ne  veux  pas  la  mort  de  ces  gredins-là  :  cpi’ils  se 
convertissent  et  qu’Us  vivent,  corbleu  I  je  ne  demandé  rien  .autre 


chose. 


—  Âh!  mon  révérend,  vous  êtes  un  digne  homme  et  un  saint 
prêtre!  Yenez,  ce  soir,  à  huit  heures. . .  Si  je  réussis,  je  vous  pro- 
mets  mille  écus  pour  réparer  la  chapelle  des  Grandsr-Augustins. 
Elle  menace  ruine,  dit-on? 

—  Mille  écus  !  s’écria  le  père  André,  céla  ne  se  refuse  en  aucun 
lieu  du  monde.  Allez  vite,  et  sauvez  également,  croyez-moi,  ce 
belître  de  Théophile.  Pourquoi  donner  de  gaieté  de  çcêüruheâme 
à  Belzébuth?  il  la  prendra  toujours  tôt  ou  tard,  si  elle  ne  s’a¬ 
mende  pas. 

Vous  ayez  taison,  lui  dis-je,  et  je  m’arrangerai  pour  le 
mieux...  A  ce  soir  ! 

—  A  ce  soir,  ma  pauvre  vierge  foUe  !..  au  fait,  il  vous  sera  peut- 
être  beaucoup  pardonné,  car  vous  avez  terriblement  aimé. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  révérend  ! 

^  J  ■ 

—  Soyez  tranquille,  Dieh  est  un  bon  diable,  et  j’arrangerai  tôt 

ou  tard  vos  affaires  avec  lui .  ^ 

.  ^  ^  ^  ' 

Le  père  André  rentra  dans  l’église. 

T  admirais  cet  enchaînement  de  circonstances  surprenantes,  aux¬ 
quelles,  hélas!  devaient  succéder,  ce  jour-là  même,  bien  d’autres 
aventures. 


Dix-“huit  mois  apr^  seulement,  il  me  fut  permis  de  revoir  mon 
original  de  prédicateur  et  de  lui  verser  les  mille  écus. 

Grassin  prit  mes  ordres,  fouetta  les  chevaux  et  brûla  le  pavé  jus- 
qu’à  la  rue  Dauphine,  où  demeurait  mon  notaire. 

Il  se  nommait  Froissard,  et  je  le  rencontrai  comme  il  allait  sortir. 

A  votre  caisse,  mon  ami!  lui  dis-je,  il  me  faut  cent  mille 
livres  au  plus  vite. 
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Froissard  était  un  petit  homme  maigre,  pâle,  chétif  èl  dévoué 
aux  intérêts  de  ses  clients. 

—  Que  diable  en  voulez-vous  faire  ?  murmura-l-il. 


— Cela  me  regarde. 

—  Vous  m’ôtez  votre  confiance? 

—  Du  tout,  Froissard. 

—  A  la  bonne  heure...  Je  conserve  alors  radministration  de 
votre  fortune? 


—  Oui,  mon  cher,  et  vous  la  conserverez  toujours. 
Savez-vous  combien  il  vous  restera,  si  vous  prenez  la  somme 

que  vous  dites? 

—  Non. 


—  n  vous  restera  vingt  mille  livres. 

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  donnez-moi  le  tout.  Théophile  ne  con¬ 
sentira  jamais  à  fuir  sans  argent,  et  ce  que  j’ai  promis  d’autre  part 
au  père  André...  Dépêchons,  je  n’ai  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Vous  n’aurez  rien,  absolument  rien  !  cria  le  petit  homme 
en  frappant  du  pied. 

—  Bah  !  voici  qui  est  bizarre. 

—  Très-bizarre...  mais  Satan  me  confonde  si  je  vous  donne 
un  sou!..  Quoi!  n  êtes-vous  pas  honteuse?  de  quel  Renaudot,  de 
quel  impur  gazetier  voulez -vous  encore  acheter  le  silence  ? 

—  Froissard,  mon  ami,  vos  observations  me  déplaisent. 

—  C’est  possible,  mais  je  ne  céderai  pas,  et  je  saurai  prendre 
vos  intérêts  contre  vous-même  ! 

—  Froissard,  mon  ami,  j'ai  plus  de  cent  mille  écus  de  diamants 
rue  des  Tournelles... 

—  Eh  bien? 

—  Je  vais  aller  les  prendre  et  les  donner  au  lieu  et  place  de 

■■ 

l’argent  que  vous  me  refusez. 

—  Par  exemple  !  , 

' —  Vous  me  ferez  perdre  du  coup  deux  cent  mille  livres, 
Froissard. 
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—  Mais,  de  ce  train-là,  vous  serez  sur  la  paille  avant  huit  jours  î 

—  Encore  une  fois,  ouvrez  votre  caisse,  prenez  les  valeurs, 
gardez-les  sur  vous  et  suivez -moi.  Dans  le  cas  où  vous  désapprou¬ 
veriez  l’usage  auquel  je  destine  ces  fonds,  vous  serez  libre  de  les 
rapporter  ici. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Je  le  jure. 

11  ouvrit  en  soupirant  son  coffre-fort,  eu  tira  la  somme  et  des¬ 
cendit  avec  moi, 

—  Rue  de  la  Harpe,  Grassin  î 

Nous  y  étions- au  bout  de  trois  minutes  et  nous  descendions  à  la 
porte  d’une  modeste  échoppe,  où  s’étalaient  des  bouquins  de  toute 
nature. 

1 

—  Le  libraire  Arayot?  demandai-je. 

—  C’est  moi,  dit  un  grand  homme  sec,  auquel  Froissard  allait 
tout  au  plus  au  coude. 

Il  s’avança  jusque  sur  la  porte,  comme  pour  nous  einpêchei 
d’entrer  plus  avant  dans  l’échoppe. 

—  Oh!  oh!  maître,  lui  dis-je,  vous  n’avez  point  affaire  à  des 
gens  de  police!  nous  ne  venons  pas  saisir  les  exemplaires  du  Par¬ 
nasse  satirique . 

Et  j’ajoutai  tout  bas  : 

—  Gonduisez-nous  à  la  chambre  de  M.  Vallée  Desbarreaux. 

11  me  considéra  dans  le  blanc  des  yeux  et  parut  attendre  autre 
chose.  ■ 

— ■  Voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire?  me  demanda  le 
libraire. 

—  Oui,  ne  me  comprenez-vous  pas? 

—  Non,  madame. 

—  Allons,  allons!  laissez  le  mystère. . .  Ï1  y  a  sans  doute  un  mot 
d’ordreet  je  l’ignore...  n’importe...  Dites  à  votre  hôte  que  Marion 
veut  lui  parler  à  l’instant. 

J 

—  Parler  à  qui? 
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—  A  Desbarreaux. 

—  Ce  nom  m’est  inconnu.  * 

^  J’ai  peine  à  le  croire,  puisque  le  père  André  vient  de  me 

dire  que  Théophile  et  Desbarreaux  demeuraient  ici . 

—  Le  père  André!  murmura  le  libraire. 

Il  tomba  sur  une  escabelle  en  frissonnant  d'épouvante. 

—  Rassurez-vous,  lui  dis-je,  nous  sommes  des  amis . 

—  Le  père  André  !..  je  suis  mort  ! 

—  Allons,  maître,  ceci  n’est  plus  raisonnable. . .  Vous  pouvez 
nous  introduire,  èt  Desbarreâux  vous  remerciera. 

Sans  me  répondre,  il  se  leva  brusquement,  courut  à  la  porte  de 
l’échoppe,  la  ferma,  donna  deux  tours  à  la  serrure  et  mit  la  clé 
dans  sa  poche.  - 

—  Tant  pis!  s’écria- t-il,  ma  vie  est  en  jeu...  Si  l’on  m’y  force, 

/  '  -b 

je  ne  reculerai  devant  rien.  Oui,  Théophile  et  Desbarreaux  sont 
chez  moi!  j’ai  fait  la  sottise  d’imprimer  le  Parnasse,  je  suis  leur 
complice...  mais  les  espions  ne  sortiront  pas  vivants  de  cette  de¬ 
meure,  je  le  jure! 

Froissard  devint  pâle. 

J’étais  peu  rassurée  pour  mon  propre  compte. 

Amyot  saisit  l’ escabelle  et  frappa  trois  coups  aux  poutres  du 
plafond,  qu’il  atteignit  sans  se  hausser. 

Presque  aussitôt  nous  vîmes  une  femme  descendre  un  esçalier 
pratiqué  tout  au  bout  de  l’échoppe  dans  l’épaisseur  du  mur. 

—  Viens  ici,  carogne  1  cria  le  libraire. 

—  Qu’y  a-t-il,  mon  ami?  demanda  la  pauvre  femme,  dont  l’air 
de  victime  était  pitoyable  à  voir. 

—  Tu  as  été  à  confesse,  chienne  ! 

Non,  mon  ami. 

—  Oses-tu  bien  mentir?  hurla-t-il,  en  levant  l’ escabelle  à  la 
hauteur  du  front  de  la  malheureuse. 

Je  m’élançai  pour  lui  retenir  le  bras. 

—  Monsieur,  dis-je  d’une  voix  indignée,  je  vous  ordonne  de  me 
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conduire  à  M.  Desbarreaux,  devant  lequel  doit  avoir  lieu  toute 
espèce  d’explication. 

—  Eli!  votre  Desbarreaüx  est  un  va-nu-pieds  !  Tl  n’a  plus  le  sou 
vaillant. , .  je  n’obéis  qu^à  Théophile. 

—  On  le  voit  à  votre  politesse  et  à  vos  aimables  procédés.  . 

Il  me  regarda  d’un  air  furibond. 

—  Bien,  bien!.,  nous  saurons  tout  à  l’heure  ce  que  vous  êtes 
venue  chercher  ici.  En  attendant,  le  père  André  vous  envoie,  et 
cette  carogne  seule  a  pu  lui  livrer  notre  secret...  L’avoueras-tu? 
criâ-t-il  en  la  menaçant  de  nouveau  de  lui  briser  le  crâne. 

J 

—  Tuez-moi,  si  bon  vous  semble,  dit  la' triste  femme  en  tom¬ 
bant  à  genoux,  mais  j’ai  agi  pour  vous  sauver  et  sauver  nos  en¬ 
fants...  si  le  père  André  nous  adresse  madame,  elle  a  sans  doute 
l’intention  de  s’occuper  de  notre  salut. 

—  C’est  vrai,  je  vous  le  certifie,  dis-je  au  libraire. 

—  Allons  donc!  un  affreux  moine j  occupé  du  matin  au  soir  à 
prêcher  contre  nous  ! 

—  Ses  supérieurs  le  lui  ordonnent,  mon  ami. 

—  Toujours  est-il  que  tu  as  violé  ma  défense . tu  as  été  à 

confesse?  , 

—  Non...  le  père  André  lui-même  est  venu  hier.  Vous  étiez 
absent.  Il  a  reconnu  Théophile  comme  celui-ci  rentrait  de  chez 
M.  de  La  Roche-Guvon. . 

O 

—  Achève! 

«  —  La  présence  de  cet  homme  chez  vous  est  de  nature  à  vous 
compromettreet  prouve  une  complicité  directe,  a  dit  le  père  André. 
Cependant  je  ferai  toutau  monde  pour  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas.  ■') 

-  Eh  bien,  monsieur,  dis— je  au  libraire,  êtes-vous  convaincu? 

—  Non,  je  ne  puis  croire  à  la  générosité  des  moines. 

Et  plaçant  le  poing  sous  le  menton  de  sa  femme  ; 

—  Si  la  chose  tourne  mal,  dit-il,  gare  à  toi! 

Il  nous  fit  signe  de  le  suivre,  se  dirigea  vers  le  fond  de  l’échoppe 
et  passa  la  main  sous  des  rayons  chargés  de  livres.  Nous  vîmes  s’é- 
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^  panneau  de  bibliothèque  derrière  lequel  on  n’aurait  ja- 

,  ^v^ils  s^jiîîçonné  une  porte. 

nous  dit-il. 

ï^l^iisiMinris  rIariR  un  a 


V?, 

^  P'  .V 


ÿ^^^us^çtions  dans  un  couloir  humide  et  ténébreux.  Au  bout  se 
/^^^^^iïuie  seconde  porte.  Amyot  l’ouvidt  et  avança  là  tête,  tout 
[dus  empêchant  de  franchir  le  seuil.. 

Desbarreaux  est-il  là? 


■— >  Satan  te  confonde  ! . .  pourquoi  venir  nous  interrompre?  cria 
une  voix  brutale.  , 

Je  la  reconnus  pour  celle  de  Tliéopliile, 

—  On  m’y  force,  dit  le  libraire. 

--  Pesté!  serionsTiious  relancés  par  quelques  limiers  de  police? 

Çette  fois,  je  recomius  l’accent  de  Desbarreaux. 

. —  Non,  c’est  une  femme. 

Je  poussai  brusquement  Amyot^  et  je  pénétrai  dans  la  pièce. 

—  Oui,  c’est  une  femme  !. .  une  femme  qui  veut  se  venger  de 
votre  conduite  envers  elle. ..  mais  comme  on  se  venge  d’un  ingrat 
qu’on  aime  encore. 

—  Marion  ! . .  est-ce  possible  ?  s’écria  Desbarreaux,  se  levant  de 
la  table  où  il  était  en  train  d’écrire. 

U  accourait  pour  m’embrassèr  ;  naais  il  s’arrêta,  confus,  et  ne 
l'osa  pas. 

—  Ob!  oh!  monsieur,  vous  êtes  devenu  bien  timide !. .  Allons, 

faites . voilà  mes  joues.. ... .  C’est  le  conîmencement  de  ma  ven¬ 
geance.  - 

— -,  Excellente  fille  !...  comment,  c’est  vous?  je  ne  rêve  pas  ! . . . 
Oui,  nous  avons  eu  de.grands  torts  à  votre  égard  ;  mais  le  ciel  nous 
en  a  cruellement  punis,  ma  pauvre  Marion. 

— .  Le  ciel!  tu  lui  fais  beaucoup  d’honneur,  dit  Théophile  : 


n’est-il  pas  vrai,  madame^..  Vous  connaissez  mes  opinions. . .  tou¬ 
jours  les  mêmes!..  Soyez  la  bienvenue  dans  ce  taudis,  où  la  mi¬ 
sèrent  la  rigueur  des  lois  nous  confinent.  J’ose  croire  que  vous 
n’avez  rien  gardé  de  notre  vieille  rancune?  Pendant  que  nous  pa- 
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taugeons  dans  la  détresse,  vous  n<"gez,  m'a-t-on  dit,  au  sein  de 

l’opulence. ..  vous  me  devez  un  peu  cela! 

Oui,  monsieur,  lui  dis-je,  et  mon  intention  formelle  est  de 
vous  témoigner  ma  gratitude. 

—  Toujours  ironique!..  N’importe,  si  vous^spportez  des  fonds, 
ils  arrivent  à  pi’ôpos. 

—  Justement,  monsieur,  j’en  apporte,  et  voici  nion  notaire. 
Par  son  entremise  nous  [pourrons  nous  entendre. 

—  Oh  !  dit  Emmanuel  à  Théophile  avec  un  accent  de  reproché, 

n’as-tu  pas  honte?..  .  ^  ^  ^  . 

—  Laisse  donc!.,  c’est  un  ange  que  cette  femmè-là! ..  Donnez- 
vous  la  peine  de  vous  asseoir,  ajôuta-t-il ,  en  m’avançant  un  vieux 
fauteuil. 

Je  serrai  la  main  d’Emmanuel,  et  je  murmurai  tout  hâs  ; 

—  Pauvre  ami  !  j’avais  tout  prévu  !  - 

—  G’est  vrai,  me  répondit-il.  , 

V  .  ^  ’ 

Et  je  vis  une  larme  glisser  sous  sa  paupière. 

—  Comprênez-vous  maintenant  que  vos  soupçons  n’étaient  pas 

justifiés?  repris-je  en  m’adressant  à  Amyot.  Lâissez-nous  et  ne 
maltraitez  plus  votre  femme.  ,  - 

Le  libraire  sortit  la  tête  bassCè 

Je  fis  signe  à  Froissard  de  prendre  un  siège  auprès  delà  taille. 
Nous  nous  trouvions  dans  une  espèce  de  cave  presque  aussi  hu-^ 
mide  que  le  couloir.  On  ne  voyait  pas  d’apparence  de  fenêtre,  et  la 
pièce  était  éclairée  par  deux  lampes  de  cuivre,  l'une  posée  sur  la 
table  et  l’autre  fixée  à  la  muraille  sombre. 

—  Mon  ami,  dis-je  à  Desbarreaux,  racontez- moi  ce  qui  s’èst 
passé  depuis  notre  séparation  en  Lorraine. 

Je  n’en  ai  pas  le  courage,  me  répondit-il  avec  un  soupir. 
■—Eh  bien,  je  l’aurai,  moi!  dit  Théophile.  Nous  avons  parcouru 
l’Angleterre,  l’Allemagne  et  l’Italie!  nous  avons  vu  Rome  la 
grande, Venise  la  belle,  et  Constantinople  la  voluptueuse!  A  Rome 
nous  avons  frondé  le  pape  et  sa  doctrine,  et  le  pape  nous  a  lancé 
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du  haut  du  Vatican  les  foudres  de  rexconimunication .  Le  hou- 

■■  *  ^  ^  ? 

h 

homme  pensait  nous  tuer  avec  ses  pétards. . .  Depuis  cette  époque, 
je  jouis  d’une  santé  florissante. 

— -  J’en  sujs  tràs-salisfaile  pour  vous,  monsieur. 

A  Venise...  .  '  -  . 

-  '  ■■  .  ■  . 

—  Oh  !  je  vous  tiens  quitte  des  autres  détails  ! 

—  Pourquoi  donc?  je  serai  concis.  D’ailleurs,  ajouta-t41  avec 
un  accent  ironique,  Desbarreaux  est  incapable  de  raconter.  Ses 
yeux  ne  se  détachent  pas  des  vôtres;  son  cœur  bat  de  souvenir,  et 
c’est  tout  simple...  il  vous  retrouve  encore  plus  l’avissante  qu’au- 
trefois.  N’allez  plus  me  l’enlever,  du  moins  !..  je  suis  Jaloux  comme 


Un  tigre. 

—  Votre  ton  de  légèreté,  monsieur,  n’est  .pas  en  rapport  avec 
le  motif  qui  m’amène. 

C’est  M’ai,  dit  Desbarreaux  à  Théophile,  tais-toi!..  Qu’il 
vous  suffise  d’apprendre,  Marion,  que  j’ai  jeté  tout  mon  héritage 
dans  le  gouffre  du  jeu  et  de  la  folié. 

—  Bah  !  je  te  le  rendrai  ! . .  nous  allons  nous  retrouver  en 
pleines  finances,  et  le  Parnasse  s’enlèvera,  je  le  gage,  à  vingt 
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mille  exemplaires. 

— -  Oui,  monsieur,  si  le  parlement  ne  brûle  pas  en  place  de 
Grève  Fauteur  et  son  livre. 

—  Comme  on  a  brûlé  mou  grand-oncle  avec  son  volume  du 
F/éaw  de  Za -Foi,  dit  amèrement  Emmanuel. 

—  Joli  présage  que  tu  nous  donnes  là,  mon  cher! 

—  Avouez-ie,  dis-je  à  Théophile,  vous  redoutez  de  fatales  con¬ 
séquences...  vous  vous  cachez?  - 

—  Sans  doute,  parbleu!  je  crains  la  prison;  mais  au  dix-sep¬ 
tième  siècle,  on  n’allume  plus  de  fagots.  Emmanuel,  du  reste,  ne 
court  aucun  péril  ;  j’ai  signé  seul  une  œuvre  faite  à  deux. 

—  Mais  on  sait  que  Desbarreaux  est  votre  ami.  Toujours  on 
vous  a  vus  inséparables;  les  poursuites  dirigées  contre. l’un  de¬ 
vront  nécessairement  atteindre  l’autre. 
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—  Ne  disiez-vous  pas,  madame,  (jue  vous  apportiez  de  1  ovl 
demanda  Théophile  awc  un  accent  de  cynisme  qui  fit  rougir  Des¬ 
barreaux. 

—  je  suis  prête  à  vous  en  donner,  monsieur,  si  vous  vouler  fuir. 

—  Avec  Emmanuel? 

—  Non,  seul. 

—  Je  vous  comprends...  Merci,  je  refuse. 

—  Mais  vous  avez  donc  juré  sa  perte!  criai -je,  incapable  de 
me  contenir  davantage. 

—  Ces  paroles  n’ont  aucune  portée,  madame,  et  j’accepte,  je 
l’ai  dit,  toute  la  responsabilité  d’un  ouvrage  dangereux.  Je  pen¬ 
sais  que,  vous  rappelant  l’ancienne  générosité  de  Desbarreaux  à 
votre  égard,  vous  veniez  aujourd’hui  prendre  une  revanche...  Si 
je  me  suis  trompé,  je  le  regrette...  mais  il  faut  bien  établir  ici 
notre  situation  commune.  Je  suis  la  cause  unique  de  votre  rup¬ 
ture...  vous  l’avez  su,  j’imagine?  le  maréchal  avait  intérêt  à  vous 
transmettre  toutes  sortes  d’explications  à  cet  égard. 

—  Je  fis  un  geste  de  colère. 

— ^  Or,  poursuivit-il,  depuis  le  jour  où  j’ai  si  diplomatique¬ 
ment  et  si  convenablement  arrangé  les  choses,  Emmanuel  et  moi 
nous  ne  nous  sommes  plus  quittés.  La  mort  seule  peut  nous  dés¬ 
unir.  J’irai  plus  loin...  le  ton  léger  que  j’avais  pris  d’abord  vous 
a  déplu,  et  vous  me  contraignez  à  être  sérieux  :  j’ai  ruiné  Desbar¬ 
reaux,  afin  qu’il  n’ait  dorénavant  de  ressource  qu’en  moi.  Desbar¬ 
reaux  le  sait  et  me  pardonne. 

• —  Voilà,  dis-je,  une  amitié  bien  étrange. 

—  On  vous  autorise  à  supposer  tout,  madame,  hormis  la  pos- 
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ibilité  d’une  séparation. 

—  C’est  vrai,  dit  précipitamment  Emmanuel,  brisons  là! 

Je  le  regardai,  ses  lèvres  étaient  pâles  et  frémissantes.  Il  dé¬ 
tourna  les  yeux,  comme  s’il  eût  redouté  la  rencontre  des  miens. 

Théophile  souriait,  d’un  sourire  qui  me  fit  passer  un  frisson  de 
dégoût  dans  le  cœur. 
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Oh!  murmurai-jej  descendre  à  ce  degré  d’opprobre...  est- 
ce  possible,  mon  Dieu? 

—  Expliquez-vous,  madame...  entre  amis  toutes  les  questions 
s’abordent.  Allons,  soyez  franche,  vous  avez  en  ce  moment  un 
soupçon! . .  changez-le  contre  une  certitude!  Ce  sera  du  moins  une 
rupture  définitive,  et  je  la  provoque  avec  joie. 

Desbarreaux  se  leva  l'œil  étincelant. 

Je  lui  vis  une  arme  entre  les  mains. 

~  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  cria-t-il,  tu  es  mort! 

—  /Peste!  mon  cher,  tu  prends  la  chose  au  tragique,  et,  tu 
l’oublies,  je  puis  me  défendre,  ajouta-t-il  eii  tirant  un  poignard 
absolument  semblable  à  celui  d’Emmanuel.  Mais,  d’après  le  pacte 
Juré,  nos  dagues  ne  doivent  frappée  qu’un  parjure.  Le  suis-je? 
non...  par  conséquent,  rengaine!..  Vous  le  saurez,  belle  dame, 
nous  nous  sommes  signé  mutuellement  un  petit  écrit,  donnant  à 
chacun  de  nous  le  droit  de  poignarder  l’autre.  Si  Desbarreaux  me 
quitte,  Je  le  tue  ;  si  je  déserte  l’association,  il  me  plonge  sa  lame 
dans  la  poitrine...  c'est  une  convention  à  l’amiable...  Mais  assez 
là-dessus!  il  faut  en  finir.  Vous  devez  à  présent  renoncer  au  projet 
de  me  faire  prendre  la  fuite  sans  Desbarreaux...  Que  décidez- 
vous? 

Je  me  tournai  vers  Froissard. 

Il  regardait  cette  scène  avec  stupeur,  et  je  lui  dis  d’une  voix 
tremblante  en  désignant  Emmanuel  : 

Monsieur  m’a  fait  jadis  un  présent  de  cent  mille  livres. 

Froissard,  pour  toute  réponse,  tira  les  valeurs  de  sa  poche  et 
les  étala  sur  la  table. 

< —  Marion!  Marion!.,  vous  me  méprisez  donc  bien?  murmura 
Desbarreaux  avec  angoisse. 

—  Je  n’ai  le  droit  de  mépriser  personne.  En  venant  ici,  mon 
intention  positive  était  de  vous  prier  de  reprendre  un  argent  que 
vous  m’avez  donné  dans  vos  jours  d’opulence...  et  les  paroles  de 
votre  ami  ont  conlirmc  cette  résolution. 
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—  C’est  très-beau,  dit  Théophile;- 
en  femme  de  conscience  et  d’homieur. 

—  Jamais!  cria  Desbarreaux,  je  li’accepterai  jamais! 

—  Hein?.,  pardon,  mon  ami,  pardon!.,  tu  n’as  pas  le  droit  de 
me  laisser  dans  la  misère.  Que  diable  !  on  ne  pousse  pas  Tamour- 
propre  à  des  extrémités  aussi  fâcheuses,  et  voilà  de  quoi  nous 
sauver  des  griffes  de  monsieur  le  premier  président...  Vertudieu! 
Marion,  vous  faites  divinement  les  choses! 

Il  empocha  les  valeurs. 

Je  dis,  en  sortant,  à  Desbarreaux,  qui  se  cachait  le  visage  avec 
honte  : 

—  Emmanuel!  pauvre  Emmanuel  !  où  êtes- vous  tombé  ? 

Froissard  m’entraîna. 

Deux  jours  après,  une  sentence  du  parlement  condamnait  à 
mort  l’auteur  du  Parnasse  satirique.  Mais  Théophile  avait  pris 
la  fuite  avec  les  cent  mille  livres  et  celui  dont  je  n’ôse  plus  pro¬ 
noncer  le  nom  . 

Puisse  la  vengeance  divine,  qui  pèse  les  fautes  des  uns  et  celles 
des  autres,  ne  pas  nous  réunir  dans  un  même  châtiment!:  ‘ 


voilà  ce  qui  s’appelle  agir 

y 


Il  était  midi  moins  un  quart  lorsque  3e  rentrai  chez  moi. 

Thérèse  acçoürut  à  ma  rencontre. 

—  Pour  Dieu ,  me  dit-elle,  hàtez-vous  !  Depuis  plus  de  deux 
heures,  une  dame  en  noir,  pâle  et  désolée,  vous  attend  et  se  dés- 
espère* 

• —  Son  nom? 

—  Elle  a  refusé  de  me  le  dire.  Cependant  j’ai  cru  la  recon¬ 
naître  pour  l’avoir  vue  jadis  chez  votre  mai*raine, 

A  ces  mots ,  elle  ouvrit  laporte  delà  pièce  où  lavisiteuseattendait. 

Je  vis  une  personne  en  deuil,  à  demi  voilée,  qui  accourut,  me 
ferma  la  bouche,  afin  d’arrêter  mon  cri  de  surprise,  et  me  dit 
précipitamment  à  voix  basse  : 

—  Renvoyez  votre  femme  de  chambre. 

Je  fis  un  signe  à  Thérèse,  elle  s’éloigna. 

—  Vous,  madame  la  duchesse?. .  vous  à  Paris?. .  vous  chez  moi? 

—  Marion,  ma  pauvre  Marion,  je  suis  perdue  si  tu  ne  viens  à 
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mon  secours!  J’arrive  de  Blois  tout  exprès  pour  te  voir...  Oh!  je 
t’en  conjure,  sauve^nooi  des  piégés  de  cet  infâme  !  Il  a  des  lettres, 
et  il  menace  de  les  livrer  à  mon  mari...  des  lettres...  enfin,  elles 
sont  de  Chalais  !..  me  comprends-tu  ? 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil,  se  cacha  le  visage  et  fondit  en  larmes. 
On  l’a  déjà  deviné,  j’étais  en  présence  dé  madame  de  Chevreitse. 
Vêtue  d'une  simple  robe  de  bourgeoise,  la  duchesse  avait  caché 
sous  un  bandeau  de  veuve  la  richesse  de  sa  chevelure;  ses  beaux 
yeux  étaient  rougis  par  le  chagrin . 

—  Madame,  que  dois^je  faire?  Je  suis  prête  à  me  dévouer  pour 

1 

vous. 


—  Il  faut  aller  lui  reprendre  ces  lettres,  de  gré  ou  de  force... 
il  le  faut!  dit -elle  en  relevant  la  tête  et  en  essuyant  ses  pleurs. 
Écoute...  je  me  suis  échappée  du  lieu  de  mon  exil.  A  Blois,  on 
me  croit  malade,  et  de  fidèles  domestiques  ont  grand  soin  de  ca^ 
cher  mon  absence.  Je  suis  à  Paris,  seule,  avec  le  vieux  Maurice, 
mon  père  nourricier. . .  Tu  as  dû  le  voir  quand  tu  me  rendais  vi¬ 
site  au  Louvre;  J’ai  vainement  essayé  de  m’introduire  auprès  de 
la  jeune  reine.  Il  la  fait  garder  à  vue  depuis  cette  malheu¬ 
reuse  affaire.  Quant  à  Marie  de  Médicis,  elle  est  tantôt  pour  lui 
tantôt  contre;  c’est  une  femme  sur  laquelle  je  ne  puis  compter. 
D’ailleurs,  elle  n’obtiendrait  rien.  J’ai  donc  mis  en  toi  mon  der¬ 
nier  espoir;  tu  seras  ma  providence,  ma  bonne  Marion,  j’en  suis 
certaine.. .  Je  t’ai  toujours  aimée,  tu  le  sais  bien  ;  constamment  j’ai 
défendu  ta  cause...  Oui,  tu  m’arracheras  aux  embûches  de  ce 
traître  ! 

Elle  me  prodiguait  les  plus  tendres  caresses;  elle  me  baisait  les 


mains,  le  front,  les  cheveux. 

J’étais  émue  jusqu’au  fond  du  cœur. 

—  Oh!  je  sais  tout,  va!  mé  dit-elle,  Saint-Sorlin  m’a  fait  rire 
plus  d’une  fois  :  tu  joues  le  cardinal,  tu  le  détestes,  tu  le  mèneras 
par  le  bout  du  nez  droit  dans  la  Seine,  dès  que  la  chose  pourra  te 
plaire...  Aussi  voilà  pourquoi  je  suis  venue,  Marion!  J’étais  déses- 
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pérée  tout  à  l’heure  ;  je  te  vois,  je  suis  consolée...  car  tu  lui  re¬ 
prendras  mes  lettres!  tu  les  lui  reprendras,  parce  que  je  t’aime, 
parce  que  je  suis  une  pauvre  femme  coupable  et  malheureuse, 

parce  que  tu  as  de  l’indulgence,  toi,  pour  les  fautes  d’amour . 

O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  si  tu  n’allais  pas  réussir? 

—  Je  réussirai,  je  vous  le  jure,  madame. 

—  Appelle-moi  ton  amie,  ton  amie  la  plus  sincère  !  me  dit-elle 
avec  transport.  Tu  réussiras!.,  mais  je  te  devrai  la  vie!  Ces  lettres 
reconquises,  vois^tu,  je  serai  tranquille  ;  ses  menaces  ne  m’intimi¬ 
deront  plus  et  j’  emploierai  mon  époux  lui-même  au  salut  de  Cha- 
lais.  Le  cardinal  n’osera  pas  faire  prononcer  la  condamnation. 
Croirais-tu  qu’il  m’a  mise  dans  l’alternative  ou  de  trahir  la  reine 
ou  de  perdre  ce  pauvre  enfant  ?. .  Tiens,  regarde  !  voici  le  billet  que 

Richelieu  m’a  fait  tenir  à  Blois  par  son  capucin. 

¥■ 

Tirant  un  papier  de  sa  poitrine,  elle  me  le  présenta. 

Je  lus  : 


«  Madàihe  la  duchesse  , 

«  On  a  saisi  tout  un  paquet  de  vos  lettres  chez  le  grand  maître 
de  la  garde-robe.  Ces  lettres ,  vous  en  connaissez  la  substance , 
«  et  je  serais  au  désespoir  de  les  communiquer  à  M.  de  Chevreuse. 
c(  Voilà  pourquoi  je  vous  propo^  de  vous  les  rendre,  en  échange 
«  d’une  révélation  pleine  et  entière  :  autrement,  justice  sera  faite, 
«  et  de  vous,  madame,  et  de  votre  amant.  Vous  pouvez  tout  dire 
«  au  père  Joseph  ;  il  a  ma  confiance. 

«  Richelieu.  » 


— “  Justice  sera  faite!  tu  entends,  Marion?  Il  tuera  Ghalais,  si 
je  ne  livre  le  secret  d’Anne  d’Autriche,  déjà  trop  compromise  par 
la  lâcheté  de  Monsieur.  C’est  une  honte...  un  homme ,  un  prince 
du  sang,  trembler  devant  ce  prêtre  î  Gaston  ne  rougit  pas  d’a¬ 
cheter  sa  grâce...  Néanmoins,  il  n’osera  jamais  tout  dire,  et  le 
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cardinal  compte  sur  moi...  n’est-ce  pas  affreux?..  Voyons,  corn- 

ment  vas-tu  t’y  prendre?  '  ,  • 

Elle  me  serrait  les  mains  entre  les  siennes  et  me  regardait  avec 


angoisse. 


—  Richelieu  vous  a  fait  la  cour,  lui  dis-je,  on  me  l’a  positive¬ 
ment  affirmé? 

—  Oui,  me  répondit-elle. 

—  Vite,  donnez-moi  quelques  détails. 

—  Attends...  c’était  l’année  dernière,  au  jeu  de  Marie  deMé- 
dicis.  Il  me  glissa  trois  sonnets.. ô 

—  Ensuite? 

-« 

—  Un  jour...  j’avais  à  demander  je  ne  sais  quelle  légère  fa¬ 
veur...  Richelieu,  pensant  qu’il  ne  me  séduirait  pas  en  soutane 
rouge,  s’affubla  pour  me  donner  audience  d’un  pourpoint  de  satin 
gris  de  lin,  tout  éblouissant  de  broderies  d’or.  Il  avait  des  chaussés 
de  velours  vert,  un  col  de  dentelles,  un  chapeau  à  plumes  et  des 
bottesi  En  le  voyant  tomber  à  mes  genoux  dans  ce  costume,  je 
partis  d’ün  grand  éclat  de  rire,  et  je  pris  la  fuite  pour  aller  tout 
raconter  chez  la  reine. 

—  A  merveille ,  j’espère  beaucoup. 

—  Le  ciel  te  seconde  !..  Mais  il  faut  agir  à  l’instant,  Marion.. . 
Demain  la  cour  prend  la  route  de  Bretagne,  où  doivent  se  faire  les 
noces  de  Monsieur  et  de  l’héritière  de  Montpensier...  c’est  encore 
une  autre  honte!  Ghalais  est  retenu  dans  les  prisons  de  Nantes... 
Ils  vont  danser  auprès  de  l’échafaud  ! 

Ah!  madame,  chassez  de  votre  esprit  ce  pressentiment  lu¬ 
gubre.  . . 

“■  Mes  lettres!  mes  lettres  !  et  tout  est  sauvé! 

Je  pars. 

—  Embrasse -moi...  chère  amie!  excellent  cœur  î . .  méfie-toi 
de  ses  ruses...  Je  vais  compter  les  instants...  A  toi  ma  reconnais¬ 
sance  éternelle  ! 

Je  m’arrachai  de  ses  bras  et  j’allai  prendre  une  clé  de  la  petite 
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porte  de  mon  jardin,  qui  donnait  sur  le  boulevard.  Cette  clé  de¬ 
venait  indispensable  au  plan  que  je  méditais. 

Grassin  n’ayant  pas  reçu  l’ordre  de  dételer,  je  trouvai  dans  la 
cour  ma  voiture  toute  prête  à  me  conduire. 

Mais  au  point  où  j’en  suis  de  mon  histoire,  les  événements  se 
pressent  de  telle  sorte,  que  j’ai  laissé  jusqu’ici  en  arrière  beaucoup 
de  détails  dont  il  est  pourtant  essentiel  que  le  lecteur  ait  connais¬ 
sance. 

Hélas!  il  faut  me  pardonner  si  mon  récit  sent  le  désordre! 

Je  n’écris  plus  avec  calme. 

En  me  reportant  à  ces  jours  orageux  de  mon  existence,  le 
trouble  s’empare  de  nies  sens,  la  rougeur  me  couvre  le  front,  et 
j’aurais  déchiré  ces  Mémoires,  si  je  ne  trouvais,  de  temps  à  autre, 
sur  la  route  impure  que  je  suivais  alors,  une  fleur  au-dessus  de 
la  fange,  quelque  lionne  action  parmi  mes  fautes. 

Je  m'abuse  peut-être,  mais  il  me  semble  que  cela  me  rend 
moins  odieuse. 

Le  cardinal  était  cause  de  mes  plus  coupables  dérèglements. 
Au  lieu  d’approuver  et  d’encourager  mon  repentir,  il  avait  usé 
de  manœuvres  indignes  pour  faire  avorter  tous  mes  projets  de 
bonne  conduite  et  me  replonger  dans  le  gouffre  d’où  je  voulais 
sortir. 

Il  espérait  tirer  profit  de  la  nécessité  fatale  où  il  me  réduisait. 

*  -  ^  - 

Trompé  dans  son  attente  et  voyant  qu’il  avait  travaillé  pour  les 
autres,  il  essaya  de  recourir  aux  moyens  extrêmes;  et  s’il  eût 
réussi  à  m’enfermer  au  Châtelet ,  je  ne  me  serais  évidemment 
tirée  de  là  qu’après  une  défaite.  - 

Mais  la  hardiesse  dont  je  donnai  la  preuve,  en  me  choisissant 
tout  un  cortège  de  hauts  et  nobles  seigneurs,  parut  modifier  son 
système  d’intimidation,  ou  peut-être  eut-il  des  ménagements  pour 
moi,  parce  qu’il  avait  alors  à  trembler  pour  lui. 

Quelques  j  ours  après  ma  singulière  visite  à  Louis  XÏÏI,  Richelieu 
m’envoya  des  Bournais,  son  valet  de  chambre,  avec  l’arriéré  des 
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sommes  qui  m’étaient  habituellement  versées  pour  mes  frais  de 
maison. 

C’était  le  rameau  d’olivier. 

Je  fus  entièrement  certaine  de  la  fin  de  sa  colère.  Mais  je  n’nÜai 
pas  le  voir  une  seule  fois^  et  je  lui  tins  impitoyablement  rigueur. 

Pour  me  fléchir ,  il  me  fit  cadeau  de  ce  magnifique  attelage 
dont  Théophraste  a  parlé  plus  haut  dans  sa  feuille  indiscrète, 

Une  aussi  aimable  prévenance  ne  me  toucha  point.  , 

Sans  doute  il  aurait  repris  avec  moi  ses  hostilités  ,  si  la  çonspK 
ration  de  Chalais  n’eût  assez  vivement  stimulé  son  inquiétude  pour 
l’empêcher  de  s’occuper  de  choses  beaucoup  moins  importantes 
et  moins  gravfô. 

Ce  complot,  dont  mes  lecteurs  ne  peuvent  avoir  qu’une  idée  fort 
vague,  d’après  les  paroles  échappées  au  secrétaire,  lors  démon 
invasion  dans  le  cabinet  de  Richelieu,  avait  été  formé  très-^habile- 
ment,  et  le  cardinal  était  loin  d'en  avoir  saisi  toute  la  trame. 

La  puissance  du  ministre ,  s’agrandissant  chaque  jour,  le  ren¬ 
dait  l’objet  de  la  haine  générale. 

Tous  les  courtisans  se  plaignaient  à  haute  voix.  Caston  criait 
plus  fort  que  les  autres  ;  il  accusait  Richelieu  de  lui  fermer  la 
source  des  grâces  et  de  lui  enlever  l’affection  du  roi  soii  frère.  ’ 

«”  Je  n’aurai  de  joie,  disait-il,  que  le  jour  où  ce  prêtre  sera 
mort.» 

1  1  .  ■  1  - 

Et  là-dessüs,  huit  jeunes  étourdis  forment  le  dessein  d’aller  as¬ 
sassiner  le  ministre  à  sa  maison  de  campagne,  située  à  peu  de  dis¬ 
tance  de  Fontainebleau, 

Leur  plan  est  soumis  à  Monsieur,  qui  l’approuve. 

il  se  décide  à  envoyer  ses  officiers  chez  le  cardinal  pour  le  prier 
de  l’attendre  à  dîner.  Les  gens  du  prince  auront  le  mot  d’ordre;  à 
l’arrivée  de  Gaston  et  des  huit  gentilshommes ,  ils  chercheront 
querelle  aux  domestiques  de  l’Ëminence,  et  toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  que  le  meurtre  s'exécute  à  la  faveur  du  trouble 
soulevé  par  cette  querelle.  . 
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Henri  de  Talleyrandj  comte  de  Chalais,  grand  maître  de  la 
garde-robe,  et  qui  vient  de  succéder  tout  récemment  à  Baradas  et 
à  Saint-Simon  dans  la  faveur  du  roi,  prend  vis-à-vis  de  Gaston 
l’engagement  formel  de  porter  le  premier  coup.  Mais  effrayé  bientôt 
de  sa  promesse ,  il  éprouve  de  l’hésitation  et  dévoile  le  secret  du 
complot  au  commandeur  de  Yalencé,  dont  il  demande  les  conseils 
avant  d’agir. 

Le  commandeur  se  hâte  de  transmettre  au  ministre  cette  con¬ 
fidence  et  l’avertit  qu’en  en  veut  à  ses  jours. 

Richelieu  ne  croit  pas  d’abord  à  tant  d’audace  chez  les  conspi¬ 
rateurs. 

Mais  voyant  tout  à  coup  les  officiers  de  Gaston  arriver  à  sa  mai¬ 
son  de  campagne  et  s’acquitter  du  message  convenu,  il  cesse  de 
douter,  monte  en  carrosse,  court  à  Fontainebleau,  pénètre  dans 
la  chambre  même  du  frère  du  roi  et  le  trouve  avec  ses  complices. 

Le  prince  est  encore  couché. 

H  regarde  le  ministre  avec  saisissement ,  et  les  huit  gentils¬ 
hommes  frissonnent. 

—  Monseigneur,  dit  Richelieu,  vous  avez  le  projet  d’aller  vous 
divertir,  ce  soir,  à  ma  maison  4e  campagne?  c’est  un  immense 
honneur  que  vous  me  faites  ;  je  l’apprécie  comme  je  le  dois,  et  j’ai 
résolu  de  vous  céder  la  place,  afin  de  ne  pas  gêner  vos  plaisirs. 

Le  valet  de  chambre  du  prince  entre  dans  l’intervalle,  appor¬ 
tant  le  linge  de  corps  sur  un  plat  de  vermeil, 

—  Daignez  me  permettre  de  vous  donner  la  chemise,  monsei¬ 
gneur,  dit  le  cardinal . 

Il  prend  le  linge,  l’offre  à  Gaston,  muet  de  stupeur,  fait  une  ré; 
vérence profonde  et  sort,  disant  aux  conjurés  ; 

■ —  Je  vous  souhaite,  messieurs,  beaucoup  d’amusement  ! 

Ce  fut  un  coup  trfôr-habile. 

La  foudre  aurait  éclaté  sur  le  prince  et  ses  amis,  qu’ils  n’eus¬ 
sent  pas  été  dans  un  état  plus  pitoyable  à  voir.  Le  cardinal  dé¬ 
jouait  toute  l'intrigue,  il  triomphait. 
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Or,  ceci  eut  lieu  au  mois  de  septembre. 

Indigné  de  la  dénonciation  du  commandeur,  Henri  de  Talley- 
rand  dissimule  et  semble  même  se  rapprocher  du  ministre.  Celui- 
ci,  n’ayant  pas  de  preuves  suffisantes,  est  forcé  d’accepter  de 
fausses  excuses  et  de  vagues  protestations  de  repentir. 

Mais  Chalais  a  toute  rinconséquence  de  la  jeunesse  et  toute 
l’étourderie  de  l’amour. 

Tl  se  met  à  la  tête  d’ùn  autre  projet  de  révolte  où  il  ne  s’agit 
plus  d’effusion  de  sang ,  mais  qui  doit  bouleverser  le  royaume  de 

fond  en  comble.  Sûr  d’être  agréable  à  la  reine,  à  Gaston  et  sur- 

1 

tout  à  la  belle  Marie  de  Chevreuse,  le  grand  maître  de  la  garde- 
robe  organise  sa  nouvelle  trame. 

Ici,  je  dois  le  dire,  il  y  a  seulement  des  conjectures,  et  je  n’ose 
répondre  de  l’authenticité  des  détails  qui  vont  suivre.  Madame  de 
Chevreuse,  dans  ses  plus  intimes  confidences,  m’a  toujours  parlé 
de  ces  choses  d’une  manière  trop  obscure  ;  je  n’ose  les  rapporter 
avec  une  certitude  absolue. 


On  devait,  disait-on,  gagner  les  Suisses  et  les  gardes  du  corps, 
arrêter  le  même  jour  le  cardinal  et  Louis  XIÏÏ,  déclarer  celui-ci 
inhabile  au  mariage,  donner  à  Gaston  la  main  d’Anne  d’Autriche 
avec  le  trône  et  préparer  pour  Richelieu  le  plus  sombre  cachot  de 
la  Bastille. 


Quant  au  maître,  on  lui  destinait  une  cellule  dans  un  monas¬ 
tère,  comme  la  seule  retraite  convenâùle  à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes . 

Cette  machination  échoua  comme  la  précédente  par  la  trahison 
d’un  confident  de  Chalais,  nommé  Louvigni,  lequel,  ayant  séduit 
la  maîtresse  du  duc  de  Candale  et  refusant  de  la  lui  rendre,  ne 
trouva  pas  de  moyen  plus  simple  de  se  soustraire  aux  persécutions 
d’une  famille  puissante  que  d’invoquer  l’appui  de  Richelieu, 
dont  il  acheta  la  faveur  en  lui  révélant  les  projets  vrais  ou  faux 
du  grand  maître  de  la  garde-robe. 

Tout  cet  échafaudage  d’intrigues,  qu’on  avait  été  huit  mois  à 

construire,  fut  renversé  de  fond  en  combleparlacause  la  plus  frivole. 
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Clialais  prend  la  fuite,  et  madame  de  Chevreuse  est  envoyée  en 
exil.  Leurs  lettres  sont  saisies. 

On  trouve  dans  la  correspondance  de  Henri  de  Talleyrand  avec 
la  duchesse,  et  dans  celle  de  la  duchesse  avec  Anne  d’Autriche,  si¬ 
non  des  preuves  directes  du  complot,  du  moins  des  insinuations 
haineuses  et  malveillantes  contre  la  personne  du  roi,  des  railleries 
sur  sa  froideur,  sur  sa  timidité  vis-à-vis  du  beau  sexe. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  à  un  homme  de  l’espèce  de  Riche¬ 
lieu  pour  établir  la  base  d’une  accusation  capitale. 

Sommant  aussitôt  Louis  XIÏI  de  lui  abandonner  son  favori,  ce 
que  le  roi  eut  hâte  de  faire,  le  cardinal  envoya  des  gens  à  la  pour¬ 
suite  de  Ghalais.  En  vain  le  malheureux  s’imagina  trouver  refuge 

*  ^  T 

chez  le  duc  de  Vendôme,  gouverneur  de  Bretagne  et  l’un  de  ses 
complices  ;  rien  ne  put  l’arracher  à  sa  destinée. 

Un  cachot  de  la  citadelle  de  Nantes  se  referma  sur  lui. 

Pendant  ce  temps,  Richelieu  tenait  Anne  d’Autriche  prisonnière 
au  Louvre,  et  mettait  pour  condition  expresse  à  la  gi’âce  de  Mon¬ 
sieur  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Montpensier,  mariage  que, 
jusque-là,  Gaston  avait  toujours  refusé  de  conclure. 

C’était  pour  beaucoup  de  monde  une  preuve  de  ses  secrètes  es¬ 
pérances. 

Le  faible  prince  eut  peur .  11  obéit  et  laissa  tous  ses  complices  en 
butte  au  CO un*oux  du  cardinal. 

Du  reste,  ce  ne  fut  pas  la  seule  lâcheté  de  ce  genre  que  Monsieur 
eut  à  se  reprocher  pendant  le  cours  de  sa  ridicule  existence. 

Le  mariage  devait  se  faire  à  Nantes,  raffinement  de  cruauté  de 
la  part  de  Richelieu.  Sur  de  la  commission  qu’il  avait  nommée 
pour  instruire  le  procès  du  grand-maître  de  la  garde-robe,  il  vou¬ 
lait  que,  de  son  lit  nuptial,  Gaston  pût  entendre  le  coup  de  hache 
du  bourreau. 

Mais  les  parents  et  les  amis  de  Ghalais,. connaissant  l’insufEsance 
des  preuves  alléguées  contre  lui,  ne  croyaient  pas  le  ministre  assez 
audacieux  pour  faire  tomber  une  tête  sur  de  simples  présomptions. 
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Voilà  où  en  étaient  les  choses,  quand  madame  de  Chevreuse,  re¬ 
venue  secrètement  de  Blois,  eut  l’idée  de  recourir  à  mon  intermé¬ 
diaire  pour  se  sauver  du  déshonneur  dont  la  menaçait  le  cardinal . 

Mon  désir  de  lui  être  utile  ne  m’avait  pas  permis  d’envisager 
d’abord  toutes  les  difficultés  de  la  démarche. 


Pendant  le  trajet  de  la  rue  des  Tournelles  au  Louvre,  mon  en¬ 
thousiasme  se  calma  subitement  et  fit  place  à  la  crainte  de  ne  pas 
réussir.  Je  pouvais,  il  est  vrai,  pénétrer  chez  le  ministre  par  les 
couloirs  mystérieux;  mais  le  trouverai-je  seul?  n’aurai-je  pas  à 
employer  beaucoup  dé  temps  d’abord  à  excuser  ma  longue  absence, 


à  entendre  des  récriminations  et  des  reproches? 

Tout  est  perdu  si  le  cardinal  aperçoit  le  piège. 

Il  faudra,  pour  l’y  conduire,  que  je  le  promène  par  de  longs 
détours,  et,  la  veille  de  son  départ  pour  Nantes,  au  milieu  des 
préoccupations  qui  l’agitent,  aura-t^-il  assez  d’instants  à  me  don¬ 
ner  ?  Mes  sourires  parviendront-ils  à  lui  faire  tomber  des  mains  une 
arme  qu’il  se  prépare  à  tourner  contre  son  ennemi  d’une  façon  si 
terrible? 


J’en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  mon  carrosse  atteignit  le 
guichet  du  Louvre. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  j’allais  descendre  de  voiture,  j’aper¬ 
çus  un  des  fous  de  l’hôtel  Rambouillet,  Thomas  Campanelle,  le  fa¬ 
meux  apôtre  de  l’astrologie  judiciaire.  Je  l’avais  depuis  longtemps 
soupçonné  de  ne  pas  croire  un  mot  de  sa  prétendue  science  et  d’ex¬ 
ploiter  au  profit  de  son  ordre  les  croyances  superstitieuses  du 
cardinal. 


Une  idée  lumineuse  me  traversa  l’esprit. 

J’appelai  le  bon  dominicain .  11  s’approcha  dé  mon  carrosse  avec 
force  salutations. 

Voiture  l’avait  quelquefois  introduit  aux  premières  soirées  de 
mon  cercle.  Nous  étions  d’assez  vieilles  connaissances,  et  je  le  bap¬ 
tisais  du  itom  de  révérend  père  sorcier^ 

M’ayant  prédit  un  jour,  sur  la  simple  inspection  des  lignes  do 
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ma  main,  certaines  choses  qui  ne  se  réalisèrent  pas  le  moins  du 
monde,  cela  me  persuada  de  plus  en  plus  de  la  fourberie  de  son 
talent  magique.  Le  bonhomme  avait  besoin  de  préparatifs  à  lui 
connus  pour  prophétiser  à  coup  sûr. 

Campanelle  possédait  aussi  le  secret  du  panneau  de  la  cloison.  Il 
se  rendait  chez  Richelieu. 

—  Fort  bien,  pensai-je,  le  révérend  va  mettre  un  petit  mensonge 

de  plus  sur  le  compte  des  astres.  - 

J’avais  en  valeurs  dans  un  portefeuille  de  satin,  caché  sous  mon 
corsage,  vingt  mille  livres,  reste  de  la  somme  que  Froissard  avait, 
le  matin  même,  tirée  de  sa  caisse,  et  cela  représentait  alors  toutes 
mes  ressources  financières. 

Il  m’était  facile  de  payer,  séance  tenante,  le  service  que  j’atten¬ 
dais  de  l’astrologue. 

—  Où  courez-vous  ainsi?  lui  demandai-je.  - 

—  Le  cardinal  veut  l’horoscope  du  roi,  me  répondit-il,  et  je 
vais  à  l’instant. . . 

—  Rendre  vos  oracles  chez  Son  Éminence?  Nous  y  entrerons 
ensemble...  Vous  me  voyez  prête  à  lui  rendre  visite...  Mais  cela 
vous  contrarie?  ma  présence  gênerait-elle  l’horoscope? 

—  Un  peu,  mademoiselle,  et  si  vous  consentiez  à  retarder  cette 
visite  d’une  demi-heure  seulement.. . 

—  J’accepte...  à  une  condition!  Vous  allez  monter  dans  mon 
carrosse,  venir  avec  moi  jusqu’au  Pont-Nêuf,  m’écouter  sans  m’in¬ 
terrompre  et  me  répondre  oui  ou  non.  Si  vous  me  dites  oui,  je 
mets  entre  vos  mains  une  lettre  de  change  de  cinq  cents  écus  pour 
l’économe  de  votre  monastère;  si  vous  me  dites  non,  j’entre  avec 
vous  chez  le  cardinal. 

Il  escalada  vivement  le  marchepied. 

Dix  minutes  après,  nous  étions  de  nouveau  devant  le  guichet  du 
Louvre.  Thomas  Campanelle  me  précéda  chez  Richelieu,  ayant  en 
poche  la  lettre  de  change,  parfaitement  eh  règle. 

Ce  moine  jouissait  d’une  intelligence  très -lucide,  et  l’hôtel 
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Ramliouillet  u’a\ait  pas  le  sens  commun  de  le  classer  au  nombre 
de  ses  fous. 

Grassin  me  promena  pendant  une  demi-heure  au  bord  de  la 
Seine.  Ce  temps  écoulé,  je  descendis  de  carrosse ,  plus  raésurée 
sur  le  succès  de  mon  entreprise. 

Je  franchis  le  guichet,  je  tra^'ersai  d’un  pas  ferme  les  couloirs, 
et  je  poussai  le  bouton  de  la  boiserie  avec  un  aplomb  superlie. 

Le  cardinal  était  encore  en  compagnie  de  l’astrologue. 

Me  voyant  paraître,  il  fit  un  bond  de  surprise  et  s’écria  : 

—  C’est  merveilleux!  c’est  merveilleux! 

Je  pris  un  air  de  confusion  qui  plut  évidemment  au  ministre, 
car  il  vint  a  ma  rencontre,  me  saisit  la  main  et  me  dit  avec  bonté  ; 

—  Voyons,  mademoiselle,  ne  tremblez  pas  ainsi!,,  vous  êtes 
coupable  envers  moi,  sans  doute,  et  votre  conduite  n’a  pas  répondu 
à  la  bienveillance  dont  je  vous  donnais  la  preuve. . .  Mais  à  tout  pé¬ 
ché  miséricorde...  Asseyez-vous,  mon  enfant,  asseyez-vous.' 

îl  m’avança  un  fauteuil  et  dit  au  dominicain  : 

O 

—  Je  vous  admire  ! 

'  \  I 

Campanelle  s’inclina. 

—  Levez  les  yeux,  Marion,  poursuivit  le  cardinal,  qui  me  dé¬ 
signait  en  même  temps  l’astrologue  :  vous  êtes  en  pays  de  connais¬ 
sance. 

—  En  effet,  murmurai-je  timidement,  il  mesemble...  oui,  c’est 
le  révérend  père  sorcier  . 

Campanelle  s’inclina  de  nouveau. 

—  Sorcier,  non...  dit  le  cardinal  en  riant  :  c’est  une  science 
qu’il  possède,  une  vraie  science,  et  je  compte  bien  l’étudier  quelque 
jour.  Il  faut,  !^'Iarion,  vous  révéler  une  chose  étrange,  inouïe,  mi¬ 
raculeuse! 

—  J’écoute,  monseigneur. 

—  Il  y  a  près  d’un  an  que  vous  n’avez  vu  le  père  Thomas? 

—  Un  an. . .  oui. . .  à  peu  près. 

Cela  se  rapporte  avec  ce  qu’il  m’affirmait  à  l’instant  même, . . 
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Et,  la  dernière  fois  que  vous  l’avez  vu,  Marion,  11e  fîtes-vous  pas 
choix  d’une  étoile  dans  le  ciel? 

—  Oh  î  c’était  une  plaisanterie  !  je  ne  crois  pas  aux  étoiles. 

—  Vous  n’y  croyez  pas,  tête  foîle...  Aii  !  ah!..  Nous  verrons 
tout  à  l’heure  si  vous  restez  incrédule.  Quel  était  le  nom  de  cette 
étoile,  mon  enfant? 

~  Son  nom. . .  je  l’ai  oublié,  répondis-je. 

—  Mais  enfin,  où  était-elle  placée? 

—  Â  la  queue  de  la  grande  Ourse,  monseigneur. 

—  Justement  !  Campanelle  vient  de  me  le  dire.  Or,  vous  le  sau¬ 
rez,  Marion,  lorsqu’un  astrologue  nous  prie  de  choisir  une  étoile, . . 
c’est  un  des  principes  connus  de  cette  science  merveilleuse,  ma 
chère  I . .  toujours,  par  une  invincible  et  providentielle  attraction, 
nos  regards  se  portent  vers  l’astre  même  qui  préside  à  nos  desti¬ 
nées.  Cet  astre  nous  provoque,  nous  charme,  nous  fascine,  et 
nous  le  choisissons  malgré  nous. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  monseigneur.  Il  faut,  en  vérité,  qu’une 
bouche  comme  îavôtrem’ affirme  sérieusement  de  pareilles  choses. , , 
autrement,  je  ne  pourrais  les  écouter  sans  rire. 

■r 

—  Attendez,  mademoiselle,  attendez!  et  au  lieu  de  rire,  vous 
allez  être  frappée  d’épouvante.  Savez-vous  ce  qui  est  arrivé,  cette 
nuit? 

—  Non,  je  l’ignore. 

—  Eh  bien  !  votre  étoile  s’est  rapprochée  de  la  mienne! 

- —  Grand  Dieu!  m’écriai-je,  y  aurait-il  quelque  chose  de  si¬ 
nistre  dans  ce  rapprochement? 

:  Voyez-vous,  Marion,  voyez'-vous!  l'effroi  vous  gagne. 

—  C’est  que  vous  me  dites  cela  d'un  air  si  convaincu,  mon¬ 


seigneur.  . . 


—  Ah!  j’étais  comme  vous  d’abord,  mademoiselle,  je  me  mon¬ 
trais  incrédule...  mais  le  père  Thomas  fait  parler  les  astres  avec 
une  vérité  saisissante  ;  je  ne  croirais  pas  davantage  à  ses  révélations 
si  elles  me  venaient  en  ligne  directe  de  Dieu.  Figurez-vous  que 
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l’astrologue  de  la  veine-mère,  Duval. un  imbécile  i  hardi  comme 
un  fripon,  mais  ignorant  comme  un  âne,  a  prédit  hier  à  Marie 
de  Médicis  que  Louis  XIH  devait  bientôt  mourir .  ün  instant  J  ai 
tremblé...  oui,  sur  l’honneur  !..  Yous  savez,  Marion,  dans  quelles 
oUnjonetures  déplorables  me  placent  les  ennemis  du  trôné.  Ils  ont 
circonvenu  Monsieur,  qui,  d’après  leurs  conseils,  refusait  de  con¬ 
clure  un  mariage...  nécessaire.  J’ai  dû,  pour  l’y  décider,  me  livrer 
à  des  raisonnements  très-énergiques,  el  si  Jamais  la  mort  du  roi  lui 
donnait  le  diadème. . .  vous  comprenez,  le  cas  était  peu  rassurant? 

—  En  effet,  monseigneur^ 

—  Je  me  suis  hâté  d’appeler  Campanelle,  et  sans  lui  souffler 
mot  de  la  prédiction  deBuval,  je  lui  ai  commandé  de  tirer  avec  un 
soin  extrême  l’horoscope  vital  de  Sa  Majesté...  car  il  y  a  deux 
sortes  d’horoscopes,  Marion,  l’horoscope  natal  et  l’horoscope. . . 

—  De  grâce,  m^oiïseigneur. . .  excusez imon  interruption . . .  mais 
vous  oubliez  le  rapprochement  de  nos  étoilés.. 

—  Curieuse!  dit-il.  Vous  voilà  déjà  convertie  à  nos  croyance. 
Rassurez- vous,  je  parle  de  l’horoscope  du  roi  pour  mieux  arriver 
au  nôtre...  toutcèla  s’enchaîne.  La  prédiction  de  mon  astrologue 
a  démenti  complètement  celle  de  l’astrologue  de  la  reine-mère,  et 
désormais  les  coupables  n’ont  à  espérer  lii  merci,  ni  pardon.  Je 
garderai  le  pouvoir  en  dépit  de  leurs  efforts. . .  car  le  roi  vivra,  j’en 
suis  certain  !  le  langage  des  astres  sur  le  présent  me  garantit  la 
vérité  de  leurs  prédictions  sur  l’avenir,  et  ce  langage  vous  con¬ 
cerné,  ma  belle  enfanjt. 

—  Moi?  .  '  '  -  ■  - 

I  ^  ■ 

Vous-même. 

—  Et  que  disent  les  étoiles,  monseigneur? 

D  me  regarda  fixement  et  me  répondit  : 

^  —  Elles  disent  que  vous  m’aimez,  Marion. 

—  Que  je  Vous  aime, . .  oh  !  c’est  impossible  î . .  elles  ne  disent 

pas  cela...  je  ne  puis  le  croire. 

Je  baissai  timidement  la  paupière  et  je  m’efforçai  de  rougir. 
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—  Voyez!.,  son  trouble  et  son  émotion  la  trahissent,  dit  Bi- 
clielieu,  se  retournant  vers  l’astrologue. 

—  En  effet,  répondit  Campanelle.  Ma  présence  peut-être... 

—  Non!  non!  restez,  mon  père,  dit  le  cardinal  :  votre  estime 
m’est  précieuse,  et  mademoiselle  de  l’Orme  elle-même  vous  dira 
combien  était  pure  et  sainte  l’affection  que  je  lui  portais.  Rendez- 
moi  ce  témoignage,  mon  enfant,  ajouta4-il  avec  le  ton  câlin  qu’il 
savait  prendre,  en  abordant  le  chapitre  de  l’hypocrisie.  Votre  di¬ 
recteur,  n’est-ce  pas,  vous  a  toujours  donné  de  sages  et  religieux 
conseils? 

—  Je  l’avoue,  répondis-je,  en  portant  mon  mouchoir  à  mes 
yeux,  comme  pour  arrêter  des  larmes  prêtes  à  couler. 

—  Mais  alors,  ma  pauvre  enfant,  poursuivit  TËminence,  il  fal¬ 
lait  m’avertir,  aux  premières  atteintes  de  cette  passion  fatale... 
j’aurais  essayé  dé  calmer  votre  cœur  par  des  représentations  sages 
et  paternelles  ;  vous  eussiez  compris  que  mon  état  de  prêtre...  que 
mes  devoirs...  enfin,  je  vous  aurais  radicalement  guérie  de  ce  fol 
amour.  Au  lieu  de  cela,  vous  vous  dépitez  contre  vous-même^  vous 
prenez  la  résolution  de  retourner  chez  vos  parents;  vous  venez,  en 
quelque  sorte,  me  chercher  querelle,  et  vous  me  donnez  une  foule 
de  mauvaises  raisons,  en  me  cachant  la  véritable...  oui,  la  véri¬ 
table,  Marion,  votre  jalousie. 

—  Bonté  du  ciel!  d’où  avez-vous  pu  savoir... 

—  Les  astres  !  toujours  les  astres  ! 

—  Oh  î  je  suis  atterrée  ! 

—  Quand  je  vous  le  disais,  ma  chère. . .  c’est  à  confondre.  Vous 
avez  cru  que  la  reine  et  madame  de  Cbevreuse...  Oui,  oui,  ne  le 
niez  pas!  mon  astrologue  va  vous  le  soutenir...  et  c’est  fort  mal 
de  me  juger  susceptible  d’un  pareil  oubli  de  mes  principes  chré¬ 
tiens.  Vous  avez  écouté  les  propos  des  calomniateurs,  vous  avez 
laissé  votre  imagination  se  livrer  à  toutes  sortes  d’écarts,  vous 
avez  voulu  me  désoler  et  me  punir  en  foulant  aux  pieds  mes  sa¬ 
lutaires  conseils...  Vous  vous  êtes  égarée,  pauvre  brebis  perdue, 
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dans  des  sentiers  dangereux,  où  les  loups  ravissants  ont  dévoré  ce 
qui  vous  restait  d’innocence  et  de  candeur!  et  quels  loups,  bon 
Dieu?  l’un  financier  stupide,  l’autre... 

—  Épargnez-inoi,  je  vous  en  conjure! 

—  L’autre  fat  insolent,,.  Vingt  fois  j’ai  failli  lé  chasser  de  la 
cour  et  de  la  France. 

—  Monseigneur!.,  m’écriai-je  en  me  cachant  le  visage,  mais 
fort  agréablement  surprise  de  l’exactitude  avec  laquelle  le  bon  as¬ 
trologue  avait  suivi  mes  recommandations. 

Je  lui  aurais,  en  ce  moment,  octroyé  de  grand  cœur  une  se¬ 
conde  lettre  de  change. 

—  Àllons,  allons,  dit  Richelieu,  ne  vous  désolez  point  ainsi  ! 
Vous  me  revenez  en  enfant  prodigue...  et,  sur  mon  âme,  je  ne 
m’y  attendais  guère!  N’ètes-vous  pas  effrayée,  Marion,  de  songer 
que  Thomas  Campaneile  a  deviné  l’heure  juste  où  vous  entreriez 
chez  moi? 

—  Est- ce  possible?  murmurai-je  en  regardant  le  dominicain 
avec  une  épouvante  simulée. 

—  Mon  Dieu,  rien  n’était  plus  facile,  répondit  tranquillement 
celui-ci. 

—  Comment  cela?  demandai-je. 

—  Hier,  mademoiselle,  votre  étoile  se  rapprochait  de  celle  de 
Son  Éminence.  Aujourd’hui,  à  une  heure  précise  de  relevée^  les 
deux  astres  étaient  en  conjonction,  et  vous  deviez  nécessairement 
entrer  à  cette  heure-là. 

Je  me  tournai  vers  le  cardinal,  et  je  lui  dis  : 

■ —  C’est  fort  bien,  monseigneur...  Mais  n’y  aurait- il  point 
dans  tout  ceci  un  peu  de  fraude  ? 

—  Qu’ai-je  entendu?  cria  l’astrologue. 

—  Pardonnez-moi,  mon  révérend .. .  le  succès  de  vos  prédic¬ 
tions  doit  m’occasionner  quelque  surprise...  Vous  n’avez  pas  tou¬ 
jours  aussi  parfaitement  réussi. 

—  Je  vous  devine  à  merveille,  belle  dame,  et  voilà  pourquoi 
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je  prie  Son  Éminence  de  vouloir  bien  nous  servir  de  juge  dans  la 
discussion  peu  décente  que  vous  provoquez. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  révérend  père. 

—  Je  tiens  à  détruire  les  doutes  semés  à  plaisir  dans  l'esprit  de 
monseigneur. 

—  Hein?.,  je  n’ai  pas  l’ombre  d’uii  doute!  s’écria  le  cardinal. 
Est-ce  ma  faute,  mon  cher  Thomas,  si  mademoiselle  de  l’Orme 
est  aussi  incrédule  que  votre  patron  ?  calmez-vous  et  laissez-ladire. 

—  Non  !  cria  le  dominicain ,  je  ne  souffre  jamais  qu’on  at¬ 
taque  ma  science!  Plus  elle  rencontre  de  détracteurs,  plus  je 
m’efforce  de  la  faire  briller  de  tout  son  éclat.  Je  me  suis  occupé 
du  destin  des  personnages  éminents  de  la  cour,  et  je  sais  à  quelle 
influence  ils  sont  soumis.  Hier  donc,  après  avoir  tiré  l’horoscope 
du  roi,  j’ai  l’eporté  les  yeux  sur  votre  étoile,  monseigneur,  dont 
vous  m’avez  prié  de  suivre  toutes  les  pérégrinations  dans  le  firma¬ 
ment.  J’en  ai  vu  se  rapprocher  Tastre  de  mademoiselle,  qui,  de¬ 
puis  six  mois  (je  précise  les  dates),  s’en  écartait  d’une  façon  très- 
visible.  Il  s’éloignait  en  même  temps  de  la  constellation  de  la 
Vierge,  chassé  par  deux  planètes,  celle  de  la  reine  et  de  madame 
de  Chevreuse.  Ot,  en  paiiant  des  révolutions  célestes  pour  expli¬ 
quer  les  événements  de  la  terre,  j’ai  compris  que  mademoiselle 
de  rOrme  vous  fuyait  et  fuyait  aussi  la  vertu,  représentée  par  la 


Vierge. 

—  Écoutez,  Marion. . .  c’est  miraculeux  !  dit  le  cardinal. 

Je  trouvais  Campanelle  sublime.  Ce  moine  eût  fait  un  comédien 
de  premier  choix. 

Il  reprit  sur  un  ton  d’inspiré  : 

—  Le  motif  apparent  de  cette  fuite  était  les  deux  planètes  ; 
donc,  mademoiselle  de  l’Orme  s’éloignait  de  vous,  monseigneur, 
parce  qu’elle  vous  supposait  une  affection  cachée  pour  la  reine  et 
madame  de  Chevreuse.  Maintenant,  suivez-moi  bien  !  L’astre  fu¬ 
gitif  s’arrêta  dans  le  zodiaque  à  la  hauteur  des  Gémeaux  et  non 
loin  de  deux  autres  étoiles,  appartenant  au  trésorier  de  l’argen- 


MIOURS  HISTORIQUES. 

terie  et  à  l’ambassadeur  d’Angleterre.  Or^  vu  la  distance  de  la 
Vierge  et  l’espèce  d’affectation  du  nombre  deux  à  se  rencontrer 
là,  n’est -il  pas  clair  que  mademoiselle  de  l’Orme  avait  deux 
amants,  et  que  ces  deux  amants  étaient  Émery  et  le  nolîle  lord  ? 

—  Je  vous  pardonne  le  premier,  ma  chère,  dit  Richelieu,  mais 
le  second. . . 

I 

■ —  Ah!  monseigneur,  grâce!.,  les  explications  du  révérend 
me  causent  assez  de  honte. 

Il  me  tendit  sa  main,  et  je  la  baisai  d’un  air  hypocrite. 

L. 

Je  le  combattais  toujours  avec  ses  armes. 

Campanelle  poursuivit  : 

■ —  Mais ,  après  cette  halte  de  votre  astre ,  mademoiselle ,  à  la 
hauteur  des  Gémeaux,  il  reprit  la  direction  de  l’étoile  de  Son 
Éminence  et  de  la  constellation  de  ldi  Vier'ge,  d’où  j’ai  conclu  avec 
assez  de  logique,  je  suppose,  que  vous  n’avez  pas  eu  d’autres 
amours  et  que  vous  vous  repentez  de  vos  torts.  Bref,  j’ai  prédit  à 
coup  sûr  l’heure  de  la  conjonction  et  celle  de  votre  visite. .  .  Main¬ 
tenant,  il  me.  reste  à  vous  demander,  mademoiselle,  si  vous  aper¬ 
cevez  là-dessous  quelque  fraude? 

—  Je  vous  en  prie,  oubliez  ma  sottise,  lui  dis-je  sur  le  ton  de 
la  prière. 

—  L’araour-propre  offensé  oublie  difficilement,  répliqua-t-il 
d’un  ton  froid.  Quant  aux  prédictions  faites  Jadis  et  qui  ne  se 
sont  point  réalisées,  dites-vous,  cela  doit  médiocrement  vous  sur¬ 
prendre.  Je  réponds  toujours  par  des  moqueries  aux  personnes 
assez  folles  pour  douter  de  ma  science;  et  de  deux  railleurs,  le 
plus  spirituel  est  celui  qui  laisse  croire  à  l’autre  que  son  langage  a 
été  sérieux...  Je  suis,  belle  dame,  votre  humble  valet  î 

Il  salua  le  ministre  et  sortit  avec  la  majesté  d’un  conquérant. 

Je  le  déclare  en  bonne  conscience,  un  plus  fin  que  Richelieu 
eût  été  pris  à  cette  scène . 


1 
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Toutes  les  fibres  de  l'àmour^propre  vibraient  chez  moi.  J'étais 
stimulée  par  un  désir  immense  de  tromper  le  grand  trompeurj  et 
la  pensée  d’être  utile  a  madame  de  Clievreuse  venait  alors  en  se¬ 
conde  ligne  dans  mon  esprit.  L’amitié  sans  doute  elle  dévouement 
avaient  dicté  ma  résolution  ;  mais  je  trouvais  la  force  de  l’accom¬ 
plir  dans  la  haine  que  m’inspirait  le  ministre,  et  je  me  réjouissais 
de  duper  cet  homme  sans  délicatesse  et  sans  âme. 

Je  l’avais  vu  pour  la  première  fois  jouant  un  rôle  odieux  d’in¬ 


gratitude  et  d'égoïsme  dans  son  tête-à4ête  avec  la  reine-mère. 

De  ce  jour-là  même  avaient  daté  vis-à-vis  de  moi  ses  étranges 
présomptions  amoureuses.  Charmé  des  agréments  de  ma  per- 

H 

sonne,  il  avait  sans  plus  de  façon  jeté  son  dévolu  sur  mon  cœur, 
et  il  pensait  l’obtenir  en  échange  de  l’éventail  si  précieusement 
conservé.  : 

Saint-Sorlin  pouvait  se  dispenser  de  me  mettre  en  garde  contre 
ses  manœuvres* 


\ 


II. 


ü 
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Je  raffirme,  et  j’ai  trop  sincèrement  avoué  mes  torts  pour  qu’on 
m’accuse  ici  de  vouloir  flatter  mon  caractère,  l’amour  d’un  prêtre 
me  semblait  une  chose  monstrueuse  et  impossftlë. 

L’amour  est  un  sentiment  noble,  élevé,  qui  emporte  deux  âmes 
dans  les  régions  de  l’extase.  Une,  femme  peut  ne  point  estimer 
celui  quelle  favorise;  mais  encore  faut-il  qu’elle  puisse  un  instant 
s’abuser  elle -même,  et  remplacer  par.  des  illusions  les  qualités 
absentes. 

Or,  l’illusion  n’est  pas  permise  avec  un  prêtre. 

Si  l’homme  du  monde  vient  à  nous,  il  marche  le  front  haut, 
son  œil  brille,  sa  bouche  est  souriante  ;  il  nous  attaque  à  ciel  oii^ 

vert,  il  nous  aime  avec  hardiesse  et  franchise. 

»  '  ■ 

Il  n’en  est  point  ainsi  du -prêtre. 

Couvert  du  plus  sombre  manteau  de  l’hypocrisie,  vous  le  voyez 
s’avancer' dans  une  intrigue  avec  mystère  et  défiance  ;  il  veut  se 
cacher  des  hommes,  il  voudrait  pouvoir  se  cacher  de  Dieu.  Comme 

'  ..  ■■  '  I 

le  serpent  dans  les  hautes  herbes,  il  s’approche  lentement,  il  fait, 
mille  détours  et  cherche  à  se  jeter  sur  vous  à  l’ improviste ,  afl  n 
d’enrouler  autour  de  vos  membres  Ses  .anneaux  meurtriers.  Devi¬ 
nant  l’horreur  qu’il  inspire,  il  vous  aborde  avec  le  mensonge  aux 
lèvr^et  le  parjure  au  cœur.  Ses  paroles,  dictées  parle  sacrilège, 
glacent  rentramement,  tuent  la  confiance,  et  je  doute  que  Satan, 
devenu  femme,  voulût  écouter  les  aveux  d’un  prêtre. 

Je  dis  toutes  ces  choses,  parce  que  mes  ennemis  m’ont  accusée 
d’avoir  été  faible  avec  le  cardinal,  ce  dont  je  me  défends  comme  je 
me  défendrais  d'un  crime;'  ,  . 

J’ai  à  me  reprocher  assez  de  fautes  véritables,  pourquoi  m’en 
prêter  d’imaginaires? 

Du  reste,  je  ne  fus  pas  la  seule  à  repousser  les  avances  de  Ri-^ 
chelieu  en  raison  même  de  son  caractère  sacerdotal.  Sans  parler 
de  la  reine,  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  de  madame  du  Fargis  , 
de  madame  de  Ghaulnes,  de  la  prmcesse  Marie  de  Gonzague  et 
d’une  foule  d’autres ,  auprès  desquelles  il  essuya  de  nombreux 
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échecs,  je  citerai  Ninon,  qu’on  n’accusera  certes  pas  de  scrupules 
exagérés. 

Elle  répondit  à  des  Bouniais,  chargé  de  la  part  de  son  maître 
d’une  offre  de  cinquante  mille  écus  : 

«  — i  Ah!  ma  foi,  priez  le  cardinal  de  me  laisser  en  repos;  j’é¬ 
prouve  déjà  trop  de  craintes  au  sujet  de  mon  salut,  et  je  ne  veux 
pas  me  damner  à  coup  sûr.  » 

Or,j’  avais,  de  plus  que  Ninon,  des  griefs  personnels  contre  Ri¬ 
chelieu. 

N’avait -il  pas  essayé,  dès  notre  première  entrevue,  de  m’as- 
treindre  à  respionnage  î  Était-il  possible  de  lui  pardonner  ses  me¬ 
nées  ténébreuses  pour  empêcher  mon  départ  de  Paris  et  ma  ré¬ 
conciliation  avec  ma  famille  ?  Je  le  regardais  comme  la  cause  de 
mes  scandales;  je  lui  en  voulais  de  toute  la  haine  que  je  n’osais 
faire  paraître,  de  tous  les  ménagements  que  j’étais  obligée  de 
prendre  à  son  égard. 

On  me  demandera  quelle  espèce  de  discours  je  tins  à  Campanelle 
dans  mon  carrosse.  Je  n’avais  pas  dé  temps  à  perdre,  et  ce  discours 
fut  très-simple. 

—  Vous  trompez  le  cardinal,  mon  père,  lui  dis-je  en  riant. 

Vous  croyez?  me  répondit-il. 

—  J’en  suissùre. .  .je  le  trompe  aussi,  nous  allons  nous  entendre. 

Et  tirant  mon  portefeuille,  je  lui  mis  la  lettre  de  change  entre 

les  mains. 

Ce  procédé  le  flatta.  ■ 

Je  lui  expliquai  ce  que  je  désirais  faire  dire  aux  étoiles. 

—  Retiendrez-vous  bien  tout?  lui  demândai-jè. 

Oh  î  s’écria-t-il,  ce  sont  pour  moi  de  vieilles  histoires,  et 
l’on  s’est  longtemps  entretenu  de  ces  choses  à  l’hôtel  Rambouillet. 
Je  puis  même  l’avouer  entre  nous,  la  marquise  m’a  donné  le  con¬ 
seil  d’exploiter  le  ministre. 

—  Vraiment?  . 

—  J’ai  consulté  là-dessus  le  prieur  de  notre  monastère  ;  «  Si 
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ce  n’est  toi,  m’a-t-il  dit,  ce  sera  quelque  autre,  plus  ignorant 

peut-être,  et  l’argent  de  l’Église  doit  revenir  à  l’Église.  » 

—  Ce  prieur  est  un  homme  de  beaucoup  de  sens. 

N’est-ce  pas,  mademoiselle? 

Il  descendait  de  carrosse. 

—  Entrez  dans  une  demi-heure,  me  dit-il,  et  jouez  l’incré¬ 
dule...  ce  sera  très-adroit. . .  Son  Éminence  ne  nous  soupçonnera 
pas  d’être  d’accord. 

On  sait  le  reste. 

Il  s’agissait  de  continuer  habilement  cètte  magnifique  fourberie. 
Tous  mes  plans  étaient  jetés  à  cet  égard.  • 

Le  cardinal  n’a  pas  dû  se  désemparer  des  lettres  ;  elles  sont  là 
peut-être,  sur  son  bureau  :  je  le  forcerai  bien  à  me  les  montrer. 
Madame  de  Chevreuse  les  aura,  je  le  jure,  quand  je  dévrais  attirer 
sur  moi  la  plus  terrible  des  vengeances  ! 

Pourtant,  je  tâcherai,  s’il  est  possible,  de  priver  RicheHeu  de 
cette  satisfaction  ;  je  prendrai'  la  fuite  avec  mes  diamants  et  je 
saurai  me  soustraire  à  sa  rage. 

Campanelle  était  donc  sorti  après  avoir  détaillé  son  horoscope, 
et  je  semblais  écrasée  du  dernier  sarcasme  que  l’astrologue  s’était 
permis  à  mon  égard . 

< —  Ahî  ah!  tu  es  battue,  complètement  battue,  ma  pauvre 
Marion!  s’écria  le  cardinal. 

P 

—  Oui,  monseigneur...  je  tremble  de  m’être  fait  là  bien  mal¬ 
adroitement  un  ennemi  dangereux. 

—  pourquoi  douter  aussi  de  l’évidence?  Mais  rassure-toi,  chère 
belle,  tu  n’as  point  de  maléfice  à  craindre,  et  Thomas  est  loin 
d’être  sorcier. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  m’écriai-je. 

—  Sa  science,  tu  as  pu  le  voir,  est  toute  de  contemplation. 
C’est  une  science  passive,  si  je  puis  m’exprimer  de  la  sorte.  Tl  de¬ 
vine  et  n  agit  pas.  Les  astres  lui  indiquent  les  événements  j  mais 
le  pauvre  homme  serait  dans  un  grand  embarras  s’il  fallait  leur 
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assigner  une  cause  et  lire  dans  l’intentioii  de  ceux  qui  les  font 
naître.  Aussi  j’ai  soin  de  le  désorienter,  quand  les  étoiles  sont  par 
trop  indiscrètes,  et  je  lui  ai  fort  habilement  donné  le  change  sur 
la  nature  de  ma  tendresse  pour  toi.  Comment,  tu  m’aimes!., 
cette  nouvelle  m’a  rendu  plus  joyeux  que  si  l’on  m’avait  annoncé 
la  mort  d’un  ennemi. 

—  Monseigneur... 

—  Voyons,  lu  ne  vas  plus  faire  la  prude,  j’imagine? 

Il  s’approcha  de  mon  fauteuil  et  recommença  toutes  ses  chat¬ 
teries,  mais  avec  beaucoup  plus  d'aplomb  qu’autrefois  et  avec  un 
air  vainqueur  qui  m’aurait  singulièrement  amusée,  si  la  circon¬ 
stance  n’eût  été  si  sérieuse. 

i 

— -  Je  vous  en  prie,  monseigneur,  épargnez-moi. 

—  Qu’est-ceà  dire?..  Tu  m’aimes;  et  j’ai  eu,  ce  me  semble, 
assez  de  condescendance,  j’ai  souffert  assez  patiemment  tes  ca¬ 
prices.  . .  Ne  recule  plus  mon  bonheur  ! 

Il  approchait  ma  main  de  ses  lèvres. 

Je  me  levai  d’un  air  solennel  et  je  lui  dis  : 

—  Votre  Éminence  voudra  bien  se  rappeler  que  je  lui  ai  fait 
mystère  jusqu’à  ce  jour  d’une  passion...  doublement  criminelle. 
Les  astres  m’ont  trahie  sans  doute;  mais  la  résolution  que  j’ai 
prise  de  lutter  contre  mon  cœur  reste  inébranlable. 

—  Ah  çà!  pourquoi  donc  es-tu  venue?  cria  Richelieu,  dont 
l’œil,  à  demi  voilé  sous  sa  paupière  frémissante,  annonçait  un  com¬ 
mencement  d’irritation. 

—  Mais,  je  suis  venue,  monseigneur,  pour  remplir  les  engage¬ 
ments  contractés  à  votre  égard.  Vous  m’envoyez  chaque  mois  deux 
cents  pistoles,  et  vous  avez  eu  la  bonté  de  joindre  à  tous  vos  dons 
celui  d’ un  fort  bel  attelage ... 

—  C’est  juste...  vous  ne  m’avez  point  encore  remercié,  made¬ 
moiselle. 

—  Non  ;  mais  si  vous  voulez  bien  me  permettre  aujourd’hui 
de  le  faire... 
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—  îl  est  un  peu  tard  ! 

—  Daignez  me  pardonner  si  mes  visites  ne  sont  pas  plus  fré¬ 
quentes.  Je  ne  viendrai  dorénavant  que  pour  des  motifs  graves  et 
lorsque  vos  intérêts  ou  ceux  du  royaupae  me  sembleront  menacés , 
Je  crains  trop  ma  faiblesse,  et  vous  coinpi’^ndrez,  je  l’espère,  des 


précautions  dont  l’unique  but  est  de  nous  épargner  des  remords. 

■ —  En  vérité,  cria  le  cardinal,  cette  malheureuse  fille  me  fera 
perdre  la  tète! . .  Ta  faiblesse  ! . .  des  remords  !..  on  n’a  jamais  vu 
rien  de  pareil.  Allons,  ne  reste  pas  ainsi  debout,  reviens  t’as¬ 
seoir...  Les  femmes  sont  indéchiffrables!..  Quelle  est  donc,  ma¬ 
demoiselle,  cette  affaire  grave  qui  vous  amène?  Parlerez-vous,  enfin  ? 

—  Monseigneur...  vous  m'effrayez. 

—  Là,  ne  tremble  plus,  me  dit-il  en  reprenant  ma  main,  je 
ne  suis  point  en  colère.  Aussi  tu  te  montres  d’une  bizarrerie. . . 
Ces  clioses-là  n’arrivent  qu’à  moi!..  Tu  as  donc  quelque  chose  à 
m’apprendre,  mon  enfant?  On  me  blâme,  n’est-ce  pas,  de  la  ri¬ 
gueur  déployée  vis-à-vis  de  Chalais?  le  mécontentement  et  la  mal¬ 
veillance  éclatent. . .  peu  m’importe  ! 

—  Ce  n’est  point  là-dessus  que  je  venais  entretenir  Votre  Émi¬ 
nence. 


—  Ahî  saurais-tu  par  hasard  une  autre  machination  de  mes 
ennemis  ? 

—  Je  me  crois  obligée  de  vous  apprendre  que  lord  Buc¬ 
kingham... 

—  Buckingham  !  je  te  défends  de  prononcer  devant  moi  le  nom 
de  cet  homme. , .  Buckingham  î  un  drôle  !..  il  profitait  de  son  invio¬ 
labilité  d’ambassadeur  pour  me  braver,  devant  toute  la  cour.  Ce 
muguet  imbécile  osait  espérer  que  la  reine. ..  Et  toi,  Marion,  tu  as 
été  sa  complice  ! 

—  Permettez...  je  l'ignorais,  monseigneur,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

---  Silence!.,  j’ai  bien  manqué  de  te  châtier  à  cette  époque... 
j’avais  même  dit  au  roi  de  faire  un  exemple.  Et  maintenant  en- 
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core,  quand  je  songe  que  cet  odieux  Anglais...  mais,  nous  vide¬ 
rons  cette  question  tout  à  l’heure...  Au  fait,  il  t’a  donc  parlé  de 
moi,  ce  traître? 

— -  Surtout  à  son  départ.' 

—  Et  il  t’a  dit? 

Des  choses  que  je  puis  vous  répéter,  car  il  les  criait  devant 
plus  de  trente  convives  réunis  à  ma  table. 

■ —  Mais  déjà  depuis  six  semaines  il  a  quitté  la  France  :  com¬ 
ment  ^dens-tu  me  faire  tes  communications  aujourd’hui  seule¬ 
ment? 

Parce  que  Buckingham  avait  promis  de  m’écrire,  et  sa 
lettre  devait  me  donner  le  détail  des  projets  de  vengeance  qu’il 
médite  contre  vous.  Mais  ne  la  voyant  point  arriver,  j’ai  cru  de 
mon  devoir  de  ne  pas  tarder  davantage  à  vous  en  instruire. 

—  Il  y  avait  là,  dis-tu,  trente  personnes,  et  je  n’ai  rien  appris 
jusqu’à  ce  jour  des  menaces  de  ce  maudit  lord  ? 

—  Gela  vous  prouve  deux  choses,  monseigneur  :  première^ 
ment,  qu’un  grand  ministre  a  peu  d’amis;  secondement...  que 
j’ai  fait  poser  des  grilles  à  toutes  mes  cheminées. 

—  Bien,  bien  î  voyons  l’histoire. . .  Qu’a  dit  l’Anglais  en  pré-^ 
sence  de  tes  convives  ? 

Il  vous  a  hautement  accusé  d’être  son  rival,  ajoutant  que, 
si  vous  faisiez  naître  des  obstacles  à  ses  projets  séducteurs,  ce 
n’était  nullement  par  affection  pour  le  roi,  mais  bien  par  intérêt 
personnel.  Vous  caressez  vous-même,  assure-t-il,  de  coupables 
espérances. 

—  C’est  faux,  entièrement  faux!..  Buckingham  est  un  impos¬ 
teur  et  un  fourbe,  murmura  Richelieu,  dont  le  visage  se  couvrit 
d’une  teinté  livide.  Heureusement  ces  calomnies  ne  trouvent  au¬ 
cune  créance  dans  l’esprit  du  roi.....  Achève,  Marion. 

—  Buckingham  s’emporta  contre  vous ,  monseigneur,  en  me¬ 
naces  de  tout  genre  :  «  Si  le  cardinal  domine  Louis  XIH,  je  do¬ 
mine  Charles  PL. .  Bientôt  on  verra  ce  que  l’on  gagne  à  me  traiter 
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en  eniiénii...  Que  Richelieu  s’avise  seulement  de  vouloir  réduire 
La  Rochelle  !. .  »  Voilà  ses  propres  paroles,  monseigneur.  ;  > 

—  Aurait-il  l’intention  d’envoyer  une  flotte  au  secours 

révoltés?  ;■  t-l 

—  Je  l’ignore.  C’est  là  ce  que  je  pensais  apprendre  par  cétfé 

lettre  que  je  n’ai  point  reçue.  ,  " 

Le  cardinal  se  leva  tout  pensif. 

Il  fit  deux  tours  dans  la  chambre,  revint  ensuite  à  son  bureau, 
pi’it  une  plume  et  traça  quelques  notes  relatives  sans  doute  à  ma 
communication. 

Buckingham  avait  réellement  tenu  ces  discours,  et  je  nie  les 
étais  rappelés  fort  à  propos,  afin  de  donner  un  prétexte  à  ma  vi¬ 
site  et  d'en  cacher  à  Richelieu  le  but  véritable. 

Si  l’on  me  reproche  d'avoir  trahi  l’ambassadeur,  je  répondrai 
que  Buckingham  devait  se  taire. 

Tout  en  détestant  le  cardinal,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  je 
ne  l’aurais  point  instruit  de  ce  qui  se  tramait  contre  la  France, 
surtout  quand  cela  m’était  si  utile  pour  l’amener  dans  mon  piège. 

Richelieu  cessa  d’écrire,  et  me  dit,  en  revenant  s’asseoir  auprès 
de  moi  ; 

— ■  Je  ferai  connaître  à  Charles  P''  les  nobles  desseins  de  sou 
favori.  C’est  un  service,  un  véritable  service  que  tu  m’as  rendu, 

Marion...  Voilà  tout,  n’est-ce  pas? 

• — '  Oui,  monseigneur. 

—  C’est  déjà  de  trop,  sur  mon  âmeî  Qu'une  flotte  anglaise 
protège  ta  Rochelle,  la  place  devient  imprenable,  et  ces  damnés 
calvinistes  seront  d’une  insolence...  Enfin  nous  y  mettrons  bon 
oi’dre.....  Buckingham!  fat  odieux!....  Le  croirais-tu,  ma  chère, 
il  a  payé  vingt  mille  écus  un  portrait  d’Anne  d’Autriche  à  ce  mi¬ 
sérable  Putange,  l’écuyer  de  la  reine?  îl  portait  le  médaillon  sur 
sa  poitrine. . .  -mais  je  le  lui  ai  f^ît  voler  au  prix  coûtant. 

—  Et  peut-être  le  portez-vous  à  votre  tour,  monseigneur? 
Richelieu  feignit  de  ne  pas  entendre  et  ajouta  : 


\  \ 
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ne  t'imaginerais  jamais,  en  outre,  que  Buckingham  a 
|éu  ^îhiace  de  laisser  à  Calais  la  fiancée  de  Chaides  ï®''^  la  princesse 
l^r^gtte...  Oui,  ma  chère!  il  est  revenu  seul  à  Paris,  tout  exprès 
^ur^evoir  une  dernière  fois  Anne  d’Autriche.  Louis  XIÏI  et 
mqpnbus  étions  à  Fontainebleau.  Buckingham  pénétra  dans  la 
^^mbre  de  la  reine;  elle  n’était  pas  levée...  Les  dames  d’honneur 
s'épuisaient  en  remontrances...  n’importe,  il  osa  entrer  et  se 
jeter  à  genoux...  Impertinent!  Oh!  si  j’eusse  été  la,  je  jure  Dieu 
que  sa  qualité  d’ambassadeur  n'aurait  pu  le  mettre  à  l’abri  de  la 
punition  !  j’aurais  plutôt  rompu  le  mariage  et  déclaré  la  guerre  à 
la  Grande-Bretagne  ! 

Je  regardai  fixement  le  ministre  et  je  lui  dis  : 

—  Louis  XTÏI  doit  être  flatté  du  chaleureux  intérêt  que  Votre 
Éminence  porte  à  l’honneur  de  la  reiïie? 

—  Assez  là-dessus,  me  dit-il  avec  embarras,  et  parlons  à  pré¬ 
sent  de  nos  affaires. 

^ —  Oh!  lui  répondis-je  d’un  air  ironique,  vous  pouvez  conti¬ 
nuer  vos  imprécations  contre  Buckingham  !  Je  n’aurais  jamais  cru 
qu'il  fût  possible  de  pousser  l’audace. .. 

n  frappa  violemment  du  pied. 

—  Pardon. . .  je  pensais  vous  faire  plaisir  en  partageant  votre 
indignation,  monseigneur. 

Le  cardinal  fit  un  effort  sur  lui-même,  prit  une  mine  riante, 
éleva  son  index  à  la  hauteur  de  l’céil,  l’agita  doucement,  et  me 
dit: 

—  Je  t’ai  devinée  ! . . , .  mais  tu  es  dans  l’erreur  comme  tous  les 
autres,  entends-tu?  Quand  je  donne  une  parole,  je  veux  qu’omy 
ajoute  foi,  je  le  veux  !..  Là,  c’est  fini...  réconcilions-nous,  ma  pe¬ 
tite  Marion...  Sais-tu  que  tu  es  toujours  plus  gentille  et  plu? 
fraîche? 

—  Vous  me  flattez,  monseigneur. 

— Tu  as  des  yeux  à  damner  tout  un  collège  de  cardinaux... 
moi  le  premier,  Marion. 
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'  -  r 

—  Qu’osez-vous  dire? 

—  La  vérité,  ma  chère. . .  nous  sommes  fragiles  comme  les 
autres  hommes...  Oh!  làisse-moi  ta  main!  ne  me  regarde  pas 

ainsi  avec  effroi . Je  né  puis  comprendre  l’espèce  de  répulsion 

jointe  à  ton  amour.  N’est-ce  pas  affréux  de  penser  que  cet  Éniery, 
que  ce  Buckingham... 

—  Ah!  monseigneur,  si  j’ai  commis  dés  fautes j  vous  devez 
vous  en  accuser  seul. 

Moi?  s’écria-t-il,  :  ^ 

—  Vous-même.'Que  Votre  Éminence  daigne  se  rappeler  ce 

'  I 

jour  où  Je  suis  venue,  suppliante,  lui  demander  èn  grâce  de  me 
laisser  retourner  dans  ma  famille. 

—  Eh  bien,  je  t’ai  permis,  ce  me  semble..  . 

T— Pas  un  mot  de  plus,  je  sais  tout. 

Une  imperceptible  rougeur  effleura  les  pommettes  du  cardinal. 
—  Oui,  vous  m’avez  trompée  !  Je  voulais  Vous  fuir,  convaincue 
que  la  malédiction  d’en  haut  descendrait  sur  moi,  si  je  cédais  à 

f  -  *  -  ■  ^ 

.  mon  amour  sacrilège.  Ainier  un  prêtre,  un  ministre  du  Christ. . . 
non,  jamais!  jamais!  C’est  une  injure  plus  directe  faite  au  ciel, 
c’est  un  crime  irrémissible,  c’est  la  damnation  certaine  ! 

Richelieu  frissonna:  - 

■r 

J’oubliais  entièrement  alors  mon  rôle  de  comédie,  et  mes.pa- 
roles  avaient  un  accent  de  vérité  qui  effrayait  lé  cardinal. 

—  Voilà  pourquoi  je  voulais  fuir,  monseigneur,  et  vous  avez 
sourdement  mis  obstacle  à  ce  projet  dicté  par  ma  conscience. 

t  I  ■  ■  ■ 

L’évèqüe  de  Châlons  a  été  chargé  d’une  mission  honteuse.,...  ne 

■  ^  ^ 

le  niez  pas!  On  a  intimidé  mon  notaire,  une  troupe  de  vos  sbires 

entourait  mon  domicile  et  surveillait  toutes  mes  démarches.  Grâce 

* 


à  vous,  mes  parents  m’ont  repoussée  ;  je  me  suis  vué  couverte  de 
mépris,  accablée  de  honte...  le  désespoir  m’a  saisi  le  cœur,  et  j’ai 
cherché  l’oubli  dans  les  folles  joies,  dans  les  étourdissements  du 


plaisir.  J’aurais  été  à  tous  avant  d’être  à  vous...  à  vous  prêtre...  à 


vous  qui  m’avez  perdue! 
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Le  cardinal  était  pâle  comme  un  linceul,  mais  c’était  moins  de 
colère  que  d’ épouvante. 

Cette  explication ,  moitié  véritable  et  moitié  fausse  de  ma  con¬ 
duite,  devait  nécessairement,  avec  le  rapport  des  astres ,  opérer  en 
lui  la  conviction  la  plus  profonde. 

Je  l’avais  amené  au  point  culminant  de  la  scène- 

Il  fallait  calmer  sa  peur  et  lui  donner  moyen  de  reprendre  lui 
peu  d’avantage. 

— ‘  Hélas,  lui  dis-je,  vous  me  forcez  à  vous  tenir  ces  discours. . .' 
ou  plutôt  je  dois  le  réveil  de  mes  tortures  au  savant  absurde  qui 
est  venu  si  mal  à  propos  dévoiler  un  secret  fatal.  Ce  secret,  mon¬ 
seigneur,  je  l’aurais  emporté  dans  la  tombe.  Vous  n’eussiez  jamais 
appris  que  Marion  Delorme  était  descendue  au  rôle  de  courtisane 
pour  échapper  à  votre  amour.  Je  me  suis  faite  coupable  pour  ne 
pas  être  infâme,  et  je  me  rassure  par  le  mépris  même  que  vous 
devez  avoir  pour  moi . 

—  Marion,  me  dit  le  cardinal,  ma  pauvre  Marion,  tu  me  dés¬ 
espères!  et  j’aurais  presque  des  remords,  si  la  raison  ne  venait  à 
mon  secours,  si  je  ne  voyais  clairement  que  des  croyances  reli¬ 
gieuses . trop  exagérées,  ont  produit  ces  résultats  funestes.  Là, 

franchement,  il  n  y  avait  pas  de  quoi  te  livrer  à  tous  ces  écarts 
d’imagination.  Puisque  je  te  servais  de  guide,  tu  devais  avoir  en 
moi  plus  de  confiance.  Je  te  Tai  dit,  mon  enfant,  la  créature  est 
faible,  et  le  ciel,  pour  nous  autres  malheureux  pécheurs,  a  des  tré¬ 
sors  de  miséricorde  toujours  ouverts . tu  peux  m’en  croire!  La 

Magdeleinea  bien  aimé  le  Christ,  etleChrist  aimait  la  Magdeleine. .  - 
Si  la  flamme  divine  n’eût  été  là  pour  épurer  cet  amour,  si  dans 
Jésus  le  Dieu  n’eût  point  soutenu  l’homme. . . 

““  Ah!  monseigneur... 

Oui,  ma  chère,  ce  n’est  point  un  blasphème.  En  ordonnant 
le  célibat  des  prêtres...  une  simple  règle  de  discipline...  l’Église^ 
notre  bonne  mère,  a  prévu  les  chutes;  elle  a  créé  des  indulgences, 
et  je  t’en  aurais  obtenu,  ma  pauvre  enfant,  qui  auraient  dissipé 


76 


AMOURS  HTSTORIQUES. 


tes  terreurs.  E  faut  laisser  la  foule  dans  certaines  idées  qui  la  re-^ 
tiennent  ;  mais  les  esprits  éclairés,  intelligents  comme  nous,  Ma¬ 
rion,  ne  sont  pas  enchaînés  par  le  même  frein  que  le  •vulgaire... 
Ces  raisonnements  doivent  te  paraître  sans  réplique? 

—  Yous  me  voyez  confondue,  lui  dis-je,  et  ceux  qui  m'ont 
enseigné  la  religion  au  sortir  du  berceau  ne  parlaient  pas  ainsi, 
monseigneur* 


—  Sans  doute,  sans  doute...  pour  le  motif  que  je  t’expliquais 
à  l’instant.  Vois-tu,  ma  chère,  l’essentiel  est  d’éviter  le  scandale, 
et  tu  as  été  plus  répréhensible  dans  l’éleignement  de  ma  tutelle 
que  tu  ne  pouvais  l’être  ici,  en  supposant  même  (pie  notre  affec-“ 
tion  se  fût  égarée  quelquefois  dans  les  distractions  des  sens.  D’ail¬ 
leurs,  le  saint-père,  avec  lequel  je  suis  au  mieux,  ne  m’aürait  pas 
refusé  le  moyen  dé  calmer  tes  scrupules.  Encore  aujourd’hui,  je 
te  l’affirme,  il  ne  medé  refuserait  pas... 

— ^  Monseigneur,  monseigneur  !  ces  paroles  sont  dangereu¬ 
ses!  murmurai-jè,  en  laissant  tomber  mon  visage  entre  mes 
mains. 


—  Regarde-moi,  Marion  !  ne  me  cache  pas  ton  bel  œil  noir.  .  . 
laisse-moi  baiser  ton  bras  si  blanc,  ton  front  si  doux  et  ces  bou¬ 
cles  si  riches  de  ta  chevelure!..  Eh!  suis-je  donc  coupable?  Fais 
descendre  un  saint  du  ciel,  prends  le  juste  le  plus  parfait  de  la 
terre,  mets-les  à  tes  genoux  comme  |’y  suis  en  ce  moment;  dis¬ 
leur  que  tu  les  aimes,  comme  tu  me  le  disais  tout  à  l’heure... 
hélas!  ils  succomberont  comme  je  succombe!  et,  tu. le  vois  bien, 
Marion,  notre  amour  ne  peut  être  un  crime, 

—  Soit,  lui  dis-je,  en  le  contraignant  à  se  relever,  car  il  était 

effectivement  tombé  à  mes  genoux. 

Je  me  levai  à  mou  tour,  et  je  le  regardai  en  face. 

—  Vos  raisonnements  sont  spécieux,  monseigneur,  j’en  con¬ 
viens;  je  m’en  suis  fait  souvent  d’analogues,  et,  plus  d’une  fois, 
je  me  suis  vue  sur  le  point  de  céder,  malgré  le  cri  de  ma  con¬ 
science,  à  la  sympathie  qui  m’entraînait  vers  vous  ;  mais  je  m’ar- 
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rêtais  et  je  m’arrête  encore  devant  la  certitude  absolue  que  vous 
avez  pour  moi  un  caprice  et  point  d’amoûr. 

—  Marion  !..  d’où  peux-tu  croire... 

—  N’essayez  plus  de  me  tromper  ;  vous  ne  m’aimez  pas  et  vous 
aimez  la  reine  ! 

—  La  reine?.,  je  te  jure... 

—  Oh.!  je  n’ai  point  d’astrologue,  moi,  pour  sonder  les  mys¬ 
tères  que  j’ignore;  mais  j’écoute,  je  regarde...  et  ce  que  je  n’en¬ 
tends  pas,  ce  que  je  ne  vois  pas,  je  le  devine  !  Avant  d’aimer  la  reine, 
vous  avez  aimé  madame  de  Chevreuse. 

—  Calomnie! 

—  Vous  l’avez  aimée,  vous  dis-je.  Maintenant,  vous  la  haïssez  : 
c’est  encore  de  l’amour. 

—  Ma  chère  Marion,  la  jalousie  t’aveugle.  J’ai  pour  cette  femme 
de  l’indifférence  et  du  mépris,  voilà  tout. 

—  On  ne  persécute  pas,  monseigneur,  ceux  pour  lesquels  on 
éprouve  de  l’indifférence  ;  on  ne  se  venge  pas  de  ceux  qu’on  mé¬ 
prise! 

—  Eh  bien,  me  vois-tu  me  venger  de  la  duchesse? 

' —  A  moins  qu’au  lieu  d’appeler  vengeance  le  projet  de  livrer  a 
M.  de  Chevreuse  les  lettres  de  sa  femme  et  de  Henri  de  Talleyrand, 
vous  le  nommiez  lâcheté? 

—  Marion!.. 

—  Ne  croyez  pas  m’intimider  par  votre  colère. . .  je  vous  le  ré¬ 
pète,  vous  aimez  encore  la  duchesse,  vous  aimez  la  reine  î . .  Et 
vous  venez  me  demander  à  moi  ma  vie  et  mon  cœur  ? . .  J’irais 
braver  toutes  les  angoisses  du  remords  et  de  la  jalousie  pour  ar¬ 
river  ensuite  à  l’abandon?..  Détrompez-vous!,.  Je  ne  suis  point 
une  de  ces  faible  femmes  dont  Tunique  défense  contre  un  amant 
perfide  est  dans  les  sanglots  et  les  pleurs.  Je  suis  Marion  Delorme! 
j’ai  le  courage  de  mon  amour,  l’orgueil  de  ma  beauté!..  Oui,  oui,, 
monsieur  le  cardinal  !..  Je  suis  plus  belle  que  la  reine,  plus  belle 
que  madame  de  Chevreuse,  et  vous  ne  viendrez  pas  les  préférer  à 
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moi...  Non!  j’aimerais  mieux  me  tuer  ou  vous  tuer  vous-même! 

Je  débitai  cette  magnifique  tirade  d’un  air  furibond,  en  roulant 
les  yeux  et  en  faisant  des  gestes  que  n’eussent  pas  désavoués  les 
plus  habiles  tragédiennes  de  l’époque. 

Le  cardinal  s’écria  sur  le  ton  de  l’enthousiasme,  en  m’attirant  à 
lui  par  une  vigoureuse  étreinte  : 

—  Bravo,  Marion!  tu  es  superbe  !  j’aime  ces  allures  de  tigresse, 
ces  rugissements  de  lionne.  Oui,  par  la  corbleu,  tu  es  la  femme 
qu'il  me  faut...  embrasse-moi!..  Maintenant,  écoute  :  j’ai  réelle¬ 
ment  aimé  madame  de  Cbevreuse  et  la  reine..;  mais  ton  amour 
m’est  mille  fois  plus  précieux  que  le  leur . . .  je  te  le  jure. . .  je  te  le 
jure  à  genoux. 

—  Des  preuves,  il  me  faut  des  preuves  !  • 

■ —  Voyons,  qu’exiges-tu? 

—  Le  médaillon  d’Anne  d’Autriche,  d’abord. . .  vous  le  portez  là 
sur  votre  poitrine  comme  le  portait  Buckingham. . .  j’en  suis  sûre. 

—  Mais  qui  a  pu  t’apprendre... 

—  Eh!  je  vous  l’ai  dit  tout  à  l’heure,  je  devine!  Vous  n’avez 
pas  dépensé  vingt  mille  écus,  à  votre  tour,  dans  le  but  de  rendre 
ce  portrait  à  Louis  XIII. 

—  Soit,  dit-il,  je  vais  t’obéir. 

Il  détacha  quelques  agrafes  dans  le  haut  de  sa  soutane  et  tira 
de  son  sein  le  médaillon,  mais  en  brisant  avec  un  geste  d’humeur 
très-visible  une  petite  chaîne  d’or  par  laquelle  il  était  retenu. 

Ce  ne  fut  toutefois  qu’un  nuage ,  et  le  cardinal  me  tendit  le 
portrait,  en  disant  : 

—  Prends-le,  tous  tes  désirs  deviennent  des  ordres  pour  moi. 

Monseigneur,  je  commence  à  croire  à  votre  amour. . .  une 

dernière  preuve,  et  je  suis  à  vous  sans  réserve. 

—  Voyons,  parle,  sirène!  cria-t-il,  enveloppant  ma  taille  de 
ses  bras  et  me  jetant  un  regard  de  feu  :  dia  ce  que  tu  exiges 
encore. 

—  Les  lettres  de  Ghalais  et  de  madame  de  Cbevreuse. 
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—  C est  impossible. 

■4 

— >  Alors,  vous  tenez  à  voiis  venger  de  cette  femme,  vous  l’aimez 
toujours?..  U  n’y  a  rien  de  dit  et  rien  de  fait,  monseigneur...  Voici 
le  médaillon,  je  vous  le  rends. . .  Adieu. 

—  Reste,  s’écria-t-il,  reste  ! . .  pourquoi  demandes-tu  cette  cor¬ 
respondance? 

■—  Pour  vous  empêcher  de  la  vendre  à  la  belle  duchesse  :  elle 
ne  balancera  pas  à  vous  l'acheter  à  tout  prix. 

— ^  Sur  l’Évangile,  Marion,  je  te  le  promets,  ces  lettres  ne  se- 
ront  pas  montrées  au  duc. 

—  L’Évangile  !  y  croyez- vous  ? 

—  Enfin,  j’ai  de  l’honneur  !  et  sur  l’honneur,  je  m’engage  à 

ne  parler  de  ma  vie  à  la  duchesse.  - 

—  La  duch^se  peut  venir  vous  parler. 

—  Je  ne  l’écouterai  pas, 

—  Mensonge  ! . .  Vous  êtes  habile,  mais  vous  ne  tromperez  ja¬ 
mais  une  femme  jalouse;  votre  résistance  même  justifie  mes 
doutes.  Ces  lettres  !  ou  je  pars. 

— ^  Non,  mille  fois  non  !..  je  dois  les  faire  lire  à  la  commission 
de  Nantes  :  elles  prouvent  la  culpabilité  de  Chalais.  Encore  une 
fois,  c’est  impossible. 

—  Et  quand  vous  ne  tueriez  pas  ce  pauvre  jeune  homme,  où 
serait  le  mal?  Si  je  me  décide  à  écouter  vos  voéux,  monseigneur, 
croyez-vous  que  je  vous  permette  ainsi  de  tremper  les  mains  dans 
le  sang?  Réfléchissez,  vous  êtes  libre...  Je  me  suis  montrée  vis-à- 

vis  de  vous,  loyale  et  franche.  Mon  amour  est  profond,  il  sera  du- 

^  ^  > 

rable  :  je  veux  que  le  vôtre  soit  de  même.. Imposez-moi  n’importe 
quel  sacrifice,  je  l’accepte;  prenez  vos  sûretés  comme  je  prends 
les  miennes. ..  mais  pas  de  nuage  sur  notre  affection,  pas  de  doute 

y"  ' 

au  milieu  de  mon  bonheur  ! 

Le  cardinal  était  toujours  fort  pâle.  Il  se  livrait  à  lui-même  une 
lutte  violente,  ou  plutôt  il  s’ingéniait  à  trouver  quelque  ruse  pour 
ne  me  donner  satisfaction  qu’en  apparence. 
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—  Asseyez-vous,  Marion,  me  dit-il,  et  prenez  un  air  calme  et 

grave. 

Il  sonna. 

Des  Bournais  parut. 

—  Appelez  mon  capitaine  des  gardes. 

Depuis  le  premier  complot  de  Gaston,  le  ministre  avait  obtenu 
du  roi  tout  un  régiment  pour  veiller  à  sa  personne. 

Bientôt  un  capitaine  de  mousquetaires  entra. 

—  Monsieur  de  Saint-Georges,  dit  Bichelieu,  madame,  ici  pré¬ 
sente,  m’apporte  des  détails  sur  l’affaire  du  prisonnier  de  Nantes. 
Comme  j’ai  fait  partir  le  père  Joseph  et  Saint-Sorlin,  depuis  deux 
jours,  en  les  priant  d’aller  aider  la  commission  dans  ses  travaux,  je 
suis  obligé  d’écrire  moi-même  les  renseignements  que  l’on  me 
communique.  Ma  porte  est  défendue  pour  tout  le  monde. 

Il  se  leva,  s’approcha  du  capitaine  des  gardes  et  lui  glissa  quel¬ 
ques  mots  à  l’oreille. 

J’ai  su  depuis  par  Saint-Georges  lui-même  que  Richelieu  lui 
avait  tenu  ce  petit  discours  très-laconique,  mais  dont  le  sens  était 
fort  clair  : 

«  —Vous  voyez  la  personne,  elle  sortira  par  le  guichet  du  Midi... 
Faites  saisir  et  apportez-moi  des  lettres  et  un  médaillon  qu’elle 
aura  sur  elle.  » 

Cette  communication  à  voix  basse  m’inquiétait  vivement. 

Le  capitaine  disparut  et  Richelieu  se  rapprocha  de  moi. 

—  Tu  ne  te  doutes  pas,  Marion,  de  ce  que  je  viens  de  lui  dire  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Je  lui  laisse  entendre  que  ces  prétendus  détails  se  trouvent 
être  favorables  à  Clialais,  auquel  il  porte  un  intérêt  très-vif.  Ce 

sont  deux  amis  d’enfance,  et  cela  me  fait  plaisir  de  donner  de 
l’espoir  à  ce  pauvre  Saint-Georges.  Tu  n’as  pas  tort,  ma  chère  ;  à 

quoi  bon  verser  le  sang?  Il  me  sera  toujours  facile  d’empêcher  le 
jeune  fou  de  me  nuire...  Chalais  vivra...  Qu’il  aille  rejoindre  sa 
duchesse  !  Pour  les  lettres ,  ajouta-t-il  en  me  donnant  une  petite. 
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clé  d’or  et  en  m’indiquant  une  cassette  de  bois  d’ébène  placée  sur 
le  bureau,  \a  les  prendre,  elles  sont  à  toi. 

J’ouvris  la  cassette  et  je  déployai  quelques  lettres,  sous  prétexte 
d’examiiier  si  c’était  bien  la  correspondance  en  question,  mais  je 
ne  voulais  que  dérober  mon  trouble  à  Richelieu. 

Une  lumière  rapide  m’avait  traversé  l’esprit. 

Je  tirais  une  conclusion  fatale  de  rempreæement  même  du 
traître  à  m’expliquer  son  mystérieux  discours  au  capitaine  des 
gardes,  et  j’étais  sûre  qu’il  venait  de  donner  l’ordre  de  m’arrêter 
à  la  sortie  du  Louvre.  , 

Il  fallait  à  tout  prix  lui  faire  rétracter  cet  ordre,  ou  madame  de 
Chevreuse  et  moi  nous  étions  perdues. 

L’imminence  du  péril  me  rendit  du  sang-froid.  Je  résolus  de 
tout  hasarder  pour  tout  conquérir. 

Richelieu  ne  me  quittait  pas  du  regard. 

Je  replaçai  dans  le  coffret  celles  des  lettres  que  j’avais  dé¬ 
ployées,  je  mis  par-dessus  le  médaillon  de  la  reine,  puis,  abais¬ 
sant  le  couvercle  et  refermant  la  serrure,  je  me  rapprochai  du 

cardinal,  dont  le  visage  exprimait  l’étonnemeut. 

.  "  -  ' 

—  Enfin,  lui  dis-je  avec  un  sourire,  l’épreuve  est  terminée! 
Vous  en  êtes  sorti,  comme  je  l’espérais,  à  votre  honneur  et  à 
votre  gloire.  Non-seulement  je  suis  certaine  de  votre  amour,  mais 
vous  avez  conquis  mon  adniiration  et  mon  estime. . .  car  vous  me 
donniez  tous  les  droits  possibles  à  l’anéantissement  des  objets 
renfermés  dans  cette  cassette  je  pouvais  briser  le  médaillon,  j’étais 
libre  d’allumer  un  flambeau  et  de  brûler  ces  lettres...  Mais  Dieu 
me  garde  de  faire  à  Votre  Éminence  Une  telle  injure.  Vous  n’avez 
point  reculé  devant  le  sacrifice,  je  le  tiens  pour  accompli,  mon¬ 
seigneur,  et  je  me  confie  entièrement  à  votre  promesse  de  ne  plus 
aimer  que  moi. 

Je  parviendrais  difficilement  à  peindre  l’émotion  et  la  surprise 
qui  se  reflétèrent  pendant  ce  discours  sur  la  figure  de  Richelieu. 

Il  me  prit  les  deux  mains  et  s’écria  î 


n. 
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—  Marion,  tu  es  adorable,  tu  es  sublime  !  impossible  de  ren¬ 
contrer  sur  la  ferre  deux  femmes  de  ton  espèce...  et  je  t’aime, 
vois-tu,  je  t’aime  plus  que  je  ne  puis  dire...  Le  ciel  me  confonde 
si  je  n’étais  à  cent  lieues  d’espérer  ce  dénoûment î . .  C’est  bien, 
Marion,  c’est  très-bien  ce  que  tu  as  fait  là  ! 

—  Oh!  monseigneur,  je  trouve  ma  conduite  toute  simple. 

— "  Non,  certes!  elle  prouve  que  tu  n’es  pas  une  femme  vul¬ 
gaire...  Il  y  a  dans  cette  action  beaucoup  de  délicatesse  d’âme... 
Oui,  je  le  répète,  c’est  mi  trait  magnifique  !  Sois  tranquille,  Ma¬ 
rion,  sois  tranquille,  tu  ne  t’en  repentiras  pas. 

Je  lui  tendis  avec  sa  clé  d’or  l’autre  clé,  que  j’avais  eu  soin  d’ap¬ 


porter  avec  moi. 

Au  lieu  d’une,  lui  dis-je  avec  un  nouveau  sourire,  j’en 
rends  deux  à  Votre  Éminence. 

I  ' 

—  Qu’est-ce  que  cela,  Marion  ? 

—  C’est  une  manière  à  moi  de  tenir  ma  parole,  monseigneur, 
et  quand  il  vous  plaira  de  venir  me  faire  visite  incognito  dans  ma 
petite  maison  de  la  rue  des  Tournelles,  il  y  a  du  côté  du  boule¬ 
vard  une  porte  secrète  par  laquelle  vous  pourrez  pénétrer  saris 
être  aperçu  d’âme  qui  vive; 

^ —  Mais  c'est  délicieux!.,  tu  me  rends  fou,  Marion,  tu  me  rends 
fou  d’ivresse  et  de  joie! 

Décidément  il  se  prenait  à  mon  piège. 

Tâchez,  lui  dis-je,  de  conserver  le  souvenir  et  de  ne  pas  faire 
attendre  votre  première  visite  à  celle  qui  s’apprête  à  vous  recevoir 
avec  amour...  Â  présent,  je  demande  à  Votre  Éminence  la  per¬ 
mission  de  me  retirer. 

—  Tu  veux  partir...  Y  songes-tu,  ma  chère? 

—  Moins  nos  entrevues  se  prolongeront  au  Louvre,  plus  mes 
apparitions  seront  courtes,  mieux  cela  vaudra  pour  empêcher  les 
commentaires  et  les  médisances.  Au  revoir  donc,  monseigneur. 

Du  tout,  je  ne  souffrirai  pas...  D’ailleurs,  c’est  impossible. 

•—  Comment?  il  est  impossible  que  je  sorte? 
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—  Eh  î  oui  ! . .  c’est-à-dire. . .  Mais,  tu  l’oublies,  Marion,  je,  pars 
demain  pour  Nantes...  J’ai,  cette  nuit,  une  multitude  d’affaires  à 
expédier.  Ne  plus  te  rewir  avant  mon  départ...  tu  ne  voudrais 
pas  me  faire  ce  chagrin?..  Mon  Dieu,  qui  te  presse?..  J’ai  deux 
bonnes  heures  à  te  donner  encore  avant  d’aller  travailler  avec  le 
roi.  Marion,  ma  petite  Marion,  ne  me  refuse  pas!  Nous  dînerons 
ensemble. , ,  un  tête-à-têle  ravissant  ! . .  Des  Bournais  nous  servira 
seul,  et  je  vais  écrire  à  Saint-Georges  de  redoubler  de  surveillânce 
pour  sa  consigne. . .  Tu  acceptes,  n’est-ce  pas  ?..  Tu  acceptes  ?. . 

—  Puisque  vous  le  désirez,  monseigneur. 

—  Va,  tu  es  gentille,  tu  es  charmante,  il  n’y  a  pas  d’ange  au 
ciel  plus  beau  que  toi  ! 

Ce  disant,  il  me  dévorait  de  caresses. 

N’importe,  il  s’était  trahi. 

Mes  soupçons  étaient  fondés  et  j’avais  fait  un  coup  de  maître. 

U  courut  à  son  bureau,  écrivit  rapidement  deux  ou  trois  lignes, 
sonna  des  Bournais  et  lui  dit  en  lui  remettant  le  papier  ; 

—  Pour  Saint-Georges  I  trouve-le.  sur  l'heure,  et  qu’il  prenne 
garde  de  commettre  une  sottise. . .  va  ! 

Évidemment  il  envoyait  une  rétractation  du  premier  ordre. 

Je  respirai. 

Quand  des  Bournais  fut  parti,  Richelieu  vint  se  mettre  à  mes 
genoux.  Pour  la  troisième  fois  il  prenait  la  même  posture,  et  c’é¬ 
tait  vraiment  une  chose  bizarre  que  cette  robe  rouge,  ainsi  pi’os^ 
ternée,  d’où  s’exhalaient  des  soupirs. 

Tout  à  coup  je  pris  un  air  de  tristesse  profonde.  Le  cardinal  me 
vit  tressaillir  et  me  dit  :  . 

—  Mais,  qu’as-tu  donc,  ma  chère?  ‘  . 

—  J’ai...  je  n’ai  rien,  monseigneur. 

—  Tu  me  trompes,  Marion...  Parle,  je  t’en  conjure...  N’as4u 
pas  dit  toi-même  que  tu  ne  voulais  plus  de  nuage  sur  notre  amour? 
Pourquoi  troubler  par  des  pressentiments  trompeurs  ou  par 
quelque  arrière -pensée  funeste  les  instants  délicieux  que  tu  m’ac- 
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cordes!  Je  t’siime,  tu  le  vois...  L'homme  le  plus  puissant  de  la 
France  et  dü  monde  peut-être  se  trouve  à  tes  genoux...  Marion, 
ma  belle  Marion,  rends-moi  tes  sourires. 

— ^  Hélas!  monseigneur,  vous  avez  lu  dans  mon  âme,  vous  ne 


doutez  plus  de  ma  vive  affection  ;  mais  les  terreurs  éfui  m’oil  t  per¬ 
sécutée...  ces  scrupules  si  longtemps  combattus,  tout  eélâ,  malgré 


moi,  vient  me  tourmenter  encore.  Votre  costume...  c’est  une  fai¬ 
blesse  d’esprit,  je  l’avoue. . .  pourtant. . .  vous  devez  me  comprendre. 

■■  '  .  '  i 

—  Parbleu!  je  suis  en  effet  bien  sot,  Marion!.,  c’était  à  moi 
de  sentir  que  ma  défroqué  de  cardinal.  .  .  Nous  allons  y  remédier, 
sois  sans  crainte. 


—  Merci!  merci!  lui  dis-je  en  lui  baisant  les  mains  avec  trans¬ 
port. 

Le  moment  critique  approchait  :  l’heure  était  venue  de  l’é¬ 
tourdir  et  dé  lui  ôter  jusqu’à  l’ombre  d’un  soupçon. 

—  Vous  ne  m’en  voulez-pas,  monseigheur  ?  vous  avez  de  l’in¬ 
dulgence  pour  mes  pauvres  idées  de  femme.  Eh  bien,  oui-  ce  vêr 
tement  rouge,  cette  croix  glacent  mon  épanchement,  épouvantent 
ma  tendresse. 

r 

—  Laisse,  ne  me  retiens  plus...  je  vais  changer  d’iiabit  sur 
l’heure. 


—  Oh!  répondis-je  avec  une  œillade  à  lui  démonter  la  cer¬ 
velle,  vous  me  croyez  donc  bien  exigeante?. .  Prenez  garde  !  ce  n’est 
pas  adroit  de  céder  de  la  sorte  à  mes  premiers  caprices  ;  il  né 
faut  point  ainsi  gâter  les  femmes.  Non.  .  .  pour  aujourd’hui,  c’est 
bien...  restez.  Mais  lorsque  vous  viendrez  rue  dés  Tournelles,  que 
ce  soif  en  habit  de  gentilhomme.  N’ êtes-vous  pas  le  premier  gen¬ 
tilhomme  de  France?  Il  faut  m'apparaître  sous  un  élégant  et 

splendide  costume. . . 

; 

Gomme  celui  que  j’ai  là,  Marion,  près  d’ici,  dans  ma  garde- 

robe. 


—  Je  veux  recevoir  non  pas  Son  Éminence  le  cardinal,  mais  le 
duc  de  Richelieu,  mais  le  premier  ministre. 
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—  Tu  seras  satisfaite. 

—  Plus  de  soutane,  monseigneur  ! 

Non,  plus  de  soutane,  tù  as  raison...  la  métamorphose  va 

s’opérer,  ici  même. 

■—  Quoi!  vous  voulez... 

—  Cinq  minutes,  et  je  suis  à  toi! 

Il  s’élança  vers  une  portière  à  droite  de  la  bibliothèque,  et  dis¬ 
parut  dans  la  galerie  qui  menait  aux  autres  pièces  de  son  apparte¬ 
ment. 

Le  cœur  me  battait  à  me  rompre  la  poitrine. 

h 

M'approchant  aussitôt  de  la  portière,  j’écoutai,  haletante,  le  pas 
de  Richelieu  sur  les  dalles,  puis  j’entendis  au  fond  de  la  galerie 
une  porte  s’ouvrir. 

Elle  se  referma. 

Je  me  trouvais  seule  et  sans  témoins. 

Le  coffret  d'ébène  était  sur  le  bureau. 

Prendre  ce  coffret,  le  placer  sous  ma  mante,  courir  à  la  boiserie 
secrète,  pousser  le  bouton  et  me  précipiter  dans  les  couloirs,  tout 
cela  fut  l’affaire  d’une  seconde, 

( 

n  me  resta  suffisamment  de  sang-froid  pour  passer  devant  les 
gardes  sans  trop  de  précipitation. 

Je  crus  que  je  n’en  finirais  jamais  avec  ces  longs  corridors 

sombres. 

Enfin,  j’atteignis  le  guichet  du  Midi,  sans  trouver  personne  qui 
s’opposât  à  ma  sortie  du  Louvre.  Le  contre-ordre  avait  été  bien 
formel  ét  bien  positif. 

— Grand  Dieu  !  madame,  comme  vous  êtes  pâle  !  dit  mon  cocher. 
Il  avança  le  bras  pour  me  soutenir  et  m’aider  à  monter  dans  le 
carrosse. 

—  A  la  maison...  vite!.,  brûle  le  pavé...  Ventre  à  terre  ou 

J 

nous  sommes  morts  ! 

Le  fouet  retentit,  les  chevaux  partirent  avec  une  rapidité  fu¬ 
rieuse.  On  eût  dit  qu’un  vent  d’orage  leur  prêtait  ses  ailes, 
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C'étaient  les  chevaux  du  cardinal. 

Arrivée  chez  moi,  je  ne  fis  qu’un  bond  jusqu  â  ma  chambre,  et 
je  tombai  dans  lés  bras  de  madame  de  Chevreuse,  *  en  m’écriant  : 

— Voici  vos  lettres...  sauvez-vous!.,  pas  un  mot!  Déjà,  peut- 
être,  Richelieü  est  à  ma  poursuite. . .  Partez  !  partez,  vous  dis-je  ! . , 
mais  n’oubliez  pas  Chalais...  .  il  se  vengera  sur  lui  ! 

Tant  d’émotions  m’avaient  brisée;  je  perdis  connaissance. 


1 


V 


Lorscjue  je  revins  à  moi,  là  duchesse  étail  encore  là. 

Jamais  elle  ne  voulut  s’éloigner  en  me  laissant  dans  cette  situa¬ 
tion.  Elle  et  Thérèse  perdirent  plus  d’uii  quart  d’heure  à  me  rap¬ 
peler  à  l’usage  de  mes  sens.  ,  ^ 

—  O  mon  Dieu,  mon  Dieu!,  m’écriai-je,  voulez- vous  rendre 
tout  ce  que  j’ai  fait  inutile  ? 

—  Mais  toi,  ma  pauvre  Marion,  que  vas-tu  devenir  ? 

r" 

'  —  Je  prendrai  la  fuite  aussi ,  je  me  cacherai. . .  Soyez  sans 
crainte...  Au  nom  du  ciel,  madame,  plus  de  retard! 

Elle  me  pressa  contre  son  sein  ;  mes  joues  étaient  baignées  de 
ses  larmes. 

—  Adieu,  dit-elle...  tout  à  toi  jusqu’à  la  mort  ! 

Le  vieux  serviteur  dont  m’avait  parlé  madame  de  Chevreuse  l’at¬ 
tendait,  à  quelque  distance  de  ma  maison,  dans  une  voiture  sans 
armoiries.  J’eus  peur  que  cette  voiture  n’emportât  point  assez  ra- 


88  AMOURS  HISTORIQÜES. 

pidement  la  duchesse,  et  je  la  suppliai  de  prendre  mes  chevaux  et 

mon  carrosse. 

Elle  quitta  la  capitale  sur-le-champ. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  elle  se  retrouvait  à  Blois. 

Mais  elle  eut  beau  faire  agir  le  duc  son  époux  et  vingt  autres 
puissants  personnages  en  faveur  du  malheureux  prisonnier  de 

Nantes,  la  commission  tout  entière  était  à  la  discrétion  de  Riche- 

11 

lieu  :  elle  rendit  une  sentence  de  mort. 

L’échafaud  de  Chalais  et  le  lit  de  noces  de  Gaston  se  dressèrent 
le  même  jour  et  dans  la  même  ville. 

Ainsi  l’avait  toujours  voulu  le  cardinal. 

Ce  premier  coup  de  hache,  retentissant  d’un  bout  à  l’autre  de 
la  France,  fit  comprendre  le  sort  terrible  réservé  aux  imprudents 
qui  voudraient  essayer  à  l’avenir  de  mettre  obstacle  à  l’ambition 
de  Richelieu. 

Le  grand  maître  de  la  garde-robe  fut-il  victime  de  mon  dévoue- 
ment  pour  la  duchesse?  On  aurait  pu  le  croire,  si  dans  toute 
l’existence  du  ministre  il  lui  était  arrivé  une  seule  fois  de  pardon¬ 
ner  à  un  ennemi. 

Richelieu  se  montra  constamment  inflexible,  haineux  et  cruel. 
Désespérant  de  se  faire  aimer,  il  résolut  de  se  faire  craindre. 
Tous  ses  efforts  tendirent  à  se  rendre  indispensable  au  faible 
Louis  XIII.  One  fois  assuré  que  celui-ci  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  ses  services,  il  se  prélassa  dans  son  orgueilleuse  puissance  et  ne 
ménagea  personne. 

Marie  de  Médicis  elle-même  enregistrait  chaque  jour  de  nou¬ 
velles  marques  d’ingratitude  et  d’oubli.  Elle  ne  tarda  pas  à 
rompre  en  visière  au  cardinal. 

Les  deux  reines  et  Gaston  se  réunirent  contre  l’ennemi  commun, 
mais  tous  leurs  efforts  aboutirent  à  fixer  le  colosse  plus  solide¬ 
ment  sur  sa  base,  et  la  mère  de  Louis  XÏII  fit  bientôt  de  tristes  et 

■■  / 

tardives  réflexions  au  sujet  du  peu  d’amitié  de  son  fils  et  du  sys¬ 
tème  politique  de  son  protégé* 


i 
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Ce  système  proscrivait  surtout  la  reconnaissance. 

On  était  à  peine  revenu  de  l’effroi  causé  par  la  mort  de  Henri 
de  Talleyrand,  qu’un  autre  jeune  seigneur,  un  Montmorency,  fut 
décapité  en  place  de  Grève. 

Hélas!  il  faut  l’avouer,  celui-là  aussi  avait  peut-être  provoqué 
son  destin. 

Mais  il  avait  vécu  dans  mon  intimité  ;  naguère  encore  je  le  voyais 
plein  de  jeunesse  et  d’avenir.  Ce  nouveau  meurtre,  revêtu  des  ap¬ 
parences  de  la  justice,  n’en  était  pas  moins  une  indigne  et  mons¬ 
trueuse  cruauté. 

François  de  Montmorency,  duc  de  Boutteville,  professait, 
comme  tous  les  nobles  de  l’époque,  cette  doctrine  exagérée  du 
point  d’honneur,  qui  consiste  à  mettre  l’épée  à  la  main  pour  la 
cause  la  plus  frivole.  L’édit  contre  les  duels,  bien  loin  d’empêcher 
les  rencontres,  les  rendait  plus  fréquentes;  il  semblait  que  se  con¬ 
former  à  la  défense  et  refuser  de  se  battre  impliquât  une  double 
lâcheté. 

Boutteville,  obligé  de  fuir  une,  première  fois  et  de  se  retirer  en 
Flandre,  rencontra  dans  les  rues  de  Bruges  la  .  chaise  de  poste  du 
marquis  de  Beuvran. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  avez  tué  mon  cousin  Thorigny!  cria 
par  la  portière  le  marquis  à  Boutteville.  Je  retourne  en  France, 
une  affaire  importante  m’y  appelle.  D’ailleurs,  vous  avez  percé  la 
poitrine  démon  cousin  sur  la  place  Royale,  et  c’est  sur  la  place 
Royale  que  je  prétends  percer  la  vôtre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Boutteville.  Quand  voulez^votis 
que  je  m’y  trouve  ? 

—  Nous  sommes  au  six  mai. . .  je  vous  attends  le  douze  à  neuf 
heures  du  soir. 

—  Bien,  j’y  serai,  marquis! 

Et  si  le  malheureux  n’était  pas  venu  braver  ce  double  péril  de 
la  mort  par  le  duel  et  de  la  mort  par  l’échafaud,  il  aurait  cru  des¬ 
cendre  dans  sa  propre  estime  et  dans  celle  des  gens  d’honneur. 
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L’édit  manquait  son  but. 

On  ne  pouvait  raisonnablement  espérer  d’éteindre  ainsi  du  pre¬ 
mier  coup  et  par  l’intimidation  un  préjugé  qui  tire  son  origine  de 
l’un  des  plus  nobles  sentiments  de  la  nature  humaine,  le  courage  : 
ce  devait  être  l’affaire  d’une  sévérité  convenable  et  du  temps. 

Celui  qui  amena  le  bourreau  dans  ces  démêlés  entre  gentils¬ 
hommes  commît  aux  yeux  de  tous  un  acte  aussi  stupide  qu’in¬ 
fâme. 

Boutteville  et  Beuvran  furent  exacts  au  rendez-vous  *,  ils  se  bat¬ 
tirent  trois  contre  trois,  à  la  place  Royale,  et  Deschapelles,  l’un  des 

seconds  de  François,  tua  le  comte  de  Bussy  d’Amboise,  second  du 

■■  * 

marquis. 

Les  combattants  prirent  la  fuite,  à  l’approche  d’une  patrouille 
de  hallebardiers. 

Mais  Boutteville  et  Deschapelles  furent  arrêtés  àVitry-le-Fran- 
çais,  ramenés  dans  les  caçhots  de  la  Conciergèrie  et  condaninés  à 
la  peine  capitale. 

Ici,  je  n’ose  en  vérité  tout  dire. 

Je  serais  au  désespoir  d’être  injuste,  et  pourtant  le  fait  m’a  été 
certifié  par  des  personnes  honorables  et  dignes  de  foi. 

Le  cardinal,  six  semainfô  auparavant,  avait  forcé  le  duc  de  Mont¬ 
morency,  cousin  de  Boutteville j  le  même  que  j’avais  rencontré 
chez  madame  de  Rambouillet,  lors  de  ma  première  visité  à  l’hôtel, 
à  se  démettré  de  sa  charge  de  grand  amiral  de  France. 

M.  de  Richelieu  trouvait  agréable  de  se  revêtir  lui-même  de 
cette  charge.  ' 

Le  duc,  indigné,  ne  dissimula  pas  la  colère  que  lui  faisait 
éprouver  un  tel  affront.  Mais,  voyant  un  membre  de  sa  famille  me¬ 
nacé  d’une  mort  infamante,  il  oublia  toute  rancune  et  courut  im- 

J  _  ^ 

plorer  la  clémence  de  Richelieu. 

Alors,  dit-on,  le  ministre  lui  fit  cette  réponse  ; 

Sachez-le,  monseigneur,  la  tête  d’un  Montmorency  ne 
tient  pas  mieux  sur  ses  épaules  que  celles  des  autres  hommes.  Votre 
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cousin  sera  décapité!.,  vous  le  serez  vous-même,  si  vous  conti¬ 
nuez  à  parler  haut  et  à  mépriser  mon  pouvoir.  » 

Quatre  ansaprès,  cette  affreuse  prédiction  se  réalisait  à  Toulouse. 

Richelieu  refusant  la  grâce  de  Boutteville,  on  essaya  de  recourir 
au  roi.  Deux  princesses  du  sang,  avec  mesdames  de  Ventadour, 
de  Montmorency  et  d’Aiigoulême,  accompagnèrent  au  Louvre  la 
jeune  épouse  du  condamné. 

Elle  s’évanouit  aux  pieds  de  Louis  Xlli, 

« —  Miséricorde,  sire,  miséricorde!  »  crièrent  toutes  les  au¬ 
tres,  tomliant  à  genoux  et  fondant  en  larmes. 

Le  cardinal  était  derrière  le  fauteuil  du  roi. 

«  —  Votre  conscience  vous  défend  de  pardonner,  »  dit-il  à  voix 
basse. 

«  —  Mesdames,  répéta  Louis  XIÏÏ,  sans  même  prendre  la  peine 
de  changer  la  phrase,  ma  conscience  me  défend  de  pardonner.  » 

Le  lendemain,  l’échafaud  se  dressait  sur  la  place  de  Grève,  et 
François  de  Montmorency  mourait  en  chrétien  et  en  martyr. 

Deschapelles  partageait  son  sort*. 

Au  moment  où  j’écris,  j'ai  quarante-cinq  ans.  îl  y  a  donc  près 
de  vingt  années  que  Boutteviile  n’est  plus,  et  l’on  ne  me  repro¬ 
chera  pas  de  voir  les  choses  au  travers  du  prisme  de  la  jeunesse  et 
de  la  passion  :  eh  bien,  je  le  déclare,  le  trépas  de  François  de 
Montmorency  me  paraît,  à  cette  heure  encore,  un  meurtre  juri¬ 
dique,  une  sorte  de  crime  de  lèse-nation. 

La  France  entière  aimait  ce  jeune  homme,  en  qui  l’on  retrou¬ 
vait  les  sentiments  généreux  et  chevaleresques  de  ses  ancêtres. 


*'  Nous  avons  connu  intimement  le  dernier  descendant  de  rinfortimé  Descha¬ 
pelles.  Il  vivait  comme  un  patriarche  dans  son  beau  jardin  de  la  Courtille,  après 
avoir  mené  la  vie  des  champs.  Deschapelles  était,  avec  de  Labourdonnais,  le  pre^ 
mier  joueur  d’échecs  du  monde,  et  en  toutes  choses  l’homme  des  profondes  com¬ 
binaisons.  Soupçonné  d^avoir  pris  part  à  l’insurrection”  des  5  et  6  juin,  il  fut 
emprisonné  . sous  une  prévention  capitale;  mais,  plus  heureux;  que  son  illustre 
aïeul,  il  s’est  tiré  des  mains  de  la  justice,  et  a  consacré  les  dernières  années  de  sa 
vie  à  plusieurs  ouvrages,  et  surtout  à  son  beau  traité  du  Whist.  Mésr. 
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Si  l’on  eût  mis  dans  la  balance  les  services  de  ces  mêmes  ancê¬ 
tres  d’une  part,  et  de  l’autre  le  crime  du  descendant,  quel  plateau 
l’aurait  emporté?  François  était  un  de  nos  premiers  capitaines.  Il 
avait  un  courage  de  lion,  l’amour  de  son  pays  et  de  son  prince. 
Cette  malheureuse  manie  des.duels  n'aurait  pas  manqué  de  dispa¬ 
raître  avec  la  première  fougue  de  l’âge,  et  les  contemporains  n’au¬ 
raient  pas  le  regret  d’apprendre  à  la  postérité  qu’une  main  cruelle 
a  moissonné  dans  sa  fleur  ce  rejeton  des  héros. 

Le  compagnon  d’infortune  de  Boutteville  parla  dans  ce  sens 
aux  juges  qui  allaient  prononcer  l’arrêt. 

Deschapelles  fit  l’apologie  de  son  complice,  ne  craignant  pas 
d’appeler  sur  lui  seul  toute  la  sévérité  des  juges.  Mais  Richelieu 
avait  décidé  que  Boutteville  mourrait,  et  Boutteville  mourut. 

Le  ministre  prenait  à  tâche  de  s’enhardir  A  la  carrière  sanglante 
qu’il  parcourût  dans  la  suite. 

Je  le  dis  hardiment  aux  admirateurs  du  cardinal,  s’il  en  existe, 
cet  homme  a  toujours  agi  dans  un  but  de  vengeance  et  d’intérêt 
personnel.  Sondez  chacune  des  actions  de  sa  vie,  vous  la  trouverez 
fondée  sur  l’égoïsme.  Il  voulut  être  grand,  non  pour  la  France, 
non  pour  le  roi,  mais  pour  lui-même,  et  ceux  qui  l’ont  soupçonné 
de  caresser  des  projets  usurpateurs  ne  sont  pas,  à  mon  avis,  fort 
loin  de  la  vérité. 

L’occasion  lui  manqua,  voilà  tout. 

Richelieu  eût  son  palais,  il  eut  ses  gardes  ;  il  empiétait  chaque 
jour  sur  les  droits  réservés  au  rang  suprême,  afin  de  n’avoir  plus 
qu’à  avancer  la  main  pour  saisir  là  couronne  et  dépouiller  de  la 
pourpre  Un  fantôme  royal. 

Si  les  ennemis  de  sa  politique  tortueuse  lui  eussent  laissé  quel¬ 
ques  années  de  trêve  ;  si  le  mal  physique,  cet  autre  ennemi  qui  lui 
vint  d  en  haut,  n’eût  châtié  la  fin  de  sa  carrière,  on  aurait  vu  se 

renouveler,  en  plein  dix-septième  siècle,  cet  étrange  épisode  de 
nofie  histoire  :  le  roi  fainéant 
sur  le  trône. 


dans  ün  cloître  et  le  maire  du  palais 
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On  a  dit  dé  Richelieu  qu'il  avait  fait  de  grandes  choses ,  et  Ton 
a  mis  sur  le  compte  de  sa  gloire  des  résultats  heureux  qu’il  ne 
prévoyait  en  aucune  sorte. 

Pour  juger  les  actions  d'un  homme,  il  faut  être  au  point  de 
vue  où  il  se  plaçait  lui-même  en  agissant.  ' 

Richelieu  travaillait-il  pour  le  roi?  Non.  Louis  XIII  le  détestait, 
il  détestait  Louis  XIII.  Travaillait-il  pour  la  France?  encore  moins. 
Il  laissa  plus  d’une  fois  envahir  nos  provinces  et  battre  nos  armées, 
afin  d’exciter  les  terreurs  d’un  prince  incapable  et  faible  et  de 
créer  des  embarras,  dont  il  profitait  ensuite  pour  mieux  établir  son 
pouvoir. 

Après  tout,  me  dira-t-on,  ce  pauvre  cardinal  travaillait  peut- 
être  pour  le  ciel  ? 

Je  demande  humblement  la  permission  d’en  douter,  et  j’arrive 
à  conclure  qu’il  travaillait  exclusivement  pour  lui-même. 

Prêtre  sanguinaire,  il  foulait  aux  pieds  les  maximes  évangéli¬ 
ques  et  ne  connaissait  pas  le  pardon;  cœur  ingrat,  il  ne  tenait  ja¬ 
mais  compte  des  services  rendus  ;  âme  déloyale,  il  se  moquait  de 
sa  parole  et  plaisantait  du  serment. 

Il  alla  voir  Chalais  dans  son  cachot,  et  lui  arracha  des  aveux  en 
échange  d’une  promesse  de  grâce  qu’il  se  garda  bien  d’accomplir. 

Richelieu  tuait  les  nobles,  non  comme  on  l’a  prétendu,  pour 
détruire  le  principe  de  la  féodalité,  mais  parce  que  les  nobles  le 
haïssaient  et  mettaient  constamment  des  entraves  à  sa  marche  am¬ 
bitieuse.  Debout,  la  faux  à  la  main,  sur  son  piédestal  d’égoïsme  et 
d’orgueil,  il  frappait  impitoyablement  tous  les  fronts  qui  né  sa¬ 
vaient  pas  se  courber.  Il  ne  souffrait  autour  de  lui  que  à&s  valets, 
des  esclaves,  des  hommes  à  genoux. 

Le  peuple  recueillera  peut-être  un  jour  quelque  profit  de  cette 
humiliation  de  la  noblesse;  mais  quand  lui  viendra  cet  héritage, 
il  aura  tort  d’en  remercier  Richelieu. 

Richelieu  méprisait  le  peuple  et  l’eût  broyé  mille  fois  sous  les 
roues  de  son  carrosse,  avant  de  lui  accorder  un  privilège. 
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La  guerre  qui  verse  le  sang  des  hommes,  la  peste  qui  les  décime, 
l’orage  qui  enlève  leurs  moissons,  tous  les  fléaux,  en  un  mot,  au 
milieu  des  calamités  qu’ils  produisent,  peuvent  aussi  faire  naître 
quelques  résultats- favorables,  et  néanmoins  personne,  que  je  sache, 
ne  s’est  avisé  jusqu’ici  de  7‘‘emercier  l’orage,  la  peste  et  la  guerre. 
Je  reviens  au  moment  où  madame  de  Ghevreuse  sortit  de  ma 


chambre  avec  les  lettres  reprises  au  cardinal. 

Pendant  qu’elle  joignait  ses  soins  à  ceux  de  Thérèse  pour  me 
rappeler  à  la. vie,  un  de  mes  domestiques,  à  sa  prière,  avait  forcé 
le'  couvercle  du  coffret,  non  qu’elle  se  défiât  de  moi  ;  mais  le  pro¬ 
digieux  talent  de  fourberie  du  premier  ministre  était  connu.  La 
duchesse  voulait  voir  et  toucher  les  lettres,  pour  croire  définitive¬ 
ment  au  succès  de  ma  démarche. 

Cette  précaution  de  sa  part  remit  entre  mes  mains  le  portrait  de 
la  reine.  Je  ne  l’avais  pas  enfermé  dans  le  coffret  sans  motif,  et  je 
n’y  songeais  plus  au  milieu  de  ces  rapides  et  périlleuses  circon¬ 
stances. 

Je  voulus,  comme  on  le  sait,  que  madame  de  Ghevreuse  prît 
mon  carrosse.  L’attelage  de  l’Éminence  la  conduisit  hors  des  murs 
de  la  capitale,  de  ce  même  train  qu’il  avait  mis  à  me  ramener  du 
Louvre,  et  le  vieux  Maurice  suivit  comme  il  put  avec  ses  chevaux 


de  louage  et  sa  voiture  sans  blason. 

J’étais  un  peu  rassurée  :  je  n’avais  plus  à  craindre  que  pour  moi. 
Thérèse  me  regardait  avec  inquiétude.  Elle  ne  comprenait  rien 
à  tout  ce  bouleversement  j  mais  elle  se  tenait  prête  à  recevoir  mes 
ordres  et  à  obéir. 


—  Vite!  lui  dis-je,  une  de  tes  robes. 

Elle  me  la  donna.  J’eus  changé  de  toilette  en  un  clin  d’œil.  • 
Mes  diamants,  Thérèse,  mes  diamants!..  Tu  vas  m’accom¬ 
pagner...  nous  laisserons  tout  le  reste  à  la  garde  de  ton  père  et  de 
ton  mari. 


Deux  secondes  après,  les  écrins  étaient  dans  nos  poches. 
—  Fuyons!  m’écriai-je. 


/ 
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Nous  nous  précipitâmes  sous  le  vestibule  -,  mais  avant  que  nous 
eussions  gagné  la  cour,  mon  suisse  arriva  tout  essoufflé  et  me  dit 
avec  un  accent  de  terreur  : 

—  Le  bolice,  matame,  le  bolice  !..  il  frabbe  là-pas  gomme  un 
peau  tiaple  ! 

Je  crus  que  j’allais  une  seconde  fois  m'évânouir. 

—  Oh  I  dit  Bulmann,  ch’ai  ferrouillé  le  borte  et  tonné  toupie 
dour. 

Richelieu  me  prouvait  qu’il  était  homme  d’exécution. 

La  crainte  d’avoir  une  défaite  sitôt  après  la  victoire  me  rendit 
mon  courage  et  mon  sang-froid. 

Je  dis  au  père  de  Thérèse  : 

—  Silence!  et  venez  avec  nous, 

Â  l’exception  de  Grassin,  conduisant  alors  la  duchesse,  il  y 
avait  là  ma- maison  au  grand  complet  : 

Six  grands  escogriffes  ornés  de  galons, 

Le  jardinier, 

Mon  chef  de  cuisine, 

Ses  deux  aides , 

Le  valet  d’écurie. 

Tous  étaient  arrivés  au  tintement  furieux  de  la  sonnette  de  la 
rue,  secouée  par  les  sergents. 

—  A  l’œuvre!  criai-je  à  cette  valetaille;  appuyez-vous  contre 
la  porte!  Si  on  l’enfonce,  malgré  vos  dos  réunis,  saluez  la  police 
et  dites  que  je  ne  suis  pas  rentrée  depuis  trois  jours  ! 

Ils  se  mirent  en  devoir  d’obéir. 

J’entraînai  Thérèse  et  Bulmann. 

—  Le  cardinal,  me  disais-je,  n’a  pas  songé  peut-être  à  la  clé 
que  je  lui  ai  remise.  II  me  reste  un  espoir  de  salut. . .  courons  à  la 
porte  du  jardin  ! 

Mais  le  cardinal  songeait  à  tout.  " 

Comme  je  m’apprêtais  à  faire  usage  d’une  seconde  clé  de  cette 
porte,  j’entendis  la  première  grincer  dans  la  serrure,  et  nous 
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eûmes  le  temps  bien  juste  de  nous  cacher  sous  Un  épais  berceau 

de  chèy  refeuille. 

Or,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  lorsque,  glissant  mes  regards 
au  travers  des  rameaux,  j'aperçus  M.  le  cardinal  en  personne,  vêtu 
d’un  triomphant  pourpoint  de  salin  et  coiffé  d’un  feutre  garni  de 
plumes  de  cygne  !  Il  avait  un  col  de  dentelle,  des  bottes  garnies 
d’éperons  d’or. . .  En  un  mot,  c’était  le  costume  qui  avait  fait  éclater 
de  rire  madame  de  Clievreuse,  et  qu’on  destinait,  hélas  !  à  calmer 
mes  derniers  scrupules. 

J’en  aurais  beaucoup  ri  moi-même,  si  je  n’avais  eu  si  grand’- 
peur. 

Richelieu,  courant  sur  mes  traces,  oubliait  sans  doute  dans  sa 
colère  qu’il  s’était  affublé  de  cette  parure  amoureuse. 

Cinq  hommes  de  fort  mauvaise  mine  l’accompagnaient. 

Je  le  vis  se  précipiter  comme  un  furibond  vers  le  logis;  trois  de 
ses  acolytes  le  suivirent,  et  les  deux  autres  restèrent  pour  garder 
la  porte  du  jardin.  ^ 

Que  devenir?  Je  me  croyais  réellement  perdue,  quand  mon 
brave  suisse,  qui  par  bonheur  ne  s’était  point  trop  payé,  ce  jour-là, 
sur  ma  cave,  me  tira  par  la  robe  et  me  dit  à  voix  basse  : 

— ^  Fenez,  matame,  fenez!..  mes  ébaules  elles  sont  vermes  et 
vous  monderez  tessus. 

Il  nous  fit  échapper  par  une  ouverture  pratiquée  au  fond  du 
berceau. 

Je  me  laissai  conduire,  sans  trop  deviner  toutefois  comment 
Bulmann  pourrait  me  tirer  de  peine,  en  usant  vis-à^vis  de  moi  de 
l’expédient  dont  se  servit  Énée  pour  sauver  son  père  Anchise. 

Cet  endroit  de  mon  jardin  était  garni  de  fortes  plantations;  elles 
nous  dérobaient  à  la  vue  de  ceux  qui  nous  cherchaient. 

Nous  arrivâmes  en  face  d’un  mur  de  huit  à  neuf  pieds  de  haut, 
et  je  m’aperçus  alors  que  Bulmann  avait  le  projet  non  de  me  porter 
sur  ses  épaules,  mais  de  me  les  prêter  pour  escalader  ce  mur  et 
m’aider  à  fuir  par  les  jardins  d’alentour.  ,  :  .  :  .  .  . 


uperçuis...  U*.  C^rilûiiil  en  personne,  vùLü  d^in  tt'iinii|iliaut  poni’|iuitil  de 
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—  Miséricorde!  dit  Thérèse,  madame  va  se  casser  le  cou! 

^  S’il  en  est  ainsi,  lui  disr-je,  tu  auras  la  complaisance  d’en 
faire  autant,  car  il  faut  me  suivre. 

—  Soyez  dranguille,  dit  Bulmann,  elle  se  gassera  n’imborde 
quoi  bour  fou. 

• —  C’est  vrai,  répondit  Thérèse. 

Aussitôt  elle  voulut  me  donner  l’exemple. 

Son  père  se  mit  à  genoux,  elle  grimpa  sur  ses  épaules. 

Le  conciergè  était  d’une  force  remarquable.  Il  se  dressa  grave¬ 
ment  avec  son  fardeau,  de  façon  que  Thérèse,  ayant  eu  dans  cette 
ascension  le  mur  pour  point  d’appui,  se  trouva  bientôt  sur  une 
espèce  de  plate-forme  qui  le  couronnait. 

Ce  fut  ensuite  mon  tour. 

Notre  Allemand  se  remit  à  genoux,  et  l’instant  d’apr^  j’étais 
au  sommet  du  mur  avec  ma  femme  de  chambre. 

—  A  présent,  mon  cher  Bulmann,  vous  allez  rentrer  au  logis 
et  présenter  vos  hommages  à  Son  Éminence  monseigneur  le  car¬ 
dinal  de  Richelieu. 


—  Foui,  dit-il,  chele  ferai  poire! 

Je  donnai  la  main  à  Thérèse,  et  nous  sautâmes  ensemble  de 
l’autre  côté  du  mur,  au  beau  milieu  d’une  plate-bande ,  fraîche¬ 
ment  remuée.  Notre  chute  ne  nous  causa  qu’une  commotion  légère. 

Où  étions-nous?  Je  l’ignorais,  et  ma  compagne  aussi. 

J’avais  défendu  chez  moi  qu’on  s’occupât  du  voisinage, 
le  jardin  nous  parut  très- vaste.  11  avait  l’air  de  dépendre  d’une 
maison  qui  n’était  pas  précisément  adjacente  à  la  nôtre. 

Çà  et  là  SC  trouvaient  de  petits  bouquets  de  bois  fort  touffus,  et 
la  Providence  semblait  les  avoir  placés  là  tout  exprès  pour  dérober 
notre  retraite  à  tous  les  regards.  Nous  nous  blottîmes  sous  l’un  de 
ces  fourrés,  bien  certaines  d’avoir  exécuté  notre  ascension  et  notre 


descente  sans  avoir  été  vues  de  personne. 

Nous  pa^^^è^ilây^s  d’une  heure  dans  des  transes  difficiles  à 

décrire,  /«â' 


<m  " 


* 


É 


98 


AMOURS  HISTORIQUES, 


L’Éminence  et  les  sergents  ne  nous  savaient  guère  si  près  d  eux . 
De  l’endroit  où  nous  étions,  on  entendait  battre  les  portes,  ouvrir 
les  armoires,  bouleverser  les  meubles,  sonder  les  plafonds  et  les 
parquets. 

Monseigneur  daignait  mettre  mon  logis  au  pillage. 

Tout  à  coup  le  bruit  cessa,  mais  le  danger  n’en  devint  que  plus 
grand  pour  nous. 

Les  limiers  de  police  furetaient  dans  le  jardin.  . 

S’ils  allaient  aussi  escalader  le  mur?  Je  ne  respirais  plus,  Thé¬ 
rèse  était  pâle  comme  une  morte. 


Toutefois,  l’idée  ne  vint  point  au  cardinal  d’explorer  les  maisons 
et  les  jardins  du  voisinage.  U  perdait  un  peu  la  tête.  Cette  aventure 
lui  arrivait  si  à  l’improviste,  au  moment  où  il  caressait  de  si  douces 
espérances  1  A  quoi  se  décida  Richelieu?  je  l’ignore,  et  je  n’ai  ja¬ 
mais  été  tentée  par  la  suite  de  lui  demander  l’analyse  des  émotions 
qu’il  éprouva  dans  cette  circonstance. 

Seulement,  il  m’eût  reprise  ce  jour-là,  que  j’aurais  pu  faire  à  la 
liberté  un  adieu  éternel. 

Enfin,  je  n'entendis  plus  aucune  espèce  de  bruit  et  je  me  ha¬ 
sardai  à  quitter  ma  cachette,  emmenant  Thérèse  et  prenant  soin 
de  nous  dérober  toujours  sous  les  plus  épais  rideaux  de  feuillage. 

J’entrai  dans  une  véritable  forêt  en  miniature,  toute  composée 
d’arbustes  exotiques.  On  y  voyait  le  magiiolier  de  Saint-Domingue, 
mariant  ses  fleurs  éclatantes  aux  riches  végétations  du  Brésil  et  des 
Indes,  et  comme  je  me  suis  promenée  plus  d’une  fois ,  depuis , 
sous  les  voûtes  de  verdure  que  formaient  ces  beaux  arbres,  ie 
peux  dire,  dès  à  présent,  qu’ils  avaient  été  plantés  par  Fernandez 
de  Quiros,  célèbre  navigateur  espagnol,  lequel  fuyait  volontiers  la 
triste  cour  de  Philippe  IIÎ  et  venait  se  reposer  à  Paris  de  ses  longues 
excursions  dans  les  pays  lointains. 

Fernandez  aimait  à  rapporter  des  plantes  et  à  les  acclimater  en 
Europe,  sous  notre  ciel  brumeux. 

Il  y  réussit  à  force  de  soins  et  de  patience.  Mais  il  eut  à  peine 
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le  temps  de  jouir  de  ces  beaux  ombrages.  Ses  héritiers  venaienl 
de  les  vendre  avec  le  pavillon  qu'il  avait  fait  bâtir. 

Si  Desbarreaux  donnait  autrefois  le  nom  à' Ile  de  Chypre  à  ses 
bosquets  du  faubourg  Saint-Victor,  le  lieu  que  je  parcourais,  en  ce 
moment,  pouvait  s’appeler  l’i^e  de  Cythère. 

U  y  manquait  une  Vénus  et  je  ne  tardai  pas  à  la  voir  paraître. 

Au  moment  où  je  m’avançais  sans  défiance  avec  Thérèse  sur 
une  pelouse  moussue  qui  éteignait  le  bruit  de  nos  pas,  nous  en¬ 
tendîmes  un  baiser,  puis  deux,  puis  trois...  puis,  nous  nous  arrê¬ 
tâmes,  dans  la  crainte  d’effaroucher  la  tourterelle  et  le  tourtereau 
qui  se  becquetaient  de  la  sorte. 

Nous  avions  l’air  d’être  en  tlagrant  délit  d’indiscrétion.  Ce  n’é¬ 
tait  pas  le  moyen  d’intéresser  en  notre  faveur  les  personnes  dont 
nous  aurions  nécessairement  à  réclamer  l’indulgence  et  l’appui. 

J’allais  retourner  sur  mes  pas  et  me  faire  suivre  de  Thérèse, 
quand. tout  près  de  nous  un  quatrième  baiser  se  fit  entendre,  puis 
un  léger  soufflet,  puis  un  éclat  de  rire;  puis  j’entrevis  une  espèce 
de  nuée  rose  et  blanche,  une  trombe  de  satin  et  de  dentelles  qui 
passa  rapidement  devant  moi. 

Une  autre  trombe  courait  après  la  première. 

Mais  celle-ci,  plus  matérielle  et  plus  brusque,  me  heurta  rude¬ 
ment  au  passage.  Elle  m’aurait  culjjutée  sur  le  gazon,  si  Thérèse 
ne  m’eût  retenue. 


Rencontrant  ainsi  de  l’obstacle  dans  sa  course,  la  seconde  trombe 
s’arrêta. 

Il  me  fut  permis  alors  de  distinguer  un  homme,  et  cet  homme 
était  le  prince  de  Marsillae. 

Ni  lui  ni  moi  nous  ne  pûmes  retenir  une  exclamation  de  stupeur, 

— -  Qu  est-ce  donc  ?  dit  la  nuée  rose  et  blanche. 

Elle  revint  en  tourbillonnant. 

s. 

Je  reconnus,  celte  fois,  la  taille  vaporeuse  de  mademoiselle  de 
Lenclos,  et-  ma  confusion  fut  extrême  d'avoir  involontairement 
troublé  les  ébats  de  Vénus  et  de  son  berger  Paris. 


100  AMOURS  HISTORIQUES. 

Ninon  me  toisa  des  pieds  à  la  lêlè  avec  une  petite  moüè  très- 
impertinente.  * 

Le  prince  rougissait  comme  Un  coupable.  '  , 

D’où  venez-vous?...  d’où  sortez- vous  ?.. .  cpii  vous  adonné 
permission  de  vous  cacher  dans  mon  jardin?.;  Vous  avez  donc 
sauté  par-dessus  les  mûrs?.,  vitmn  jamais  une  telle  effronterie?.. 
Mais  parlerez- vous,  madame,  parlerez-vous?  cria  Ninon. 

Elle  regardait  Marsillac,  elle  me  regardait,  elle  frappait  du  pied 
comme  une  cavale  impatiente.  . 

—  De  grâce,  lui  dis-je,  ne  vous  mettez  point  en  colère  et 
veuillez  m'entendre. 

—  Mon  amie,  murmura  le  prince,  je  vous  jure. . . 

—  Qui  vous  parle,  monsieur?  vous  étés  bien  audacieux  de  ré¬ 
pondre  sans  que  je  vous  interroge!  Laissez-nous,  je  vèux  m’expli- 
quer  seule  avec  madame. ..  laissez-nous,  vous  dis-je  ! 

Marsillac  baissa  la  tête;  il  se  résignait  à  obéir. 

Où  allez- vous?  dit-elle:  restez!  je  vous  l’ordonne. 

ü  resta. 

Ninon  s’approcha  de  moi,  croisa  les  bras  d’un  air  mutin,  se 
dressa,  pour  sé  grandir,  sur  la  pointe  de  ses  souliers  de  drap  d’or 
et  me  demanda  d’une  voix  qu’elle  s’efforcait  de  rendre,  impé¬ 
rieuse  et  menaçante  : 

— •  Voyons,  madame, . .  ou  plutôt,  mademoiselle,  car  vous  n’êtes 
pas  plus  dame  que  moi...  on  prétend  que  le  prince  vous  a  rendu 
trois  visites,  depuis  le  jour  où  j’ai  eu  l’ honneur  de  faire  votre  con¬ 
naissance?  Répondez  et  quittez  cet  air  d’hypocrite  candeur,  , .  Est- 
ce  que  vous  êtes  une  vertu  ? 

Mon  amour-propre  se  révolta. 

Je  lui  répondis  sur  un  ton  pour  le  moins  aussi  impertinent  que 
le  sien  : 

—  Est-ce  que  vous  en  êtes  une  autre,  mademoiselle? 

—  M’insulter  ainsi!  chez  moi! 

—  Je  ne  vous  ai  pas  la  première  adressé  des  paroles  offen- 
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santés,  et  si  vous  compreniez  mieux  les  lois  de  l’hospitalité . 

—  Sans  doute ,  osa  dire  Marsillac ,  vous  avez  tort ,  Ninon ,  de 
vous  emporter  de  la  sorte. 

—  Ah!  j’ai  tort?.,  voyez,  le  perfide!  il  prend  sa  défense!  Ôn 
ne  m’avait  pas  menti. . .  c’est  positif. . ,  quelle  trahison  ! . .  Elle  vient 
le  relancer  à  son  tour  jusque  chez  moi!  Dès  aujourd’hui,  mon¬ 
sieur,  rétenez-le  bien,  je  veux  un  autre  amant  que  vous...  j’en 
prendrai  dix,  j’en  prendrai  trente  !  je  ferai  comme  mademoiselle. . . 
Ah!  vous  avez  été  la  voir? 

—  Ninon! 

—  Vous  pouvez  partir,  monsieur,  je  ne  vous  retiens  plus. 

Ma  petite  Ninon  !  .  . 

—  J’en  aurai  quarante!.,  voulez  -  vous  bien  vous  ôter  de  ma 
présence...  petit  monstre!.,  avec  son  air  innocent...  croyez  donc 

_  i' 

à  l’amour  des  hommes  ! 

—  Au  nom  du  ciel,  calmez-vous,  dit  Marsillac. 

—  Encore  une  fois,  partez  î . .  ou  je  vous  arrache  les  yeux! 

Sûr  de  ne  rien  gagner  à  l’explication,  le  prince  disparut  derrière 

les  massifs  d’arbres. 

Mademoiselle  de  Lenclos  tomba  sur  un  banc  de  mousse,  pleura, 
sanglota;  puis,  se  redressant  tout  à  coup  avec  colère  : 

—  J’en  aurai  cinquante  ! . .  j  ’aurai  tout  Paris  ! , .  vraiment  j’étais 
bien  sotte  d’être  scrupuleuse  avec  ce  gros  trésorier  de  l’argenterie 
du  roi  ! 

—  Émery?  m'écriai-je. . .  il  vous  a  fait  la  cour? 

—  H  me  la  fait  encore,  il  me  la  fera  sans  cesse. 

—  Ah!  le  traître! 

Ninon  me  regarda  fixement,  je  la  regardai  de  même, 

Tl  y  eut  près  d’une  minute  de  silence,  puis  nous  partîmes  toutes 
les  deux  d’un  éclat  de  rire,  si  bruyant,  si  joyeux,  si  communicatif, 
que  Thérèse  nous  fit  chorus  et  mit  le  poing  sur  la  hanche  afin  dé 
s’en  donner  plus  à  l’aise. 

Le  prince  de  Marsillac  était  à  une  centaine  de  pas. 
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Revenant  aussitôt,  il  crut  la  paix,  faite  et  suivit  l’exemple  de  ma 
femme  de  chambre. 

Tout  à  coup  un  éclat  de  rire  plus  fort  et  plus  ronflant  que  les 
nôtres  résonna  derrière  les  berceaux  du  voisinage. 

Un  gros  homme  débusquait  du  sentier. 

C’était  Émery.  . 

Chaque  jour,  sans  que  je  pusse  m’en  douter,  il  venait  rendre  vi¬ 
site  à  Ninon.  Nous  ayant  entendus  rire  de  loin,  il  riait  de  confiance. 

"■  I 

Mais  le  pauvre  financier  m’aperçut  et  devint  blême. 

Ninon,  recouvrant  son  sérieux,  fit  la  révérence. 

—  C’est  de  vous  que  nous  rions!,  messieurs^  dit-elle. 

Je  saluai  très-poliment  à  mon  tour  et  j’ajoutai  : 

Jt 

—  Car  vous  avez  Une  figure  on  ne  peut  plus  comique. 

—  Monsieur  le  prince  Marsillac,  dit  Ninon,  je  vous  souhaite 
beaucoup  de  chance  auprès  de  mademoiselle  de  TOrme. 

—  Monsieur  Michel  Particelli,  comte  d’Émery  et  autres  lieux, 
dis-je  à  mon  tour,  je  désire  de  tout  mon  cœur  que  mademoiselle 
de  LeiiclüS  vous  ait  en  miséricorde. 

—  Venez,  Marion^  . 

—  Venez,  Ninon  !  - 

Et  nous  disparûmes,  les  laissant  Tun  et  l’autre  dans  un  ébahis¬ 
sement  inexprimable. 

—  Nous  étions  folles ,  ma  pauvre  Marion  î 

—  C’est  vrai,  ma  chère  Ninon  ! 

—  Pourquoi  nous  détester? 

—  A  quoi  bon  rester  ennemies? 

—  Quand  il  est  si  facile  de  nous  entendre, . .  Tenez,  Marion,  fai¬ 
sons  un  pacte.  , 

■ —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

■ —  Promettez-moi  de  ne  jamais  me  prendre  un  amantj^  je  m’en¬ 
gagerai  sur  l’honneur  à  respecter  les  vôtres. 

■ —  Soit,  lui  dis-je. 

—  Jurez-le. 


103 


MARION  DELORÎklE. 

—  Je  le  jure! 

I 

—  C’est  cela  !  cria-t-elle,  je  fais  ie  même  serment  !  Si  Je  touche 
à  un  seul  de  vos  adorateurs,  je  veux...  devenir  laide...  Embras¬ 
sons-nous  ! 

Elle  me  tendit  les  bras  et  je  m’y  précipitai  avec  joie. 

Décidémentf  elle  était  charmante. 

—  Après  tout,  dit-elle,  je  tiens  fort  peu  à  ce  jeune  prince  de 
Marsillac,  et  je  me  faisais  beaucoup  d’illusions  à  son  égard.  Il  est 
gentil  sans  doute,  comme  ami  d’enfance  ;  mais  comme  amoureux 
il  est  fade...  n’est-ce  pas,  Marion? 

—  Très-fade!  répondis-je.  Quant  à  ce  gros  Émery,  je  n’en  ai 
jamais  perdu  la  tête...  Excellent  homme,  très-généreux!  mais  il 
est  lourd...  n’est-ce  pas,  Ninon  ! 

—  Très-lourd...  Vous  pouvez  garder  Marsillac  si  cela  vous 
fait  plaisir,  mon  cœur. 

—  Dans  le  cas  où  le  trésorier  de  l’argenterie  vous  serait  de 
quelque  utilité,  je  vous  le  cède,  ma  tendre  amie. 

—  Mais  à  l’avenir,  dit  Ninon,  chacune  de  nous  respectera  les 
conquêtes  de  l’autre. 

Vos  soupirants,  lui  dis-je,  seront  sacrés  pour  moi. 

—  J’enverrai  promener  vos  adorateurs,  Marion . 

. —  Et  moi  les  vôtres!  m’écriai-je .  Embrassons-nous  en¬ 

core... 

—  Oui,  ma  belle,  embrassons-nous! 

—  Madame,  madame  !  dit  Thérèse  qui  nous  suivait  par  der¬ 
rière,  on  peut  vous  apercevoir  des  maisons  voisines...  Â  quoi 
songez-vous  donc? 

En  effet,  nous  avions  quitté  les  ombrages  ;  ma  cervelle  d’alouette 
oubliait  déjà  le  péril  que  je  venais  de  courir  et  celui  ou'une  im¬ 
prudence  pouvait  amener  encore. 

Je  me  rejetai  vivement  sous  les  arbres. 

—  Qu’y  a-t-il?  demanda  Ninon. 

—  Il  y  a,  ma  chère,  que  Richelieu  me  traque  dans  tout  Paris 
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comme  une  bête  fauve.  J’ai  sauté  par-dessus  les  murs  de  votre 

jardin  pour  ne  pas  être  prise  par  les  sergents.  ; 

—  Bonté  du  ciel!  ■ 

*■  - 

-  ■  "  ^  '  J 

C’est  comme  je  vous  le  dis,  ^ 

—  Qu’avez-vous  donc  fait  au  cardinal? 

'■  ■  ^  i_  , 

—  Vous  le  saurez  plus  tard.  Je  vais  me  retirer  dans  un  fau-:^. 

é  '  '  ■  * 

bourg,  en  attendant  que  sa  première  fureur  soit  calmée.  La  nuit 
venue,  je  sortirai  de  chez  vous  avec  Thérèse,  et  nous  nous  mettrons 
à  la  l'echerche  d’un  garni  modeste,  où  je  me  tiendrai  cachée  jus- 

H 

qu’à  nouvel  ordre.  Vous  le  voyez,  j’ai  déjà  pris  un  déguise¬ 
ment. 

—  Mais  vous  n’êtes  pas  déguisée  le  moins  du  monde,  ma  chère  ! 
dit  Ninon  ;  je  vous  ai  reconnue  tout  de  suite,  et  le  premier  venu 
vous  reconnaîtra. 

—  Vous  croyez? 

—  Gela  n'a  pas  rombre  du  bon  sens. . .  Restez  ici. . .  ne  bougez 
plus...  Je  reviens  dans  cinq  minutes. 

Elle  s’envola  comme  une  hirondelle  vers  le  joli  pavillon  qui  lui 
servait  de  demeure. 

I 

On  l’apercevait  à  peu  de  distance. 

Ninon  fut  beaucoup  plus  longtemps  qu’elle  n’avait  dit. 

Un  quart  d’heure  s’écoula,  puis  une  demi-heure,  et  mon  in¬ 
quiétude  devint  extrême.  Les  caresses  de  mademoiselle  de  Lenclos 
n’ auraient-elles  point  été  sincères?  couvrirait-elle  sous  un  masque 
d’hypocrisie  quelque  projet  de  trahison  ?  abuserait-elle  de  ma  na¬ 
ture  trop  confiante,  et  puis-je  la  croire  capable  de  profiter  de  la 
circonstance  malheureuse  où  je  me  trouve  pour  se  défaire  d’une 
rivale? 

C’est  impossible. 

Et  pourtant  on  a  vu  chez  les  femmes  des  exemples  plus  funestes 
de  haine  perfide  et  de  vengeance  calculée. 

Jadis,  en  présence  de  Voiture,  j’ai  traité  Ninon  du  haut  en  bas  ; 
je  ne  me  suis  pas  gênée  depuis  pour  la  décrier  dans  mon  cercle, 
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jlaLjais  toutes  sortes  de  ruses  en  usage  afin  d’attirer  à  moi  ses  cour- 
de  les  retenir  dans  mes  chaînes, 
lentj  je  suis  perdue,  elle  se  venge  ! 
coup  je  vis  une  sorte  de  paysanne  qui  s’avançait  de 
!,  portant  un  paquet  sous  le  bras.  - 

‘rivée  d’une  étrangère  excita  plus  encore  mes  soupçons,  et 
j’attirai  ma  soubrette  sous  les  arbres ,  afin  de  pouvoir  épier,  sans 
être  vue,  la  personne  qui  s’approchait. 

Bientôt  elle  atteignit  l’endroit  que  nous  venions  de  quitter,  jeta 
son  paquet  sur  la  moussé,  regarda  tout  autour  d’elle  et  frappa 
dans  ses  mains  en  criant  : 

—  Sia  bonne  amie!.,  hé  !..  ou  êtes-vous  T 
C’était  Ninon. 


J’accourus,  toute  honteuse  de  mes  doutes,  et  je  l’embrassai  pour 
cacher  mon  trouble. 

Puis  j’examinai  curieusement  sa  métamorphose. 

Mademoiselle  de  Lenclos  n’était  vraiment  pas  reconnaissable. 
On  eût  cru  voir  la  plus  gentille  de  toutes  les  paysannes  d’Auteuil 
ou  de  Vincennes. 

—  Hein?  dit^^elle,  voilà  comme  on  se  déguise  ! 

—  Mais  c’était  à  moi  de  revêtir  ce  costume,  mon  cœur. . . 

—  Mais  qui  vous  dit ,  mon  cœur,  que  vous  n’en  aurez  pas  un 
pareil?  J’ai  bouleversé  la  boutique  d’un  costumier,  à  deux  pas 
d’ici,  sur  les  boulevards..;..  Ne  voyez-vous  point  cet  énorme  pa¬ 
quet?.  .  Allons,  bas  les  robes  !..  vous  aussi ,  dit-elle  à  Thérèse ..... 
La  belle  ruse  de  déguiser  la  maîtresse,  quand  on  peut  reconnaître 
la  femme  de  chambre  !...  Vite  !  j’ai  des  mouches,  du  blanc ,  du 
rouge,  de  la  pommade  pour  teindre  les  cheveux  et  les  sourcils... 
Nous  allons  faire  de  vous  une  blonde  adorable,  Marion. 

Tout  aussitôt  la  voilà  qui  brise  mes  agrafes ,  déchire  mon  cor¬ 
sage  et  me  dépouille  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Bon  !  dit-elle,  dispensez-vous  de  cacher  ces  irésors-là  ! . .  nos 
amoureux  sont  mis  à  la  porte,  et  mon  concierge  a  des  ordr^  sé- 
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vères.  Je  vous  accompagnerai  dans  vos  recherches  pour  trouver  uii 
logement;  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  être  sûre  que  vous  n’a¬ 
vez  plus  rien  à  craindre. 

Excellente  fille!  c’était  un  coeur  d’or! 

Je  m’en  voulais  de  l’avoir  soupçonnée. 

Le  jardin  de  Ninon  avait  également  une  sortie  sur  le  boulevard. 

Vingt  minutes  après,  s’échappèrent  par  là  trois  magnifiques 
paysannes,  —  car  Thérèse  elle-même  était  fort  bien,  - —  qui  se 
mirent  à  trotter  menu,  bras  dessus,  bras  dessous,  lorgnées  par  les 
promeneurs,  enviées  par  les  promeneuses  et  recevant  des  louanges 
à  droite  et  à  gauche,  par  devant  et  par  derrière,  sur  leurs  yeux 
pleins  de  malice  et  leur  minois  fripon. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  Bastille,  puis  nous  descendîmes  là 
rue  Saint- Antoine,  regardant  les  écriteaux  placés  au-dessus  des 
portes  et  visitant  tous  les  logements  disponibles. 

Enfin  nous  trouvâmes,  aux  environs  de  la  rue  Cloche-Perche , 
deux  petites  mansardes  garnies,  entièrement  à  notre  convenance. 

Cela  devait  nous  coûter  six  écus  par  mois. 

Ninon  avait  une  hardiesse  à  toute  épreuve  et  un  aplomb  mer¬ 
veilleux.  Elle  dit  que  nous  étions  ses  sœurs,  arrivant  de  Saint- 

^  r 

Ouen  pour  travailler  dans  la  couture  et  dans  les  modes;  qu’elle 
était  elle-même  attachée  au  service  d’une  bourgeoise  du  Marais,  en 
qualité  de  bonne  d’enfant,  et  que,  plusieurs  fois  la  semaine,  elle 
viendrait  nous  voir. 

Elle  joignit  à  cela  des  éloges  sur  nos  habitudes  sages. 

Mais  ceci  parut  flatter  beaucoup  moins  riiôtesseque  douze  écus, 
tirés  de  ma  bourse  et  déposés  entre  ses  mains  pour  les  deux  pre¬ 
miers  mois  de  lover. 

La  brave  femme  nous  installa  dans  nos  mansardes  avec  toutes 
sortes  de  prévenances. 

'  Un  instant,  elle  manifesta  l’intention  de  nous  en  faire  admirer 
le  mobilier,  c’est-à-dire,  dans  chaque  pièce,  une  couchette  en  bois 
peint,  deux  chaises,  un  miroir  brisé,  quelques  méchantes  gra- 
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vures  et  trois  planches  clouées  sur  quatre  pieux  en  guise  de  table; 
mais  elle  dut  renoncer  bientôt  à  exciter  en  nous  de  l’enthousiasme 
pour  ces  belles  chosfô. 

Ninon  déclara  qu’ayant  congé  de  sa  bourgeoise,  parce  que  l’en¬ 
fant  était  allé  voir  sa  nourrice  à  Melun,  elle  souperait  avec  nous, 
coucherait  et  resterait  même  unebonne  partie  de  la  matinée  du 
lendemain. 

L’hôtesse  descendit  avec  Thérèse,  afin  de  lui  indiquer  où  elle 
pourrait  acheter  des  provisions  et  les  ustensiles  nécessaires  à  notre 
petit  ménage.  Mademoiselle  de  Lendos  se  retroussa  la  manche 
pour  faire  la  cuisine,  et  moi...  je  tombai  sur  une  chaise  accablée 
de  fatigue,  mais  heureuse  d’être  sauvée  des  griffes  de  Hichelieu. 

Que  d'evéneihents  en  un  jour  ! 

Â  dix  heures  j’étais  au  sermon,  à  onze  heures  je  disais  à  Des¬ 
barreaux  un  dernier  adieu  chez  le  libraire  Arayot ,  à  une  heure 
j’entrais  dans  le  cabinet  du  cardinal,  et  j’en  sortais  à  trois  heures 
avec  la  cassette. 

Mon  suisse  me  prêtait  à  quatre  heures  ses  larges  épaules  pour 
escalader  un  mur. 

A  cinq  heures  je  me  trouvais  face  à  face  avec  Ninon,  mon 
ennemie,  qui  devenait  à  six  heures  mon  amie  la  plus  intime. 

Bref,  sept  heures  sonnaient  à  l’horloge  de  rHôtel-de-Ville,.  et 
mademoiselle  de  l’Orme:,  qui  avait  maison,  domestiques,  équi¬ 
pages,  n’était  plus  qu’une  simple  villageoise,  assez  ambitieuse 
toutefois  pour  aspirer  au  titre  de  modiste;  elle  habitait  une 
pauvre  mansarde,  rue  Saint-Antoine,  au  quatrième  étage,  soupait 
gaiement  avec  ses  sœurs,  deux  villageoises  comme  elle,  à  . une  table 
boiteuse,  et  se  nommait  Marie  Buhnami. 

Si  chaque  jour  de  ma  vie  se  fût  trouvé  aussi  plein,  je  n’aurais 
jamais  ennuyé  mes  lecteurs...  car  il  m’eût  été  impossible  d'écrire 
mon  histoire. 

Les  premières  semaines  de  ma  nouvelle  ét  bizarre  existence  ne 
furent  pas  sans  charmes. 
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J’avais  dans  la  paillaése  de  ma  couchette  cinq  cents  livres  en 
or,  dix-huit  mille  en  lettres  de  change,  des  diamants  pour  cent 
mille  écus,  et  je  passais  mes  journées  avec  Thérèse  à  coudre  dés 
robes  et  à  confectionner  des  chapérpns. 

On  nous  aA^ait  à  peine  entrev  ues  dans  le  voisinage  ;  mais  on  sa¬ 
vait  pourtant  que  nous  étions  jolies,  et  nous  le  devînmes  beaucoup 
plus  encore,  moi  surtout,  en  changeant  nos  costumes  de  villa¬ 
geoises  contré  le  corsage  de  velours,  le  tablier  fringant  et  la  petite 
robe  coquettement  retroussée  de  la  modiste. 

On  vantait  notre  sagesse.  Les  encouragements  nous  pleu- 
vaient  de  tous  côtés,  et  chacun  prenait  plaisir  à  nous  donner  de 
l’ouvrage. 


Or,  cet  ouvrage,  il  fallait  le  faire. 

Ce  fut  quelque  chose  de  ravissant  d’abord.  Nous  chantions  du 
matin  au  soir,  en  poussant  Taiguille.  Je  trouvais  très-curieux  de 
gagner  mon  pain. 

Mais  petit  à  petit  cela  me  parut  fatigant,  et  la  fatigue  mène  vite 
à  l’ennui. 

Je  travaillais  beaucoup  moins,  puis  je  laissais  Thérèse  travailler 
seule,  puis  il  me  prenait  fantaisie  de  lire  au  lieu  de  coudre;  puis 
me  surprenant  à  bâilleraü  milieu  de  ma  lecture,  je  jetais  mon  livre, 
j’ouvrais  ma  fenêtre  et  je  cherchais  à  me  récréer,  ce  qui  était  dif¬ 
ficile,  par  la  perspective  peu  flatteuse  des  toils  d’alentour. 

Un  matin  que  je  regardais  tristenaent  cet  horizon  de  tuiles,  je 
vis  une  fort  belle  colombe  s’abattre  au  rebord  du  toit,  tout  près  de 
ma  fenêtre,  à  la  portée  de  la  main. 

Je  la  pris  sans  peine,  elle  n’était  point  sauvage. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  lorsque  j’ aperçus  un  petit 
billet  attaché  sous  son  aile  blanche  ! 

Était-ce  pour  moi?  Rien  ne  me  l’indiquait,  mais  aussi  rien  ne 
me  prouvait  qu’il  fût  pour  un  autre. 

La  curiosité  l’emporta,  je  pris  le  papier  sous  les  plumes  de 
l’oiseau. 
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C’était  bien  à  moi  qu’on  écrivait  :  - 

'  -  r 

1 

«  Mademoiselle, 

«  Vous  vous  appelez  Marie,  vous  êtes  sage  et  laborieuse.  Quant 
«  à  votre  beauté,  je  ne  vous  en  parlerai  pas;  il  me  serait  difficile 
«  de  rendre  ce  que  j’éprouve  en  voyant  sur  la  terre  ce  que  je  n’es- 
«  pérais  trouver  qu’au  ciel!..'» 

—  C’est  prétentieux,  dis-je  eu  souriant  ;  mais,  n’importe,  c’est 
gentil.  Poursuivons! 

«  Il  y  a  près  du  logement  où  vous  demeurez  une  petite  chambre 
te  vacante.  Mes  intentions,  je  ratteste,  sont  honorables.  Si  vous  en 
«  doutez,  mademoiselle,  je  n’irai  point,  comme  j’en  ai  le  projet, 
«  habiter  cette  chambre;  au  lieu  que  si  vous  me  croyez  un  honnête 
«  etloyal  garçon,  incapable  d’alarmer  votre  innocence  et  de  perdre 
«  votre  avenir,  donnez  un  baiser  sur  le  cou  de  ma  colombe,  et, 
«  dès  aujourd'hui,  je  deviendrai  votre  voisin.  » 

Je  regardai  toutes  les  fenêtres  d’alentour. 

I.es  unes  étaient  fermées,  les  autres  ouvertes  ;  mais  personne  ne 
se  montrait,  et  je  ne  voyais  rien  qui  pût  me  faire  deviner  la  de¬ 
meure  du  maître  de  l’oiseau. 

Cette  aventure  était  curieuse.  Elle  arrivait  fort  à  propos  pour 
chasser  l'ennui  qui  commençait  à  visiter  ma  retraite. 

A  tout  hasard,  j’effleurai  de  mes  lèvres  le  plumage  de  la  co¬ 
lombe. 

Puis  je  lançai  dans  l’espace  la  jolie  messagère  et  j’examinai  la 
direction  de  son  vol. 

Mon  cœur  battait  de  saisissement, 

Elle  s’arrêta  au  sommet  d’une  maison  de  la  rue  Cloche-Perche, 
auprès  d’une  mansarde  aussi  élevée  que  la  mienne  et  dont  la  fe¬ 
nêtre  était  close  à  l’extérieur  par  un  rideau  vert. 

Ce  rideau  s’écarta. 

J’aperçus  un  grand  jeune  homme  pâle. 
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Il  posa  la  main  sur  son  cœur  en  m’envoyant  un  regard  plein  de 

reconnaissance,  prit  ensuite  la  colombe,  et  je  vis  ses  lèvres  cher- 

/ 

cher  sur  le  cou  de  l’oiseau  la  trace  de  mon  baiser. 

Le  soir  même,  Thérèse  m’apprit  qu’un  jeune  peintre  s’installait 
dans  un  logement  tout  proche  du  nôtre. 


1 


f 


VI 


Ce  jeune  peintre  s’appelait  Étienne  Lambert. 

On  lui  donnait  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  11  était  brun. 
Son  large  front -s’encadrait  dans  une  chevelure  puissante,  et  son 
visage,  un  peu  maigre,  uvait  une  douce  pâleur  qui  faisait  admira¬ 
blement  ressortir  ses  grands  yeux  noirs,  tout  chargés  d’expression 
sentimentale  et  de  mélancolie  rêveuse. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  c’était  le  jeune  homme  à  la  co¬ 
lombe. 

Bientôt  il  trouva  mille  prétextes  de  voisinage  pour  s’introduire 
auprès  des  deux  sœurs  et  rendre  ses  visites  aussi  fréquentes  que 
possible. 

Fils  d’un  magistrat  de  province  et  destiné  d’abord  au  barreau, 
Étienne  Lambert  avait  abandonné  pour  les  beâux-arts  ses  études 
en  jurisprudence.  On  ne  pouvait  trouver  une  nature  plus  distin¬ 
guée,  un  cœur  plus  noble,  une  âme  plus  sepisibie  et  plus  géné“ 
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reuse.  Toutes  ses  idées  avaient  un  cachet  de  grandeur,  et  les  senti¬ 
ments  vertueux  étaient  poussés  chez  lui  jusqu’à  l’enthousiasme. 

A.  la  mort  de  son  père,  Étienne  fit  un  abandon  complet  de  sa 
part  d’héritage,  afin  de  marier  plus  avantageusement  son  unique 
sœur,  s’exposant  ainsi  à  tomber  dans  un  état  voisin  de  L’indigence, 
s'il  n’arrivait  pas  au  but  qu’il  se  proposait. 

Pour  lui,  comme  pour  les  autres,  la  carrière  s’était  d’abord 
hérissée  d'obstacles.  II  avait  laissé  plus  d'un  lambeau  de,  soii  cou¬ 
rage  à  dés  épines  déchirantes. 

Mais  enfin  la  perspective  était  devenue  plus  large  et  le  sentier 
moins  rude. 

Étienne  commençait  à  prendre  rang  parmi  les  peintres  de  mérite. 

Le  connétable  de  Lesdiguières,  ce  héros  à  barbe  blanche,  qui 
endossait  la  cuirasse,  montait  à  cheval  et  se  battait  encore  à  quatre- 
vingts  ans,  venait  d’accorder  au  jeune  homme  sa  protection  et  lui 
avait  commandé  pour  sa  chapelle  une  toile  importante. 

Notre  voisin  nous  montra  cette  toile  à  peu  près  terminée  et  re¬ 
présentant  la  conversion  de  Lesdiguières,  dans  cette  fameuse  assem¬ 
blée  de  Provencé,  où  le  connétable  abjura  le  calvinisme  entre  les 
mains  des  archevêques  de  Grenoble  et  d’Embrun.  Le  vieux  guer¬ 
rier  s’agenouillait  devant  les  prélats,  ayant  à  sa  droite  ses  parrains, 
MM.  deCréquij  d’Arlincourt  et  de  Saint-Chaumont,  derrière  les¬ 
quels  se  tenait  tout  le  parlement  de  Grenoble  en  robe  écarlate. 

La  scène  offrait  une  solennité  remarquable,  et  mon  voisin  parut 
heureux  et  fier  des  éloges  que  je  fis  de  son  tableau. 

Je  reprenais  goût  au  travail. 

Étienne  venait,  de  temps  à  autre,  se  reposer  auprès  de  nous.  Il 
avait  une  conversation  grave  et  . douce,  peu  habituelle  aux  jeunes 
gens  de  son  époque  et  de  son  âge.  Lorsqu’il  me  parlait  d’amour, 
c’était  avec  une  émotion  si  vive  et  un  respect  si  grand ,  que  j’en 
devenais  toute  honteuse. 

Petit  à  petit,  néanmoins,  Étienne  parut  gagner  de  la  hardiesse. 

Il  apportait  avec  lui  sa  jolie  colombe,  à  laquelle  j’offrais  entre 


; 


113 


MARION  DELORME. 

mes  lèvres  les  graines  dont  elle  se  montrait  friande.  Quand  elle 
les  avait  toutes  recueillies  dans  ma  bouche,  le  jeune  peintre  lui  en 
présentait  à  son  tour  dans  la  sienne,  et  je  voyais  combien  il  était 
heureux  de  cette  espèce  de  baiser  par  intermédiaire. 

Une  foule  de  sentiments,  qui  ne  s’étaient  point  encore  éveillés 
jusqu’à  ce  jour,  au  sein  de  ma  vie  coupable  et  frivole ,  vinrent 
tout  à  coup  m’agiter  le  cœur. 

Je  passais  de  la  tristesse  la  plus  profonde  à  la  gaieté  la  plus 
expansive.  Mes  larmes  se  confondaient  avec  mes  sourires^  mon 
esprit  vaguait  dans  des  songes  radieux,  où  l'image  d’Étienne  m'ap¬ 
paraissait  avec  une  auréole  au  front,  où  des  voix  inconnues  et 
mystérieuses  murmuraient  à  mon  oreille  des  paroles  suaves  et  me 
berçaient  dans  un  enivi’ement  céleste.  J’avais,  en  quelque  sorte, 
perdu  le  souvenir  et  la  conscience  de  moi-même.  De  nouveaux 
horizons  se  déroulaient  à  mes  regards  ;  je  voyais  dans  le  ciel  un 
rayon  d’or,  une  éblouissante  lumière  qui  ne  s’était  jamais,  jusque- 
là,  reflétée  sur  ma  vie.  Heureuse  et  souriante,  j’allais  du  côté  de 
ce  rayon,  je  marchais  à  cette  lumière,  quand  soudain  la  voix  même 
d’Étienne  brisa  mon  rêve  et  me  rendit  la  mémoire  et  la  honte. 

à 

Hélas  !  hélas  !  j'avais  entrevu  l’amour  pur,  l’amour  saint,  l’amour 
tel  qu’il  est  descendu  primitivement  des  cieux,  et  j’allais  apprendre 
que  je  n’en  étais  plus  digne  ! 

Étienne  prolongeait  parfois  sa  visite  pendant  la  soirée  tout 
entière. 

Alors  il  interrompait  nos  causeries  par  une  courte  lecture,  afin 
de  les  reprendre  ensuite  avec  plus  de  charme,  mais  souvent  aussi 
pour  se  donner  une  contenance  et  ne  pas  trahir  devant  Thérèse  la 
vivacité  de  son  amour. 

Il  nous  lisait  quelques-unes  des  meilleures  poésies  de  l’époque, 
tantôt  les  odes  de  Racan,  tantôt  les  stances  de  l’Estoile;  il  nous 
déclamait  les  épigrammes  de  Gombauld ,  les  sonnets  de  Saint- 
Amand,  les  épîtres  du  père  Lemoine,  et  même  les  productions  de 
maître  Adam,  lorsque,  toutefois,  la  muse  du  Virgile  au  rabot  ne 
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flagornait  pas  Richelieu,  comme  elle  en  avait  malheureusement 

contracté  l’habitude.  ‘ 

I  Déjà  l’hôtel  Rambouillet  commençait  à  prôner  les  romans  que 
la  jeune  Magdeleine  de  Scudéry  faisait  imprimer  sous  le  nom  de 
son  frère  le  garde  du  corps.  ■ 

Étienne  en  lut  plusieurs. 

Mais  ils  nous  parurent  écrits  avec  une  affectation  ridicule^  une 
prolixité  fatigante.  Nous  les  trouvions  ennuyeux  au  possible,  et  la 
mansarde  de  la  rue  Saint-Antoine  ne  partagea  point  rengoûement 
du  cénacle. 

Pour  nous  dédommager  des  romans  de  Magdeleine,  notre  voisin 
nous  apporta  le  journal  de  Théophraste. 

lin  frisson  courut  dans  mes  veines  à  l’aspect  de  cette  feuille^  qui 
avait  trahi  jadis  mes  secrets  les  plus  intima. 

Cependant  je  ne  témoignai  rien. 

J’écoutai  d’un  air  assez  paisible  les  différentes  anecdotes  que  li¬ 
sait  le  jeune  peintre.  Il  avait  soin  de  glisser  sur  bon  nombre  de  dé¬ 
tails  scandaleux  donnés,  comme  toujours,  par  le  Réveille-Matin, 
et  il  sautait  les  paragraphes  qui  ne  semblaient  pas  en  rapport  avec 
ma  fausse  candeur  et  mon  hypocrite  innocence. 

,  Tout  à  coup  Étienne,  ordinairement  si  doux  et  si  modéré,  frappa 
du  poing  sûr  la  table,  et  je  vis  son  œil  étinceler  d’une  sorte  de 
colère. 

-^  Est-il  vrai?  s’écria;ft41,  avec  un  accent  de  mépris  impossible 
à. rendre,  Marion  de  l’Orme...  elle,  cette  courtisane,  éprouver  un 

véritable  amour!....  Allons,  ce  gazetiér  devient  fou . Pourtant, 

son  article  est  sérieux. . .  Écoutez,  mon  amie,  vôilà  ce  qu’il  ose  dire  ! 

Si  le  jeune  homme  avait  jeté  Tœil  sur  moi,  mon  angoisse  lui 
eût  révélé  tout  le  mystère. 

Ma  poitrine  se  serrait  affreusement,  il  me  semblait  que  j’allais 
mourir. 

Étienne  lut  un  article,  que  mes  amis,  comme  je  le  sus  plus  tard, 
avalent  porté  à  Théophraste.  Celui-ci  l’inséra,  malgré  sa  promesse 


MARION  DELORME.  H5 

de  ne  plus  s'occuper  de  moi,  et  dans  la  conviction  que  ces  lignes 
me  seraient  utiles,  en  persuadant  à  tous,  et  principalement  au  car¬ 
dinal,  que  j’avais  quitté  Paris.  L'ârticle  était  ainsi  conçu  : 

«  Point  de  nouvelles  !  c’est  incroyable  !  Marion  a  disparu,  com¬ 
plètement  disparu .  Ses  domestiques  eux-mêmes  ne  savent  où  elle 
réside.  On  nous  affirmait ,  hier,  que  cette  reine  des  Grâces  habi¬ 
tait  la  province,  en  compagnie  d’un  jeune  cavalier...  mais  respec¬ 
tons  cet  amour,  il  est  chaste  et  pur.  Mademoiselle  de  l’Orme, 
comme  bien  d’autres,  finira  par  un  mariage.  » 

—  ün  mariage!  dit  Étienne,  quel  homme  voudrait  descendre 
à  ce  comble  de  dégradation?. ....  un  mariage  ! . . . .  réhabiliter  ainsi 
le  vice  et  la  débauche,  donner  à  une  infâme  le  _nom  sacré  d’é- 
pousè...  non,  non!...  c’est  impossible !. .  Eh!  qu’avez-voüs  donc, 
Marie?  ajouta-t-il,  remarquant  alors  mou  saisissement. 

Je  souffre...  je  suis  malade,  répôndis-je  d’une  voix  éteinte. 
La  fatigue  sans  doute...  nous  avons  travaillé  tout  le  jour...  et  il  se 
fait  tard.  .  , 

—  C’est  vrai,  dit-il,  je  ne  suis  pas  raisonnable.  Je  vous  retiens, 
quand  vous  avez  besoin  de  repos...  Hélas!  pourvu  que  cette  indis¬ 
position  n’ait  point  de  suites  fâcheuses  ! 

Je  rendis  grâce  au  ciel,  le  jeune  peintre  ne  devinait  rien. 

Thérèse  avait  elle-même  le  visage  bouleversé;  toutefois,  son 
émotion  pouvait  passer  sur  le  compte  de  l’inquiétude  que  devait 
naturellement  lui  inspirer  mon  état  de  souffrance. 

Je  repris  d’une  voix  plus  ferme  : 

-^Rassurez-vous...  c’était  un  éblouissement. ..  je  suis  mieux, 
beaucoup  mieux. . .  A  propos,  que  nous  lisiez-vous  donc,  Étienne? 
je  n’écoutais  plus. 

—  Oh  !  dit-il ,  laissons  cela  !  de  telles  choses  ne  peuvent  avoir 
aucun  intérêt  pour  vous...  pour  vous,  Marie,  si  candide,  si  ver¬ 
tueuse.  . .  pour  vous,  ange  de  la  terre,  qui  ne  comprenez  pas  qu’une 

femme  puisse  être  un  démon...  Je  vous  laisse .  Bonsoir,  ma 

belle  Marie  ! 
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—  Bonsoh’,  Étienne. 

Quand  il  fut  dehors,  je  tombai  à  deux  genoux  et  je,  l^vai  les 
mains  au  ciel,  en  murmurant  : 

«  ^  On  ne  donne  pas  le  nom  d’épouse  à  une  infâme  !  »  Il  vient 
de  me  le  dire,  et  je  ne  suis  pas  morte  de  honte  ! 

Thérèse  essaya  quelques  paroles  de  consolation.  Je  ne  voulus 
rien  entendre,  et  je  m’enfermai  dans  ma  chambre,  où  je  passai 
toute  la  nuit  dans  les  sanglots  et  les  larmes . 

Ayant  toujours  gardé,  même  aux  jours  de  ma  plus  folié  exis¬ 
tence,  des  sentiments  chrétiens  et  des  principes  d’honneur,  je  me 
faisais  illusion  sur  l’effet  de  mes  désordres  dans  l’esprit  de  la 
foule.  J’oubliais  que  ces  idoles  du  vice,  encensées,  la  veille  et  revêr 
tues  par  la  passion  d’un  éclat  menteur,  sont  toujours,  le  lende¬ 
main,  renversées  de  leur  piédestal  et  vouées  à  l’ignominie. 

La  justice  du  monde  est  impitoyable,  même  quand  Dieu  par¬ 
donne.  Déjà  madame  de  Saint-Évremond  m’a  prouvé  cette  vérité 
terrible. 

Hélas  !  hélas  !  il  faut  donc,  quand  on  a  choisi  ce  chemin  de  l’op¬ 
probre,  renoncer  à  marcher  dans  une  autre  voie!  le  retour  n’est 
plus  possible  ;  s’il  reste  au  fond  de  notre  âme  quelque  paillette  d’or, 
elle  doit  être  entraînée  par  la  fange?. .  Non,  non  !  cela  n’est  pas  !  le 
monde  nous  perd,  a4-il  le  droit  de  nous  condamner?  Il  est  une 
flamme  céleste  qui  purifie  les  plus  grandes  souillures  :  c’est  l'a¬ 
mour,  le  véritable  amour. .  ,  Je  dirai  tout  à  Étienne. . .  IJ  apprendra 
par  quelle  fatalité  sans  exemple  j’ai  couru  cette  route  de  malédic¬ 
tion  et  de  honte;  il  écoutera  mon  histoire,  il  aura  pitié  de  mes 
pleurs...  Oh!  c’est  vrai,  mon  Dieu,  je  n'avais  point  aimé  jusqu’à 
ce  jour!...  Est-ce  ma  faute,  si  je  n’ai  pas  rencontré  plus  tôt  ce 
bonheur  ?  Souffrirez-vous  que  j’en  sois  déshéritée,  parce  que  j’ai 
pris  pour  lui  le  fantôme  du  mensonge?  Étienne,  mon  Étienne,  je 
t’aime!...  Pourquoi  détourner  les  yeux?  je  ne  te  connaissais  pas, 

voilà  tout  mon  crime .  Étienne!...  oui,  tu  as  raison,  ne  me 

nomme  jamais  ton  épouse,  j’en  suis  indigne.  Je  serai  ta  maîtresse, 
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Ion  esclave.....  mais  laisse-moi  du  moins  te  dire  que  je  t’aime! 
laisse-moi  te  prouver  combien  il  reste  dans  mon  cœur  de  trésors 
de  dévouement  et  de  tendresse! . .  Va,  sois  tranquille,  nous  fuirons 
ensemble;  nous  irons  dans  quelque  lieu  de  la  ferre,  où  le  souve¬ 


nir  lui-même  n’arrivera  plus  jusqu’à  nous. ..  Je  te  le  dis,  moi,  je 
te  le  jure,  le  bonheur  est  encore  possible  ! 

Et  mes  sanglots  redoublaient;  car  ce  langage  que  je  me  tenais 
à  moi-même  dans  le  délire  de  la  douleur  n’empêchait  pas  une 
voix  secrète  de  se  faire  entendre,  et  cette  voix  me  disait  : 

«  Quand  Étienne  saura  que  tu  es  Marion  Delorme,  il  reculera 
d’épouvante,  et  ne  te  reverra  plus  !» 

A  cette  pensée  fatale,  tout  mon  sang  se  glaçait  dans  mes  veines, 

Pour  faire  comprendre  mon  désespoir,  il  faut  donner  ici  le  dé¬ 
tail  de  ce  qui  s’était  passé  depuis  trois  mois.  Les  souvenirs  m’em¬ 
portent,  les  plus  ardents  devancent  les  autres,  et  l’on  ne  s’explique 
peut-être  pas  un  amour  qui  s’empara  si  vite  et  si  profondément 
de  mon  cœur. 

Ninon ,  comme  elle  me  l’avait  promis,  vint  me  rendre  deux  vi¬ 
sites  par  semaine. 

Les  nouvelles  dont  elle  me  faisait  part  n’étaient  point  rassurantes. 
Avant  de  quitter  Paris  pour  aller  en  Bretagne,  Richelieu  avait  mis 
sur  pied  toute  sa  police  particulière.  La  maison  de  la  rue  des  Tour- 
nelles  était  gardée  à  vue.  On  pensait  que  j’y  rentrerais  tôt  ou  tard, 
et  des  ordres  avaient  été  donnés  pour  me  saisir. 

Quand  Grassin  ramena  le  carrosse  et  les  chevaux ,  après  avoir 
conduit  la  duchesse  au  premier  relais  sur  la  route  de  Blois,  on  ar¬ 
rêta  Grassin  et  on  lui  fit  subir  un  interrogatoire. 

Ses  réponses  furent  expédiées  à  Nantes. 

Une  fois  le  noih  de  madame  de  Chevreuse  prononcé  dans 
cette  affaire,  Richelieu  devina  tout.  Il  perdit  l’espoir  de  recouvrer 
les  lettres ,  ce  qui  rendit  son  désir  de  me  châtier  beaucoup  plus 
vif  encore.  J’avais  d’autant  plus  à  craindre,  qu’il  agissait  contre 
moi  par  des  mesures  sourdes  et  ténébreuses. 
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On  ne  savait  rien  ,  ou  du  moins  très-peu  de  chose,  à  la  cour, 
et  Son  Éminence  ne  tenait  pas  à  publier  l’anecdote. 

Ninon,  sur  ma  prière,  alla  voir  Saint- Sorlin  ,  alors  revenu  de 
Bretagne  :  le  résultat  de  cette  visite  fut  un  conseil  de  me  cacher, 
s’il  était  possible,  au  sein  des  entrailles  du  globe. 

Lorsque  j’avais  joint  aux  lettres  de  la  duchesse  le  médaillon 
contenant  le  portrait  d’Anne  d’Autriche,  mon  but  était  de  com¬ 
poser  avec  le  cardinal  et  de  lui  rendre  ce  précieux  objet  en  échange 
d’un  pardon  absolu. 

Mais  le  secrétaire  combattit  ce  plan  de  toutes  ses  forces. 

—  Richelieu  promettra,  dit-il.  Or,  si  vous  tenez  à  savoir  com¬ 
ment  il  exécute  ses  promesses,  demandez  à  la  tombe  de  Ghalais! 

En  un  mot,  Saint-Sorlin  fut  d’avis  que  je  ne  devais  donner  au¬ 
cun  signe  d’existence.  A  l’entendre  ,  il  fallait  me  garder  surtout 
de  quitter  la  capitale,  où  les  perquisitions  avaient  été  jusqu’alors 
infructueuses. 

On  me  cherchait  en  province  et  même  à  l’étranger. 

—  Marion,  ajouta-t-il,  ne  doit  compter  qué  sur  le  temps  pour 
apaiser  lê  courroux  de  Richelieu.  J’entrevois  une  circonstance  où 
elle  pourra,  j’espère,  rendre  à  la  politique  du  cardinal  un  service 
réel  et  signalé;  mais,  d’ici  là,  qu’elle  se  cache  et  qu’elle  tremble  ! 
Il  serait  imprudent  à  elle  de  recevoir  un  de  ses  amis.  Je  ne  veux 
pas  moi-même  connaître  son  asile  ;  peut-être  ne  résisterais-je  point 
au  désir  de  la  voir  :  je  pourrais  la  perdre  et  me  perdre  avec  elle. 

Tout  cela  devenait  de  moins  en  moins  rassurant.  Je  n’osais 
quitter  ma  retraite,  je  ne  me  trouvais  pas  assez  déguisée  pour  l’a¬ 
dresse  reconnue  des  espions  de  Richelieu . 

C’était  Thérèse  qui  reportait  l’ouvrage ,  encore  elle  ne  sortait 
jamais  que  le  soir. 

Ainsi,  tout  d’un  coup  et  sans  transition,  je  passais  d’une  existence 
d’enivrement  et  de  splendeur  à  la  vie  la  plus  monotone  et  la  plus 
obscure. 

L’oiseau  qu’on  met  en  cage  chante  pour  distraire  sa  captivité. 
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Je  fis  d’abord  comme  l’oiseau.  Puis  les  chants  cessèrent  et  l’ennui 
vint;  je  m’effrayai  d’être  ainsi  toujours  au  milieu  du  silence  et  de 
m’entendre  en  quelque  sorte  penser. 

.  Thérèse  elle-même  ne  tarda  pas  à.  subir  l’impression  fâcheuse 
de  ce  brusque  changement  dans  nos  habitudes  et  notre  manière 
de  vivre.  Elle  ne  regrettait  pas  son  dévouement,  mais  elle  ne  pou¬ 
vait  se  défendre  de  la  tristesse. 

Nous  ■' passions  quelquefois  des  heures  entières  sans  échanger 
une  parole.  . 

Je  me  demandais  si  la  vengeance  de  Richelieu,  si  le  malheur  et 
la  persécution  n’étaient  pas  préférables  a  cette  tranquillité  lu- 
gubrey  à  cette  espèce  de  tombe  anticipée  dont  j’avais  fait  choix. 

Alors  m’arriva  le  message  aérien  d’Étiénne,  et  je  vis  apparaître 
la  douce  et  mélancolique  figure  du  jeune  peintre. 

J’accueillis  avec  transport  celui  qui  m’offrait  de  partager  mon 
isolement. 

D  n’y  avait  plus  qu’un  homme  au  monde;  Cet  homme  n’aimait 
que  moi,  ne  vivait  que  pour  moi.  J’écoutais  avec  une  extase  inef¬ 
fable  les  purs  accents  qui  charmaient  ma  solitude. 

Étienne  me  parlait  d’amour  comme  on  ne  m’en  avait  jamais 
parlé.  ■ 

Cette  musique  délicieuse  du  cœur,  je  ne  l’avais  jamais  en¬ 
tendue.  Aucun  bruit  du  monde,  aucüne  distraction  ne  l’empêchait 
d’arriver  à  mon  oreille  :  comment,  hélas!  ne  me  serais-je  point 
trompée  moi-même?  comment  aurais-je  pu  refuser  de  boire  à  la 
coupe  d’ivresse  qui  s’approchait  de  mes  lèvres?  tous  les  sombres 
mystères  du  passé  disparaissaient  devant  cette  lueur  merveilleuse 
du  présent.  Aussi  mon  désespoir  fut  immense,  quand  je  revis  les 
ténèbres  autour  de  moi,  . 

J’avais  aperçu  le  ciel,  un  mot  venait  de  me  rendre  à  l’enfer. 

«  Oui,  quand  Étienne  saura  mon  nom,  je  le  verrai  tressaillir 
d’époüvante!  »  ,  ;  .  ,  ■  , 

Eh  bien,  il  ne  le  saura  pas  ! . .  rien  ne  m’oblige  à  le  lui  dévoiler. 
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rien  ne  me  force  à  braver  sa  haine  et  son  mépris.  Si  j’ai  commis 
des  fautes,  c’est  une  affaire  entre  Dieu  et  moi.  Une  chose  qu’on 
ignore  existe-t-elle?  non.  Étienne  me  croit  innocente  et  chaste, 
pourquoi  lui  apprendre  que  je  suis  maudite  et  dégradée  ?  pour¬ 
quoi  détruire  tout  ensemble  ses  illusions  et  briser  mon  bonheur? 

Développant  aussitôt  les  conséquences  de  cette  logique  fatale, 
j’arrêtai  pour  l’avenir  un  plan  de  conduite  ;  et  je  ne  me  rappelle 
pas  aujourd’hui  sans  remords  que,  si  j’eusse  obéi  généreusement 
à  la  première  impulsion  de  ma  conscience,  j’aurais  prévenu  d’ir¬ 
réparables  catastrophes. 

Je  ne  vis  pas  Étienne  dans  la  matinée  du  jour  suivant. 

Il  avait  dû  faire  transporter,  dès  le  point  dû  jour,  chez  le  con¬ 
nétable,  sa  toile,  alors  entièrement  achevée.  C’était  un  dimanche, 
et  il  voulait  la  suspendre  lui-même  dans  la  chapelle,  afin  qu’elle 
frappât  les  yeux  de  Lesdiguières,  lorsqu’il  viendrait  entendre  la 
messe. 


Une  grande  partie  de  la  soirée  s’écoula.  Lejeune  peintre  ne  re¬ 
venait  pas  de  sa  course.  Enfin  je  le  vis  entrer. 

Son  visage  était  beaucoup  plus  pâle  que  de  coutume,  ses  yeux 
portaient  des  traces  de  larmes. 

' —  Marie,  ma  bonne  Marie,  s’écria-t-il,  je  suis  perdu  ! 

■ —  Qu’entends-je?  êtes-vous  menacé  d’un  malheur,  Étienne? 

—  Il  ne  me  menace  plus,  il  a  frappé,  Marie.  Le  connétable  est 
mort...  j’ai  trouvé  l’hôtel  en  deuil.  On  préparait  les  funérailles. 
Elles  ont  eu  lieu  fort  tard,  et  je  voulais  suivre  le  convoi  de 
l’homme  généreux  qui  daignait  s’occuper  de  mon  avenir.  Il  n’a 
pas  transmis  à  ses  héritiers  sa  bonté  d’âme  et  sa  justice. 

Grand  Dieu  !  je  devine. . .  ils  ont  refusé  votré  toile,  Étienne? 

—  Oui ,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  soupir.  Depuis  quinze 
mois  j’y  travaille,  et  j’ai  fait  des  dettes...  que  je  pensais  acquitter 


—  Mais  il  y  a,  même  pour  les  héritiers,  un  engagement  d’hon-? 
neur  contracté  vis-à-vis  de  vous. 


/ 
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-—  Plus  d’espoir  !..  Le  connétable  laisse  deux  filles,  élevées  par 
une  vieille  tante  calviniste,  et  l’on  m’a  mis  honteüsement  à  la 
porte  avec  ce  tableau  J  qui  représente  une  abjuration. 

—  Eh  bien,  m’écriai-je,  d’autres  peuvent  vous  l’acheter.  Je  me 
charge,  moi,  de  TOUS  le  faire  vendre. 

■ —  Vous,  Marie? 

—  Et  pourquoi  non,  monsieur?  Je  suis  une  pauvre  modiste, 
c’est  vrai...  mais  j’ai  la  clientèle  de  plusieurs  grandes  dam^  de  la 
cour...  je  leur  parlerai...  Votre  tableau  sera  vendu,  je  le  jure, 
avant  deux  jours  i 

■■  L- 

—  Avant  deux  jours!  est-ce  possible?  s’écria  le  jeune  homme, 
dont  la  figure  devint  rayonnante; 

—  Vous  verrez  si  je  tiens  parole. 

—  Oh!  Marie,  Marie!  vous  devinez  la  plus  chère  espérance  de 
mon  cœur!  Mes  dettes...  oui,  c’était  pénible  de  ne  pouvoir  les 
payer. . .  Cependant,  mon  plus  cruel  chagrin  n’eût  poin  t  été  celui- 
là.  Vous  savez  comme  je  vous  aime...  J’attendais  que  le  prix  de 
cette  peinture  me  donnât  une  sorte  d’aisance  et  la  certitude  de 
noüvèlles  commandes  pour  vous  dire  :  Marie,  je  puis  dorénavant 
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vivre  de  mes  pinceaux...  je  puis  nourrir  ma  femme... 

—  Étienne! 

— ■  Oh!  vous  me  comprenez,  Marie! 

—  Je  crains  de  vous  comprendre. 

—  Vous  craignez?.,  murmura- t-il  avec  trouble. 

Le  moment  suprême  était  venu. 

Que  répondre  et  que  faire  pour  ne  pas  tromper  lâchement  ce 
jeûne  homme  et  conserver  son  amour? 

Je  dis  à  Étienne  : 

—  Mon  affection  répond  à  la  vôtre...  mais  peut-être  y  a-t-il 

dans  nos  idées  sur  l’avenir  une  différence  au  sujet  de  laquelle  il 
faut,  dès  aujourd’hui,  nous  entendre.  Laissez-moi  d’abord  écrire 
à  l’une  de  cës  grandes  dames  dont  je  vous  parlais.  ;,  nous  cause¬ 
rons  ensuite,  mon  ami.  - 

y  ^  y 


H. 
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Je  pris  une  plume,  et  je  traçai  rapidement  ces  lignes  à  Ninon  : 

«  Veuillez,  ma  belle,  aussitôt  après  la  réception  de  la  présente, 
"VOUS  mettre  à  la  recherche  d’un  personnage  qui  ne  m’ait  jamais 
vue  de  sa  vie!  c’est  de  rigueur.  Vous  l’enverrez  rue  Saint-An¬ 
toine  avec  deux  mille  écus  et  cette  réponse,  que  je  me  permets  de 
vous  dicter  : 

«  j’ai  reçu,  ma  bonne  Marie,  ton  billet  en  faveur  de  ce  jeune 
peintre.  Mon  époux  est  amateur  de  tableaux  ;  il  s'arrangera, 
je  l’espère,  avec  ton  protégé. 

«  Bonsoir,  mon  cœur,  je  vous  donnerai  verbalement  quel¬ 
ques  détails  à  votre  prochaine  visite.  » 

La  nuit  tombait.  J’envoyai  Thérèse  porter  la  lettre,  et  je  restai 
seule  avec  Étienne. 

—  Marie,  je  tremble,  murmura  le  jeune  homme,  très-émü. 
Qu’avez-vous  à  me  dire? 

Étienne...  je  ne  veux  pas  être  votre  femme. 

Il  se  leva. 

■T 

Deux  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues,  et  je  l’entendis  me 
répondre  avec  un  accent  de  douleur  qui  me  pénétra  jusqu’au 
fond  de  l’âme  : 

—  Vous  ne  voulez  pas. . .  et  pourquoi,  Marie  ? 

—  Parce  que  je  t’aime  1  criai-je  en  l'entom’ant  de  mes  bras. 

Je  ne  souffrirai  jamais  que  le  mariage,  ce  linceul,  ensevelisse  notre 
affection  !  j’ai  connu  des  exemples  terribles..  ;  et,  si  tu  me  trahis  un 
jour,  ce  jour  ne  me  trouvera  pas  liée  à  toi  par  une  chaîne  indis¬ 
soluble.  ' 

—  Marie!.,  tu  me  crois  capable  d’un  parjure? 

—  Enfin,  c’est  une  résolution  prise,  vois  si  tu  l’acceptes. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  n'ose  deviner  !  s’écriait- il  avec 
ivresse,  en  tombant  à  mes  genoux.  Toi,  Marie!.,  toi,  la  vertu 
même... 

Il  me  vit  tressaillir. 

Son  regard  s’attacha  sur  le  mien  avec  une  indicible  angoisse. 
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—  Vous  me  soupçonnez,  Étienne?.,  Adieu  ! 

—  Non!  non!.,  je  ne  te  soupçonne  pas...  mais  j’étais  si  loin 
de  m’attendre. . . 

Oui,  n’est-il  point  vrai,  c’est  étrange?  les  jeunes  filles  ne 
raisonnent  pas  habituellement  ainsi?..  Je  ne  suis  plus  une  jeune 
fille,  Étienne...  Tout  en  vivant  dans  la  retraite,  j’ai  pu  remar¬ 
quer  les  douleurs  et  les  désappointements  de  ce  monde.  La  crainte 
seule  de  perdre  votre  amour  a  dicté  mes  paroles...  et  cependant 
vous  cherchez  le  motif  secret  qui  me  fait  tenir  à  la  liberté  ? 

—  Grâce,  Marie,  grâce  !..  Oui,  j’en  conviens,  j’ai  eu  tout  à 
rheure  comme  un  doute ,  comme  un  nuage...  mais  à  présent  je 
te  crois,  Marie,  je  te  crois  ! 

—  Étienne,  cet  entretien  est  grave,  il  décidera  de  notre  ave¬ 
nir.  Je  vous  le  jure  en  face  du  ciel,  ma  tendresse  est  profonde  et 
sacrée  !  Les  motifs  de  ma  résolution  sont  honorables,  et  j’ai  formé 
cette  résolution  dansTintérêt  de  votre  bonheur...  Me  croyez-vous 
toujours? 

.  —  Toujours,  Marie  !  . 

Non,  ye  ne  veux  pas  être  votre  femme,  non...  Mais  à  vous 
mon  cœur,  à  vous  le  dévouement  de  ,ma  vie  tout  entière.  Oh  !  oui, 
je  t’aime!.,  va,  tu  peux  me  croire,  je  t’aime  comme  on  n’a  ja¬ 
mais  aimé... 

Marie! 

—  Demande-moi  mon  sang,  tu  l’auras  sur  l’heure.  . 

Il  me  pressait  dans  ses  bras  avec  délire. 

—  Et  toi,  Marie,  toi!  comment  peux-tu  douter  de  mon  amour? 

Il  dépendra  de  vous,  Étienne,  de  me  convaincre  que  mes 

craintes  étaient  vaines. 

—  Et  si  jamais  tu  es  convaincue,  murmura-t-il...  si  ma  fidé-^ 
lité,  ma  constance,  mon  éternelle  affection,  te  sont  prouvées  un 
jour...  dis-moi  que  tu  ne  seras  plus  inflexible,. .  dis-moi  que,  pour 
le  monde,  pour  nous...  pour  tes  enfants... 

— -  Mes  enfants  !.. 
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Il  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  nous  entendions  battre 
nos  cœurs. 

dmais  espoir  plus  .radieux,  jamais  pensée  plus  éblouissante 
n’avait  éclairé  mon  être. 

—  O  miséricorde  de  Dieu!  quelles  délices  me  faites-vous  en¬ 
trevoir?..  des  enfants!.,  des  enfants  d’Étienne...  Je  les  aurais  là 
sur  mes  genoux. . .  je  leur  apprendrais  à  vous  bénir,  Seigneur  I 

Mes  larmes  coulaient,  de  saintes  et  heureuses  larmes. 

—  Tu  le  vois,  ma  bonne  Marie,  tu  le  vois,  me  disait  Étiepne, 
il  faut  songer  à  ces  douces  créatures  qui  naîtront  de  nous...  Le 
monde  est  sans  pitié  pour  les  nœuds  illégitimes. 

—  Oh  !  tais-toi,  m’écriai-je,  tais-toi  ! 

Il  me  rendait  toutes  mes  tortures  ;  mes  sanglots  éclataient  avec 
l’énergie  qu’ils  recevaient  du  remords. 

—  Marie  !  tu  me  désespères  ! 

—  Eh  bien,  écoute,  lui  dis-je  en  me  levant  frémissante,  et  re¬ 
tiens  ma  parole.  Dans  deux  ans...  si  tu  m’aimes  encore...  si,  la 

J  f- 

main  sur  le  cœur,  tu  me  déclares  que  j’ai  été  pour  toi  une  com¬ 
pagne  fidèle,  aimante,  dévouée...  si  je  suis  une  bonne.et  digne 
mère,  Étienne...  ce  sera  moi,  moi,  comprends-tu?  qui  te  sup¬ 
plierai  à  genoux  de  me  donner  le  nom  d’épouse! 


Le  lendemain,  je  reçus  la  réponse  de  Ninon.  Cette  réponse 
était  signée  :  baronne  d'Entragues. 

J’annonçai  donc  à  Étienne,  que  M.  le  baron  d’Entragues  allait 
venir  visiter  la  toile  refusée  par  les  héritiers  du  connétable  de  I^s- 
diguières. 

En  effet,  un  élégant  seigneur  monta  bientôt  le  petit  escalier 
tortueux  conduisant  à  nos  mansardes.  11  s’extasia  devant  le  ta- 
bleaUj  donna  beaucoup  dé  louanges  à  Étienne  et  lui  compta  deux 
cent  cinquante  louis. 

Pour  la  première  fois  le  jeune  artiste  voyait  autant  d’or.  Il  fut 
sur  le  point  de  presser  dans  ses  bras  lé  généreux  baron. 

Le  marché  fini,  ce  dernier  me  regarda  beaucoup,  ce  dont  je 
conçus  d’abord  quelques  inquiétudes.  Mais  je  me  rassurai  bien 
vite,  Ninon  n’avait  pu  être  indiscrète.  Le  personnage  était  sans 
doute  un  admirateur  de  ses  charmes,  et  il  profitait  de  la  circon¬ 
stance  pour  admirer  les  miens. 
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J’étais  heureuse  de  la  joie  d’Étienne. 

Il  avait  lu  la  lettre  de  la  prétendue  baronne ,  l’événement  lui 
parut  tout  simple.  Mon  trouble  de  la  veille  et  la  singularité  de  mes 
idées  sur  le  mariage  n’excitèrent  pas  en  lui  le  moindre  soupçon. 

L’amour  a  les  yeux  bandés.  Si  parfois  il  s’avise  de  soulever  le 
bandeau,  c’êst  dans  les  moments  où  il  n’a  rien  de  niieux  à  faire. 

En  conséquence,  je  résolus  de  ne  jamais  laisser  là  passion  d’É¬ 
tienne  inactive.  Cela  m’était  d’autant  plus  facile  que  moi-même 
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je  Taimais  avec  ivresse  ;  chaque  j  our,  il  en  recevait  de  nouvelles 
preuves. 

Thérèse,  à  dater  de  ce  moment,  nous  gêna  beaucoup. 

Je  lui  donnai  le  mot,  et,  un  soir,  en  rentrant  de  ses  courses, 
elle  nous  annonça  qu’elle  avait  trouvé  pour  la  province  une  place 
de  femme  de  charge  avec  d’assez  jolis  avantages. 

Étienne  l’engagea  vivement  à  partir. 

Ma  sœur  fit  ses  paquets  et  nous  l’accompagnâmes  au  coche  de 
Pontoise;  mais  elle  mit  pied  à  terre  hors  du  mur  d’enceinte, 
tourna  par  les  faubourgs  et  regagna  la  rue  des  Tourn elles,  où 
Grassin,  un  peu  jaloux  de  sa  nature,  ne  Tut  pas  mécontent  de  la 
revoir. 

Le  premier  soin  de  Thérèse  fut  d’aller  prier  màdemoisélle  de 
Lenclos  de  serrer  son  costume  de  paysanne  et  de  discontinuer  ses 
visites  jusqu’à  nouvel  ordre. 

Ninon  comprit  et  ne  revint  plus. 

Mon  jeune  amant  oubliait  ses  pinceaux.  Nous  passions  le  temps 
à  nous  aimer,  à  nous  le  dire,  à  nous  le  redire  encore. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  vécu  de  privations,  Étienne  s’imagi^ 
nait  que  les  deux  cent  cinquante  louis  étaient  inépuisables.  Il  fai¬ 
sait  des  folies  ;  il  m’achetait  des  parures  et  décorait  nos  mansardes 
de  meubles  beaucoup  trop  élégants  pour  la  pauvreté  du  local  et 
son  peu  d’étendue.  Les  couchettes  en  bois  peint,  les  tables  estro¬ 
piées,  les  escabeaux  boiteux,  les  grossières  enluminures  des  mu¬ 
railles  avaient  été  relégués  honteusement  dans  le  grenier  de  Thô- 
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tessè.  Nos  fenêtres  étaient  garnies  de  fleurs  de  toutes  sortes ,  au 
milieu  desquelles  jouait  notre  blanche  colombe. 

Étienne  voulait  orner  et  fleurir  le  paradis  de  notre  amour. 

D’abordj  je  le  laissai  faire.  Puis,  devinant  que  sâ  bourse  allait 
être  vide,  je  le  sommai  de  reprendre  ses  travaux  et  de  me  confier 
l’administration  des  finances.  Il  obéit. 

Je  travaillais  à  ses  côtés.  Les  bourgeoises  du  Marais  venaient  se 
faire  peindre,  à  raison  de  trois  pistoles;  mais  elles  n’en  voulaient 
souvent  donner  qu’une,  et  même  refusaient  quelquefois  de  prendre 
leurs  portraits,  sous  prétexte  qu’ils  me  ressemblaient. 

Ce  n’était  déjà  pas  si  fâcheux  pour  elles. 

Néanmoins  il  en  résulta  qu’Étienne,  à  force  de  se  livrer  à  sés 
distractions  amoureuses  et  de  reproduire  malgré  lui  mon  image, 
n’eut  plus  aucune  espèce  de  clients. 

Je  fus  obligée  d’écrire  à  Ninon  d’envoyer  d’autres  compères. 

Chaque  visite,  comme  on  le  pense  bien,  se  faisait  aux  dépens  dé 
ma  bourse.  Les  deux  cent  cinquante  jouis  étaient  rendus  à  ma 
belle  voisine.  Il  me  restait  douze  mille  livres.  Thérèse  les  avait 
emportées  avec  elle ,  et  cet  argent  servait  à  payer  les  nouvelles 
commandes. 

Le  bonheur  me  donnait  de  la  hardiesse. 

Je  commençais  à  sortir  dans  le  quartier;  d’ailleurs,  j’étais 
forcée  de  m'occuper  des  provisions.  Il  faisait  beau  me  voir  trotter, 
le  panier  sous  le  bras  ;  j’avais  la  mine  d’une  petite  bourgeoise , 
d’une  accorte  et  gentille  ménagère. 

Richelieu  venait  de  quitter  Paris,  afin  d'aller  lui-même  tâcher 
de  ramener  à  soumission  les  révoltés  de  La  Rochelle. 

Son  absence  me  donna  plus  de  hardiesse  encore. 

Étienne  et  moi  nous  nous  livrions  à  de  fréquentes  promenades. 
Nous  montions  le  faubourg  Saint -Antoine,  nous  franchissions 
l’enceinte,  üous  courions  à  travers  champs  comme  deux  écoliers 
en  vacances,  et  nous  allions  nous  perdre  sous  les  voûtes  de  feuil¬ 
lage  de  la  forêt  de  Vincennes. 
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Puis,  comme  le  passé  m’avait  instruite  du  péril  d  un  .  trop  long 
tête-à-tête,  je  sus  amener  adroitement  Étienne  a  recevoir  quel¬ 
ques-unes  de  ses  connaissances. 

L’homme  amoureux  est  toujours  enchanté  de  montrer  sa  maî¬ 
tresse  :  l’admiration  des  autres  entretient  ses  transports. 

Il  me  présenta  bientôt  une  excellente  figure,  toute  ronde,  toute 
rose,  toute  souriante  et  toute  juvénile  encore,  bien  que  celui  qui 
la  portait  eût  dépassé  la  cinquantaine. 

C’était  Daniel  du  Moustier,  le  célèbre  peintre  en  miniature.  Il 
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logeait  au  Louvre.  Sully,  le  ministre  de  Henri  IV,  avait  eu  le  pre¬ 
mier  l’idée  de  donner  aux  artistes  de  petits  réduits,  perdus  sous  les 
combles,  et,  depuis  vingt  ans,  Daniel  habitait  un  de  ces  réduits. 

Mon  amant  devait  à  ce  gros  rieur  ses  premières  leçons  de  peinture^ 

Il  y  avait  tout  au  plus  huit  jours  que  je  connaissais  Daniel,  et 
nous  étions  déjà  comme  de  vieux  amis.  Un  soir,  il  me  proposa  de 
me  montrer  son  logement  du  Louvre. 

La  proposition  me  causa  beaucoup  d’effroi. 

Mais  Étienne  joignait  ses  instances  à  celles  de  son  maître,  et  je 
n’avais  aucune  bonne  raison  pour  justifier  un  refus.  Seulement, 
je  déclarai  que  je  mettrais  un  masque,  pour  ne  pas  être  èn  butte  à 
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l’indiscrète  curiosité  des  gens  de  cour. 

Ces  deux  messieurs  trouvèrent  la  précaution  toute  simple,  et 
nous  partîmes. 

Daniel,  en  nous  amenant  chez  lui ,  nous  fit  traverser  précisé¬ 
ment  ces  mêmes  couloirs  au  bout  desquels  sé  trouvait  le  cabinet 
de  l’Éminence;  Je  frémis  en  songeant  qu’il  aurait  pu  jadis  me  ren¬ 
contrer  dans  ce  passage,  me  reconnaître  chez  Étienne,  et  dire  à 
celui-ci  que  je  n’étais  en  aucune  sorte  ce  que  je  semblais  être. 

Nous  arivâmes  dans  la  chambre  du  peintre,  séjour  fort  original, 
trahissant  la  nature  joyeuse  et  caustique  de  son  propriétaire. 

Au  seuil  de  cette  chambre  était  attachée  une  grande  paire  de 
cornes  avec  cette  inscription  : 

«  Déposez  les  vôtres.  » 
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Daniel  âv^t  le  portrait  grotesque  de  tous  les  habitants  du  pa¬ 
lais,  depuis  Louis  XIll  et  le  cardinal  jusqu’au  valet  dé  chiens  avec 
lequel  le  roi  égayait  ses  loisirs,  jusqu’au  marmiton  qui  lui  ensei¬ 
gnait  à  fabriquer  des  confitures. 

Tous  ces  visages  grimaçaient  aux.  murailles  et  formaient  une  ta¬ 
pisserie  fantasque. 

J’en  vis  plusieurs  de  connaissance,  entre  autres  celui  de  Rose- 
croix,  et  je  ne  pus  retenir  un  cri  de  surprise,  lorsque  j’aperçus, 
au  bas  de  la  caricature  de  mon  vieux  chevalier  du  Saint-Esprit, 
çes  deux  vers,  assez  médiocrement  rimés  par  Daniel,  mais  qui 
m’apprenaient  la  triste  fin  du  plus  constant  de  mes  adorateurs  : 

Il  a  commencé  tout  sar^ jamais  rien  finir. 

Cher  homme  !  il  n’acheva  que  son  dernier  soupir  I 

—  Marie,  vous  êtes  émue?  dit  Étienne  en  s’approchant  de  moi. 

—  Je  reconnais  cette  dame,  balbutiai-je  en  montrant  un  autre 
portrait,  fort  heureusement  placé  dans  le  voisinage  de  celui  de 
Rosecroix  :  il  me  semble  avoir  travaillé  pour  elle. 

' —  C’est  la  duchesse  de  Ghevreuse,  dit  du  Moustier,  et  voici 
son  époux...  l’importun  le  plus  absurde!,.  Sans  cesse  il  nous 
tourmente,  mes  confrères  et  moi.  Nous  sommes  huit  peintres  logés 
au  Louvre.  Le  duc  ayant  commandé  tour  à  tour  sa  toile  à  chacun 
de  nous,  et  se  trouvant  aussi  laid  d'un  côté  que  de  l’autre,  nous 
appela  tous  indistinctement  badigeonneurs.  Pour  le  punir,  j’ai 
mis  des  cornés  à  ma  porte,  et  c’est  à  lui  surtout  de  profiter  du 
conseil  dé  l’inscription.  Je  connais  peu  de  gibier,  dans  les  forêts 
royales,  aussi  bien  pourvu  que  lui  sous  ce  rapport. 

Étienne  poussa  le  coude  à  du  Moustier,  et  tâcha  de  lui  faire 
comprendre  par  un  regard  que  ces  plaisanteries  intimidaient  ma 
•  candeur. 

Je  ne  pouvais  entendre  parler  sans  trouble  des  personnes  que 
j’avais  autrefois  i-encontrées  dans  le  monde. 

Daniel  me  proposa  de  commencer  ma  miniature.  Son  élève, 
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beaucoup  moins  habile  que  lui  dans  ce  genre,  serait  enchanté,  di¬ 
sait-il,  d’avoir  mes  traite  en  médaillon.  Je  m’excusai  dé  poser,  al¬ 
léguant  une  indisposition  subite,  et  craignant  trop  d  être  reconnue 
par  les  visiteurs  du  peintre  pour  céder  à  son  désir. 

Étienne  m’accusa  doucement  de  caprice; 

Il  promit  d’apporter,  le  lendemain,  à  son  maître  un  des  por¬ 
traits  refusés  par  les  bourgeoises  du  Marais,  sur  lequel,  à  défaut 
de  ma  personne ,  du  Moustier  saurait  prendre  une  exacte  ressem¬ 
blance. 

^  .  / 

En  m’opposant  à  une  chose  si  simple,  je  risquais  de  me  trahir, 

.Te  dus  me  taire  et  cacher  mon  inquiétude. 

Hélas  !  pourtant  ce  n’était  pas  de  ce  côté  que  devait  m’arriver 

-  s  '  - 

le  malheur! 

.  r 

Je  regagnai  la  rue  Saint-Antoine,  appuyée  sur  le  bras  de  mon 
amant  et  fort  chagrine  de  cette  visite  au  peintre;  je  regrettais  de 
l’avoir  admis  dans  notre  intimité. 

Bientôt  un  événement  heureux  me  fit  oublier  toutes  mes  craintes 
et  vint  me  donner  de  nouveaux  droite  à  l’amour  d’Étienne. 

J’étais  mère! 

O  saintes  et  premières  sensations  de  la  maternité,  quelles  dé¬ 
lices  vousfaites  naître!  quels  transports  vous  excitez  dans  l’âme!.. 
O  mOn  Dieu  !  vous  m’avez  pardonné  mon  existence  de  honte  !  le 
passé  n'existe  plus,  et  cet  enfant  est  le  gage  sacré  de  nia  joie  pour 
l'avenir...  merci!  merci,  mon  Dieu! 

* 

Étienne  était  dans  le  ravissement.  Il  me  communiquait  déjà  ses 
projets  sur  l’être  chéri  que  nous  attendions. 

Toute  visite  dès  lors  nous  devint  importune,  et  fermant  un  beau 
jour  nos  mansardes  de  la  rue  Saint-Antoine,  nous  allâmes  àAhn- 
cennes  habiter  une  petite  maison  louée  tout  auprès  de  notre  pro¬ 
menade  favorite. 

Là  nous  étions  seuls,  bien  seuls,  à  nous  entretenir  de  notre  fé¬ 
licité.  .  ;  . 

Dans  nos  courses  sous  les  avenues  de  la  forêt,  Étienne  veillait 
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sur  chacun  de  mes  pas  ;  il  eût  volontiers  écarté  les  cailloux  de  ma 
route,  il  craignait  pour  nôtre  trésor.  Nous  nous  répétions  mille 
fois  lés  mêmes  choses  ;  nous  retombions  sans  cesse  dans  ces  bana¬ 
lités  charmantes  que  les  indifférents  n’entendent  jamais  sans  sou¬ 
rire,  mais  qui  ont  le  privilège  de  faire  battre  le  cœur  des  jeunes 
époux. 

—  Marie,  disait  Étienne,  tu  me  donneras  une  fille.  Elle .  aura 
tes  cheveux  noirs,  et  ton  front  radieux,  et  ton  grand  œil  limpide* 

—  Y  songes-tu?  m’écriai-je,  c’est  à  moi  de  te  faire  des  sacri¬ 
fices,  et  j’entends  bien  être  mère  d’un  beau  garçon.  Il  aura  ton  air 
mélancolique  et  rêveur. 

—  Du  tout  î  pour  toi  je  veux  une  fille. 

—  Je  veux  un  garçon  pour  toi  î 

—  Mais  une  fille  t’aidera  dans  ton  petit  ménage,  Marie,  au  lieu 
qu’un  garçon  t’accablera  de  besogne. . .  il  déchirera  ses  chausses. 

—  Tant  mieux  1  je  les  raccommoderai. 

—  Il  barbouillera  mes  tableaux. 

—  Eh  !  ne  faudra-t-il  pas  qu’il  prenne  des  leçons  de  peinture? 

^  Ce  sera  une  fille,  te  dis-je. 

--  Non,  monsieur,  c’est  de  l’entêtement  de  votre  part,  et  vous 
aurez  un  garçon  ! 

Or,  ces  gentilles  querelles  finissaient  toujours  par  des  baisers. 

Un  jour,  nous  venions  d’en  avoir  une  beaucoup  plus  vive  et  qui 
exigeait  un  double  raccommodement.  Étienne  m’embrassa  trois  ou 
quatre  fois  de  suite,  àans  apercevoir  une  société  d’hommes  et  de 
femmes  dînant  à  quelques  pas  de  nous  sous  un  chêne. 

De  bruyants  éclats  de  rire  nous  prouvèrent  qu’on  nous  avait 
aperçus. 

Je  devins  rouge  et  confuse. 

Étienne  prit  mon  bras,  et  nous  allions  disparaître  sous  l’ombre 
d’un  sentier  voisin,  quand  tout  à  coup  une  des  femmes  accourut, 
nous  barra  le  passage  et  se  jeta  dans  mes  bras  en  criant  : 

—  Mais  non,  je  ne  me  trompe  pas  ! . .  c’est  elle,  c’est  bien  elle  ! 
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Un  saisissement  affreux  m’étreignit  le  cœui’. 

Devant  moi  se  trouvait  Lisette,  l’indigne  épouse  de  Camus^rd, 
Lisette  portant  sur  toute  sa  personne  les  signes  de  la;  dégradation 
et  de  la  débauche,  Lisette  flétrie  avant  l’âge  ^  et  dont  la  démarche 
incertaine  prouvait  qu’elle  était  presque  descendue  ce  Jour-là  Jus¬ 
qu’à  l’abrutissement  de  l’ivresse.  , 

L’imminence  du  péril  m^ empêcha  de  m’évanouir. 

Je  ne  repoussai  qu’à  demi  les  caresses  de  cette  femnie  odieuse, 
et  je  lui  dis  rapidement  à  voix  basse  : 

- —  Ne  me  nommez  pas^  au  nom  du  ciel  !..  je  serais  perdue  ! 

—  Vrai?.,  chère  amie!  tu  fais  bien  de  m’avertir...  En  voilà 
une  chance  I  nous  rencontrer  après  dix  ans...  car  je  ne  t’ai  plus 
revue  depuis  l’aventure  du  faubourg  Saint-Victor.  Ces  ânes  de  ser¬ 
gents  m'ont  fourrée  au  Châtelet  avec  ton  imbécile  de  prétendu... 
Quel  rustre!.,  et  dire  que  j’ai  épousé  cela!..  Mais  sois  tranquüle, 

.  je  lui  en  ai  fait  voir  de  cruelles  ;  tu  as  été  vengée. . .  Ah  !  ah  1  figure- 
toi...  D’abord,  ma  chère,  j’ai  ruiné  mon  animal  de  mari  jus¬ 
qu’aux  cendres  du  feu. ..  car  enfin  j’avais  pris  cet  être-là  pour  son 
argent.  Tu  sais,  je  voulais  retourner  à  la  cour  et  forcer  chacun  à 
réconnaître  en  moi  la  fille  de  Henri  IV...  Bastî  monsieur  mon 
frère  m’a  fait  chasser  comme  une  intrigante. . .  C’est  très-mesquin 
de  sa  part.  Ayant  dépensé  vingt-cinq  mille  livres  en  frais  de  toi¬ 
lette,  il  ne  me  restait  plus  que  mon  époux  et  son  grotesque  mu¬ 
seau...  j’étais  bien  lotie!  Par  bonheur,  tu  dois  t’en  souvenir,  j’a¬ 
vais  de  belles  connaissances  dans  les  gardes  du  corps...  tout  le 
régiment  voulut  renouer  avec  moi,  jusqu’à  ton  petit  Marguerite. . . 
Ah  !  ah  !  ah  !  Carausard  manqua  de  le  saigner  avec  un  couteau  de 
cuisine!  Le  brutal  était  encore  sous  l'impression  d’une  aventure. .. 
Oui,  c’était  la  veille,  à  l’ombre  des  berceaux  du  jardin  ;  je  causais 
très-chaleureusement  avec  d’Aubigné,  lorsque  survint  un  autre 
de  mes...  amisj,  le  chevalier  de  Marignon .  Use  fâcha  tout  rouge, 
en  voyant  de  quelle  nature  était  l’entretien.  Les  voilà  qui  se  bat¬ 
tent,  comme  bien  tu  te  l’imagines.  Cainusard  entend  de  la  maison 
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le  cliquetis  des  épées;  mon  imbécile  accourtj  sépare  les  combat¬ 
tants,  leur  prêche  la  paix  et  la  concorde,  et  les  force  à  s’embras¬ 
ser...  c’était  à  crever  de  rire  !  Les  deux  rivaux  se  tenaient  lès 
côtés;  je  m’en  donnais  comme  une  bienheureuse,  et  je  trouvai 
plaisant  d’apprendre  au  pacificateur  le  sujet  de  la  querelle...  de 
façon  que’,  le  lendemain,  ce  fut  Saint-Évreraond  qui  manqua  de 
payer  pour  tous...  Ah!  ah!  pauvre  Marguerite  !..  Hein?.,  l’anec- 
dote  est  amusante? 

Hélas!  elle  aurait  pu  continuer  longtemps  cet  affreux  discours. 

J’étais  anéantie. 

'Vingt  fois  j’essayai  de  l'interrompre  ;  mais  la  parole  mourait  sur 
mes  lèvres.  Tout  mon  sang  se  glaçait  d’épouvante  à  l’aspect  du 
visage  d’Étienne. 

Plus  blanc  qu’une  statue  de  marbre,  il  était  là,  regardant  et 
écoutant  avec  une  stupéfaction  profonde. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je  d’une  voix  éteinte,  gagnons  notre  de¬ 
meure...  je  me  sens  indisposée,  je  vous  le  jure,  et  madame  me 
pardonnera  de  la  quitter  si  vite. 

—  Du  tout!  je  ne  te  le  pardonnerais  jamais...  par  exemple! 
nous  avons  mille  choses  à  nous  dire.  Monsieur  est  ton  amant,  je 
le  vois...  un  fort  bel  homme!..  Il  ne  voudra  pas  empêcher  deux 
anciennes  amies  de  se  raconter  un  peu  leur  histoire. 

Sans  doute,  je  n’y  mets  point  obstacle,  dit  Étienne  avec  un 
calme  étrange. 

Il  se  retourna  vers  moi. 

—  Vous  éprouvez  tout  simplement,  Marie,  un  de  ces  éblouis¬ 
sements  passagers  qui  vous  sont  ordinaires  depuis  votre  état  de 
grossesse,  continua-t-il. 

—  Quoi!  dit  Lisette,  tu  es  enceinte?.,  je  t’en  fais  inon  com¬ 
pliment...  Hé!  là-bas,  cria-t-elle,  en  s’adressant  à  ceux  qu’elle 
avait  quittés  pour  venir  à  nous,  un  verre  de  liqueur!  apportez 
vite!..  Quand  j’étais  dans  ta  position,  ma  chère,  c’était  mon  re¬ 
mède  contre  les  défaillances. 
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En  vain  je  lui  adressais  des  regards  suppliants,  elle  allait  tou¬ 
jours  et  ne  comprenait  pas. 

Accablée  de  honte  et  de  douleur,  je  tombai  sur  la  berge  de  1  a- 
venue. 

En  ce  moment  les  amis  de  Lisette  avaient  quitté ,  pour  se  rap¬ 
procher  de  nous,  le  chêne  sous  lequel  ils  étaient  rassemblés.  Au 
simple  aspect  de  ces  gensdà,  on  devinait  à  quelle  classe  impure  ils 
appartenaient.  Débauchés  de  bas  étage,  filles  de  mauvaise  vie,  tous 
se  mirent  à  plaisanter  Étienne  sur  les  baisers  qu’il  me  prodiguait 
l’instant  d’auparavant. 

Un  ignoble  personnage  me  présenta  de  reau-de-vie  dans  un 
verre  de  cabaret. 

Je  le  repoussai  avec  dégoût. 

Le  jeûne  peintre  souriait,  mais  d’un  sourire  à  donner  le  frisson. 

—  Bien,  bien...  qu’on  se  taise  I  dit  Lisette  à  sa  compagnie. Vous 
pouvez  prendre  les  devants,  j’irai  vous  rejoindre. 

Elle  s’assit  auprès  de  moi  sur  la  berge. 

Nous  restâmes  avec  Étienne,  qui  se  tenait  debout,  pâle  et  sombre. 

—  Pour  t’achever,  reprit-elle,  je  jouai  de  si  bons  tours  à  ce 
mal  heureux  Camusard ... 

—  Non,  non  !  je  neveuxpas  entendre  un  mot  de  plus  !  m’écriai-je 
en  bondissant.  Partons,  Étienne!.,  partons ,  je  vous  en  conjure! 

---  Sans  plaisanterie...  tu  veux  me  quitter?..  Peste!  du  es  de¬ 
venue  passablement  bégueule  et  mijaurée,  ma  petite...  On  dirait, 
sur  ma  parole,  que  tu  es  une  vierge  candide.  Si  tu  te  passes  à  pré¬ 
sent  la  fantaisie  d'ètre  vertueuse,  il  faut  le  dire. . .  nous  allons  nous 
mettre  à  genoux  et  réciter  des  prières. 

Je  venais  de  prendre  une  résolution  désespérée. 

'  Mon  ami,  dis -je  à  Étienne,  il  est  vrai,  j’ai  connu  cette 
femme  autrefois...  à  une  époque  où  la  jeunesse  et  l’inexpérience 
m’ont  fait  commettre  des  fautes.  Je  les  expie  cruellement  à  cette 
heure...  ¥enez,  venez!..  Je  vous  dirai  tout,  je  le  promets  devant 
Dieu  l 
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, —  Cette  femme  ! . .  cria  Lisette ,  en  venant  me  parler  sous  le 
nez;  ai-je  bien  entendu? tu  as  dit  :  Cette  femme!.,  est-ce  que  tu 
ne  crains  pas. . . 

Je  l’interrompis  avec  terreur. 

—  Pardonnez-moi!,.  Jè  n’ai  eu  nullement  l’intention  devons 
offenser. . .  Mais  vos  discours  et  vos  manières  sont  tellement  èn  de¬ 
hors  de  mes  habitudes. . . 

Et  j’ajoutai  tout  bas  : 

—  Ici,  demain,  à  la  même  heure...  je  vous  donnerai  une  for¬ 
tune,  si  vous  consentez  à  vous  taire. 

—  Pourquoi  lui  parlez -vous  à  l’oreille?  demanda  Étienne 
d’une  voix  frémissante. 

—  Une  fortune,  répéta  tout  bas  la  malheureuse...  Oui,  je  me 
souviens. . .  on  m'a  dit  que  tu  étais  devenue  riche,  Marion  ? 

—  Marion  ! . .  murmura  le  jeune  peintre. 

H  posa  la  main  sur  sa  poitrine  et  me  jeta  un  long  regard  de 
terreur. 

Je  retombai  sur  la  berge  en  poussant  un  cri  sourd. 

—-Eh  bien,  quoi?  dit  Lisette,  ^ —  car  malgré  son  état  indigne, 
elle  s’apercevait  de  l’effroyable  péripétie  que  ce  nom  seul  venait  de 
faire  naître,  — *  ne  dirait -on  pas  qu’il  est  défendu  dé  s’appeler 
Marion?..  Tâchez  de  prendre  une  autre  figure,  hein,  mon  cher! 
vous  en  avez  une,  en  ce  moment,  peu  réjouissante. 

Mais  Étienne  ne  l’écoutait  pas.  Il  bondit  jusqu’à  moi,  me  saisit 
le  bras  avec  force,  et  me  cria  d’une  vois  terrible  ; 

— .Tu  t’appelles  Marion  !..  Marion  de  l’Orme,  n’est-il  pas  vrai? 

—  Grâce!  m’écriai -je  en  joignant  les  mains  et  en  me  jetant  à 

V 

genoux. 

—  C’est  elle,  mon  Dieu!  c’est  elle...  Marion  de  l’Orme,  la 
courtisane,  la  prostituée. . .  Marion  de  l’Orme,  la  mère  de  mon  en¬ 
fant!..  horreur! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel,  ses  bras  se  roidirent,  ses  dents  claquè¬ 
rent;  il  tomba  sur  le  sol,  comme  un  arbre  foudroyé. 
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—  Mort!  m'écriai-je,  mort!  et  c’est  moi  qui  le  tue! 

— ^  Laisse  donc,  ma  cîière,  dit  Lisette,  un  simple  évanouisse¬ 
ment!..  Ce  garçon  est  bête  comme  tout...  Ah  !  ma  foi,  tu  péüx  té 
flatter  d’avoir  fait  une  jolie  acquisition!.,  quelle  poule  mouiliée! 
ça  se  trouve  mal  et  ça  pleure  d'avoir  pour  maîtresse  la  plus  jolie 
femme  de  Paris...  On  t’en  fournira  des  Marion  de  l’Orme  pour 
les  arranger  dans  ce  goùLlà  !..  Si  tu  m’en  crois,  petite,  tu  vas  tirer 
à  ce  godelureau  une  très-cou  rte  révérence,  et  tu  viendras  avec  moi. 
J’ai  toujours  mon  logement  de  la  rue  de  l’Arbre^Sec,  nous  nous  y 
amuserons,  je  t’assure. 

—  Seigneur!  Seigneur!  vous  entendez  cette  infâme !. .  et  vous 
souffrez  qu’elle  brise  ma  joie,  qu’elle  perde  mon  avenir,  qu’elle 
me  rende  odieuse  aux  yeux  d’Étienne...  Oh!  vous  n’ êtes  pas  juste! 
Seigneur  ! 

A  genoux  près  de  mou  amant  étendu  sur  le  sentier,  je  me  frap¬ 
pais  le.  front,  je  me  meurtrissais  le  visage. 

—  Voyons,  dit  Lisette,  toutes  ces  grimaces-là  sont-elles  sé¬ 
rieuses  ?.  .En  vérité,  ma  chère,  c’est  le  monde  renversé...  tu  n’es 
plus  à  la  hauteur  de  fa  réputation. 

Misérable!  criai-je,  ôte-toi  de  mes  yeux...  Je  te  maudis, 
entends-tu ,  je  te  maudis  ! 

—  Ça  m’est  bien  égal,  dit-elle.  Ainsi  tu  refuses  de  me  suivre? 
tant  pis  pour  toi...  tu.  perds  énormément  dans  mon  estime... 

n 

Bonsoir,  petite,  bonsoir! 

Elle  pirouetta  et  disparut  sous  les  arbres. 

Cependant  Étienne  reprenait  l’usage  de  ses  sens.  Il  se  redressa 

lentement  et  me  vit  à  genoux,  les  mains  jointes,  la  figure  sillon¬ 
née  de  pleurs. 

Longtemps  il  me  regarda  sans  rompre  le  silence ,  tressaillant 
par  intervalles  et  se  demandant  s’il  venait  de  faire  un  rêve  af¬ 
freux. 

■  1  ■  . 

—  Marie,  dit-il  enfin,  suivez-moi. 

U  me  releva. 
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Q[7fa-^âleur  était  elFrayante,  mais  ,  son  visage  n'offrait  plus  la 
^oiiM^trace  de  colère. 

A  J  '  .iîfc  .A 

■'(riifdAÔü^ortîraes  de  la  forêt. 

J  ^ 

■  m 

înne,  où  me  conduisez-vous?  murmurai-ie  en  voyant 

%  j/  '  r  ■  -  .  " 

y^^ml^cartait  de  la  maisonnette. 

Nous  retournons  à  Paris,  me  répondit-il. 

—  Je  suis  souffrante,  Étienne...  mes  jambes  se  dérobent  sous 
moi.  Impossible  d’aller  plus  loin.. .  je  me  meurs. 

—  U  y  a  des  voitures  à  Vincennes  :  un  peu  de  courage,  Marie  1 
Ces  mots  furent  prononcés  d’une  voix  douce  et  calme.  Je  pris 
là  main  du  jeune  homme  et  je  l’approchai  de  mes  lèvres.  U  ne  la 
retira  pas. 

—  Étienne!  Étienne!  me  pardonnerez- vous? 

U  détourna  la  tête;  mais  j’eus  le  temps  d’apercevoir  une  larme 
qui  tombait  de  sa  paupière. 

—  Venez,  me  dit-il. 

Quelques  minutes  après  nous  entrions  au  village.  Étienne  con¬ 
vint  de  prix  avec  un  paysan,  qui  attela  deux  chevaux  à  sa  carriole 
et  nous  conduisit  en  une  demi-heure  à  notre  logement  de  là  rue 
Saint-Antoine.  y 


Le  Jeune  homme  ouvrit  la  première  mansarde,  me  fil  asseoir  et 
me  dit  avec  un  ineffable  accent  de  tendresse  et  de  douleur  : 

—  Marie. .  .j’ose  à  peine  vous  l’avouer,  mais  je  vous  aime  encore. 
—  Étienne  !  mon  Étienne  ! 

—  Oh  !  non,  plus  de  caresses. ..  Un  baiser  de  Marion  de  l’Orme, 
songez-y  donc,  Marie,  c’est  la  flétrissure.  Pauvre  femme  perdue! 
doux  ange  tombé  !  le  dégoût,  n’est-ce  pas ,  vous  a  prise  au  milieu 

.  '  ■  ■■  ■  ■■  -ta  *  t  ^  ' 

de  la  fange?  honteuse  des  intrigues  de  la  rue  des  Tournellés,vous 

"  -  ■  '  -  y  '  -  H  -  J  t  , 

êtes  venue  vous  réfugier  dans  cette  obscure  retraite...  Vous  aviez 
besoin  de  rallumer  votre  cœur  éteint  à  un  amour  jeune  et  pur... 
Je  me  suis  trouvé  la,  c’était' ma  dfôtinéé. . .  je  ne  vous  accuse  point, 
'Marie,  car  je  vous  ai  dû  mes  plus  beaux  jours  d’ivresse'  et  de  bon¬ 
heur. 
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H  me  conduisit  près  de  la  fenêtre. 

—  Â  cette  place,  dit-il,  je  vous  vis  pour  la  première  fois.  Il 
me  sembla  que  le  ciel  m’envoyait  son  apparition  la  plus  radieuse... 
Oh!  je  n’ai  pas  perdu  ce  souvenir!..  C’était  par  un  beau  soir  de 
juin,  le  soleil  couchant  vous  enveloppait  de  ses  rayons  d’or  .Vous 
me  parûtes  si  belle,  que  je  vous  regardai  longtemps,  bien  long¬ 
temps...  puis  il  fallut  vous  regarder  sans  cesse.  Ma  destinée  le  vou¬ 
lait  ainsi,  je  le  répète.  Vous  étiez,  me  disait-on ,  une  pauvre  et 
sage  ouvrière.  Je  crus  que  Dieu  vous  envoyait  à  moi...  C’était 
Satan  qui' vous  jetait  sur  ma  route. 

—  Pitié!  pitié!  vous  me  brisez  l’âme! 

—  Toujours  à  cette  fenêtre,  vous  avez  pris  mon  billet  sous 
Taile  de  ma  colombe,  et  quand  votre  lèvre  efflem’a  le  cou,  de  l’oi¬ 
seau,  je  crus  que  j’allais  mourir  de  joie... 

*  I  .  -  ■ 

Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  sanglotant. 

Voici  votre  siège,  Marie...  vous  y  étiez  assise,  travaillant, 
lorsque  je  vous  rendais  mes  visites,  et  votre  jolie  tête,  peiicbée  sur 
votre  ouvrage,  se  levait  pour  me  regarder  et  me  sourire.  Autour 
de  cette  table,  nous  nous  réunissions  pendant  les  veillées  d’iiiyer. . . 
Là  je  lus  un  jour  ce  fatal  article.. . 

■  —  Taisez-vous,  Étienne. . .  Oh  !  je  souffre  ! . ,  je  souffre  !.. 

—  Hélas  !  Marie,  je  ne  devinais  point  la  cause  de  votre  trouble, 
et  vous  n’étiez  pas  obligée  de  me  le  dire.  Vous  m’aimiez  aussi  et 
vous  téniëz  à  mon  estime.  Je  comprends  le  sentiment  de  délica¬ 
tesse  qui  vous  a  fait  refuser  le  titre  d’épouse  :  votre  sentence  était 

■■  ■■ 

sortie  de  mk 'propre  bouche.  Maintenant,  Marie,  pardonnez-moi 
de  vous  avoir  ramenée  dans  ces  lieux  ;  je  voulais  retrouver  une  der¬ 
nière-  fois  mes  souvenirs,  je  voulais  voir  repasser  sous  mes  yeux 
tout  mon  bonheur.  , 

---  Etienne!  vous  allez  m'abandonner? 

-T-  Il  le  faut, '  Marie. 

—  Et  notre  enfant,  m’écriai-je,  notre  enfant? 

—  Pauvre  créature  condamnée  avant  de  naître  !  murmura  le 
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jeune  peintre  avec  doüleùf.  Dieu  m-èii-est  témoin,  je  voudrais  vivre 
pburélle  !..  mais  auprès  de  l’enfant  je  trouverais  la  mère,  la  mère 
que  J’aimé  encore. .  .Vois-tu,  Marie,  c’est  impossible. . .  je  te  ferais 

r"  _  J  '  .  ■  ■ 

payer  ma  lâcheté  trop  cher,  il  me  semblerait  éternellement  sentir 
sur  tes  lèvres  les  baisers  des  autres;  au  plaisir  assouvi  succéderait 
la  honte,  et  je  t’appellerais  toujours  Marion  la  courtisane...  Oh! 
lie  réponds  rien ,  Marie ^  pas  un  mot!. je  refuserais  derentendre; 
ma  résolution  est  irrévocable  comme  un  arrêt  du  ciel...  Adieu!.. 


adieu,  toi  que  t’ai  tant  aimée!.,  garde  mon  souvenir,  et  qu’il  de¬ 
vienne  pour  toi,  s’il  est  possible,  une  seconde  innocence.  . 

—  Oh!  tu  me  rendras  folle!..  Écoute,  je  te  devine,  tu. veux 
mourir?.,  eh  bien  I  nous  mourrons  ensemble. 

—  Quoi!  Marie,  tu  aurais  ce  courage?  tu  consentirais  à  cette 
solennelle  expiation?..  Viens,  mes  bras  te  sont  ouverts...  Oui, 
nous  allons  mourir  ! . .  Là-haut ,  Dieu  nous  donnera  l’oubli  des 
choses  terrestres  et  nous  retrouverons  dé  pures  et  saintes  amours. 
Tu  ne- sais  pas?  avant  de  te  connaître,  aux  heures  de  ma  tristesse 
profonde,  alors  que  je  désespérais  de  trouver  une  femme  digne  de 
moi...  k  cés  heures-là,  Marié,  j'avais  eu  déjà  la  pensée  de  rompre 
ce  vil  nœud  qui  tient  notre  âme  captive.  Dans  mon  atelier.,.. j’ai 
du  poison.  . .  tu  es  prête,  n’esta  pas?  je  vais  revenir. 

Et  il  sortit,  me  laissant  frémissante,  éperdue... 


Hélas  !  je  reculai  devant  cette  idée  de  la  mort  que  j’avais  évo¬ 
quée  moi'^même.,  L’épouvante  envahit  tout  mon  être,  et  je  septis 
au  plus  hamt  degré  la  révolte  de.  la  nature. 

Mon  amant  apporta  le  poison  et  le  prépara  dans  deux  coupes  de 


cristal.  .. 

"  -  ^  ^  .  ■  b 

—  Voilà,  Marie,  la  fin  de  nos  douleurs,  me  dit -il.  Buvons 
sans  crainte,  et  que  nos  âmes  s’envolent  dans.un  dernier  baiser. 

D  approchait  la  coupe- de  ses  lèvres. 

Prompte  comme  l’ éclair,  je  la  lui  arrachai  des  mains  et  je  la 
brisai  sur  les  carreaux  de  la  mansarde.  - 

Je  pris  ensuite  la  seconde  coupé,  et  je  la  brisai  de  -même. 


140  AiîOURS  HISTORIQUES.  ■ 

'  -  -  .  ,  .  .  1  -  _ 

—  Non,  lïi’écriai-je,  non  !  je  ne  veux  pas  mounr...  je  ne  veux 

pas  que  tu  meures  ! . .  C’est  de  la  folie,  c’est  du  vertige. . .  Qüc  t  im¬ 
porte  mon  passé?  le  présent  et  l’avenir  ne  sont-ils  pas  à  toi,  à  toi  seul  !  , 

—  Tu  ni’as  trompé,  Marie,  me  dit  Étienne  d’une  voix  sombre. 

—  Je  me  trompais  moi-même...  il  me  semblait  que  j’aurais  ce 
courage. . .  mais  tu  ne  peux  en  vouloir  à  une  faible  femme  qui  re¬ 
cule  à  l’aspect  de  la  mort...  Étienne,  je  n’aimè  que  toi,  je  te  le 
jure!.,  je  n’avais  jamais  aimé  avant  de  te  connaître...  Oh!  tu  ne 
sortiras  pas  !  je  m’attache  à  toi,  je  tè  suivrai  partout.  Mourir  !  c’était 
un  crime...  L’enfant  que  je  porte  dans  mon  sein  m’ordonné  do 


vivre  et  te  l’ordonne  aussi,  comprends-tu  ? 

—  Mais  cét  enfant...  en  suis-je  le  pèrei?  dit-il  eii  me  regardant 

avec  un  rire  sinistre. 

—  Il  en  doute,  mon  Dieu  ! 

—  Enfin,  madame,  il  est  peu  croyable  qu’un  de  vos  nombreux 
amants  n’ait  pas  trouvé  le  chemin  de  votre  retraite. Vous  qui  pos¬ 
sédez  si  à  fond  la  science  de  l’intrigue,  vous  avez  pu  facilement 
me  tromper,  moi  si  crédule  et  si  naïf.  J’avais  trop  de  confiance 
pour  être  jaloux,  et  l’idée  ne  m’est  jamais  venue  de  vous  suivre 
dans  vos  excut^ions  au  dehors-  Une  femme  comme  Marion  de 
l’Orme  doit  avoir  une  foule  d’habiletés,  de  ruses  et  de  détours  que 
je  ne  puis,  connaître...  La  rue  des  Tournelles  est  bien  près  d’ici^ 
madame  ! . .  peut-être  y  alliez-vous  de  temps  à  autre  l’ire  avec  vos 
anciens  adorateurs  de  ce  petit  niais  de  peintre,  qui  vous  croyait 
unejeune  fille  vertueuse  et  candide?..  C’était  une  belle  histoire  à 
leur  raconter,  Marion  ! . .  Qui  sait?  je  ne  serais  pas  surpris  que  vous 
eussiez  faifune  gageure. 

h  '  -  ■  . 

—  Tu  ne  croîs  pas  cela,  tu  ne  le  crois  pas  !  m’écriai-je.  Enfin 
j’ai  mérité  cet  affreux  langage...  Oui,  je  n’ai  pas  le  droit  de  me 
plaindre;  mais  j’ai  celui  de  me  justifier! 

—  Je  vous  écoute,  me  dit -il  avec  ce  calme  qui  me  faisait  fré¬ 
mir  au  bois  de  Vincenhes. 


Un  placard  était  derrière  moi ,  je  Touvris  précipitamment 
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j’en  tirai  mes  écrins.  Je  les  avais  cachés  dans  un  enfoncement  de 
la  muraille. 

I 

—  Etieiine,  Dieu  m’entend...  et  je  te  le  jure  devant  lui,  je  n’ai 
revu  aucun  des  complices  de  ma  vie  de  désordre.  Sans  les  révéla¬ 
tions  de  cette  malheureuse,  j’aurais  consacré  tous  mes  jours  à  ton 
bonheur;  je  n’aurais  regretté  ni  les  joies  de  l’opulence,  ni  les  faux 
plaisirs. . .  Tu  as  pourtant  vu  comme  j’ai  béni  le  ciel  quand  j’ai  su 
que  j’étais  mère  ! 

L’émotion  le  gagna  de  nouveau. 

Je  pris  une  de  ses  mains  que  j’arrosai  de  mes  larmes. 

—  Étienne!  Étienne!  reproche-rnoi  le  passé,  couvre-moi  de 
honte,  mais  ne  me  dis  pas  que  j’ai  trahi  ton  amour  ! . .  c’est  me 
faire  trop  souffrir,  vois-tu . . .  Tant  de  cruauté  n’existe  pas  dans  ton 
coeur.  Voyons,  que  peux-tu  redouter  en  continuant  de  vivre  avec 
moi?  le  mépris  du  monde?  le  sourire  insultant  des  hommes  que 
j’ai  connus?  Hier,  Étienne,  tu  ne  craignais  rien  de  tout  cela  ; 
pourquoi  craîiidrais-tu  donc  auj  ourd’hui  ?  Ces  diamants. . .  regarde, 
c’est  une  fortune. ..  je  vendrai  mon  hôtel,  et  nous  irons  vivre  en¬ 
semble  dans  quelque  pays  lointain.-  Pourquoi  ne  serait-il  pas 
permis  à  une  malheureuse  femme  de  recommencer  son  existence? 
Je  t’environnerai  de  tant  d’amour ,  que  tu  oublieras  jusqu’à  mon 

nom .  Et  les  caresses  de  ta  fille,  Étienne  ? . .  car,  tu  avais  raison,  ce 

* 

doit  être  une  fille...  tu  ne  songes  pas  combien  elles  te  seront 
douces  et  précieuses.  Du  bonheur,  mon  Dieu,  mais  il  nous  en  reste 
encore!..  Fuyons,  crois-moi,  fuyons  ensemble!  Dans  une  autre 
contrée,  mon  Étienne,  nous  serons  riches,  nous  serons  heureux. . . 

—  Riches  de  votre  déshonneur,  heureux  de  mon  infamie. . . 
Vous  me  méprisez  donc  bien  !  cria-t^il  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Oh!  tais-toi!  tais-toi! 

—  Qui  vous  a  donné  ces  diamants!..  Desbarreaux,  Émery, 
Saint-Sorlin,  Buckingham?. .  vous  eii  avez  également  reçu  de  Gùé- 
hriand,  de  Boutteville,  de  Marsiliac,  de  Senneterre  et  de  vingt 
autr;es!  Le  trésorier  Houssetet  le  présidentde  Mesmesse  sont  mon- 


AMGtJKS  historiques. 

Irés  moins  généréux  j  mais  encore  ônt-^ils  apporté  leur  tribpt.  Vous 
le  voyeZj  MarioUj  le  journal  de  Théophraste  m’a  donné. bien  des 
détails...  jé‘ connais H'otre  histoire...  Ces  di.amànts^  o.ui.^  en  effet, 
nous  serions  r|clîes^, .  Le  caîeul  a  été  fait,  il  y  en:  a  pour,  cent  mille 
écus. Allons ,  allons  y  misérable  artiste ,  ya-nu-pieds,  jette^tpi 
pour  cent  mille  écüs  en  pâture  au  mépris  î;  liyre  pour  un  peu  d’or 
à  une  Goürtisâiie  tin  nom  respecté,  le  nom  de  ton  père.  .  .  .Puis  tu 
irasatec  elle  en  un  pays  lointain;  elle  te  donnera  Je  reste  d.e  ses 
baisers  vendus. . .  et  tu  seras  heureux  ! . . .  Comment  donc?  ne 

'  1  _  -T-  ■  i 

j  ouiras-tu  pas  des  caresses  de  ta  tille  ? . .  de  ta  fille ,  qui  aura  d  u 
sàiig  dé  Màriôii  dans  les  veines...  ,  :  r 

—  Mais  tue-moi  doncl-tue^moil  lui  criai-je,  çe  sera  moins 
horrible  que  de  me  tenir  ces  àtrOces.  discours.  .  ,,  >  ,  ,  .  - 

'  Il  timaillit  et  passa.  la  main  sur  son  front.  ^  ^  - 

—  Oui,  c’est  vrai,  mumiura-t-il,  j’ai .  tort  dé  Çaçcabler  ainsi , 
pauvre  femme. . .  C’est  une  lâcheté. .  .  je  le  comprends  ;  maia  cette 
lâcheté,  je  la  comüiêttrais  chaque  jour. ..  ce  noni  de  lÆaripn  de 
TOrme  retentirait  sans  cesse  à  mon  oreille  et  me  donnerai  t  Je  ver- 

'  ‘  r  J  .  .  ‘  ^  ‘  ‘  .  ‘'Y 

tige.  Encoi’e  une  fois,  c’est  impossible.  .  Il  vaut  mieux  que  je 
meure.  .  .  car,  malgré  tout,  je  suis  entraîné  vers  tpi.  Tu  es  si  belle 
dans  ton  désespoir,  qu’il  me  prend  envie  de  t’ouvrir  les  bras  et  de 
me  mariera  l’opprobre.. .  Une  .voix  de  renfer  est  la,  dans  mon 
sein,  qui  me  crie  d’accepter  tes  offres...  J’y; succomberais,  te  dis^ 

■  jé; ..  'Adieu  !  '  .  -  .1  ;  ... 

11  quitta  la  mansarde  avant  que  j’eusse  pu  le  retenir. 

\e  me  jetai  sur  ses  traces  en  poussant  des  exclamations 
déchirantes.  Cela  ne  fit  qu’activer  sâ  fuite.  ■ 

J’atteîgnis  là  rue.; 

L’ombre  commençait  à  descendre,  un  orage  se  formait  et  re¬ 
doublait  l’obscurité.  .Je  ne  vis  plus  Étienne. 

Quelques  voisins,  accourus  à  mes  cris,  me  dirent  qu’il  venait  de 

prendre  du  côté  de  l’Hôtel-de-Ville.  ,  :  , 

Je  m’élançai  dans  cette  direction. 


J 
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^  De  lâipgéè  gouttes  de  pluie  faisaient  bouilloniiei^  les  ruisseaux  et 
la  fôüdre  grondait  àii  ciel..  J’interrogeâis  les  passants;  mais  plus 
j’allais,  plus  ils  devenaient  rares.  L’averse  tombait  et  chacUiveliér- 
chait  un  abrisoüs  les  toits  d’alentour.  Je:  m’avançai,  la  poitrine 
haletante,  appelant  Étienne  avec  délire.  La  nuit  et  l’ orage  m’en¬ 
touraient  de  leurs  ténèbres,  le  bruit  de  la  foudre  éteignait  mes,  cris 
dangoissê.  ;  ^  :  ,  :  ;  : 

J'avais  dépassé  rHôtel^de-Ville,  et  3e  ne  savais  plus  quel  chemin 
suivre.  '  .v: 

A-t-il  pris  du  côté  de  la  Seine?  se  dirige-t-il  vers  le  Temple, 
ou  s’est-il  jeté  dans  le  dédale  inextricable  des  quartiers  voisins? 

Tout  à  coup  un  rapide  éclair  illumine  la  place,  et  je  vois  Étienne 
fuyant  le  long  du  fleuve . 

L’effroi  me  donne  des  ailes. 

Je  l’atteins  comme  il  tourne  lé  pont  Notre-Dame. 

—  Étienne,  malheureux,  où  vasrtu?  r. 

—  Je  vais  mourir. 

\ 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

Mais  le  tonnerre  éclate  autoui’  de  nous  en  roulements  sinistres, 
et  l’orage  emporte  ma  voix.  Je  tâche  en  \'ain  de  me  cramponner 
aux  vêtements  d’Étienne,  il  me  repousse  et  s’élance  d'un  bond  sür 
le  parapet. 

Aussi  prompte  que  lui,  j’arrive  à  temps  pour  le  retenir. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  puisque  tu  persistes  dans  une  résolution 
fatale,  puisque  ni  mes  cris  ni  mes  pleurs  ne  peuvent  t’émouvoir, 
prends-moi  dans  tes  bras, . ,  je  suis  décidée. . .  mourons  ensemble  ! 

—  Tu  es  décidée,  Marie?  raurmura-t-il  d’une  voix  frémissante. 

—  Oui,  je  ne  veux  plus  vivre  sans  toi  !  * 

11  me  tendit  lentement  la  main,  et  l’instant  d’après  je  me  trou¬ 
vais  debout,  à  côté  de  lui. 

—  Mon  Dieu  î  mon  Dieu  !  s’écria-t-il  en  levant  au  ciel  un  der¬ 
nier  regard ,  daigne  prendre  dans  ta  miséricorde  l’àme  de  cette 
pauvre  femme  et  la  mienne  !  Tu  le  vois,  mon  Dieu,  notre  existence 
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était  flétrie,  notre  bonheur  perdu. ..  nous  n’avions  en  perspective, 
ici--bas,  que  le  désespoir  et  les  larmes...  Laisse-nous  chercher  un 
refuge  dans  ton  éternité! 

—  Étienne  ! . .  avant  de  mourir. , .  pardonne-moi. 

Viens  !  viens  !  me  dit-il,  ton  cœur  sur  mon  cœur,  tes  lèvres 
sur  mes  lèvres  ! 

1  -  , 

L’orage  illumina  ce  baiser  suprême  d’une  éblouissante  et  rapide 
lumière;  puis  Étienne,  m’entraînant  avec  lui,  s’élança  dans  l’a- 
bime  qui  grondait  sourdement  à  nos  pieds. 


J 

FIN  DE  LA  THOISIÈMB  rARtlE. 


» 

?■ 


Âu  moment  où  je  me  précipitais  avec  Étienne  du  haut  du  pont 
Notre-Dame,  un  homme  accourait  en  toute  hâte  sur  le  quai  dés 
Orfè^Tes. 

Depuis  notre  séjour  à  Vinceunes,  le  peintre  du  Louvre  était  venu 
frapper  souvent  au  logis  de  la  rue  Saint-Antoine  ;  mais  nous  n’a^ 
vions  pas  laissé  d’adresse. 

Il  avait,  ainsi  qu’on  va  le  voir,  des  raisons  pour  chercher  nos  traces. 
Saint-Sorlin  était  du  nombre  de  ceux  qui  montaient  parfois  à 
l’atelier  de  Daniel.  Il  y  aperçut  un  jour  ma  miniature. 

—  Marion!  cria-t-il...  Vous  la  connaissez? 

Le  peintre  le  regarda  d’un  air  surpris. 

—  Vous  ôtes  dans  l’erreur,  ce  portrait  est  celui  de  la  femme 

d’un  de  mes  élèves,  répondit-il. 


IP 


H 
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‘  — Bon!  d’Étienne  Lambert?.,  nous  savons  tous  les  détails. 

Mais  où  nos  amoureux  se  cachent-ils  depuis  huit  jours  ?  Ils  ne  sont 
plus  dans  leur  mansarde.  Ninon  est  surprise  de  ce  départ,  et  je  n'ai 
pu  obtenir  le  moindre  renseignement  rue  des  Tournelles.  La  sou¬ 
brette  qui  tient  ordinairement  les  secrets  n’a  point  celuWà,  Votre 
petit  peintre  est  ridicule  !  on  n’enlève  pas  ainsi  Marion.  Vit-on  ja¬ 
mais  pareil  abus?  11  me, la  faut  sur-ié-champ  pour  le  service  du 
cardinal,  entendez-vous,  Daniel  ?  et  je  vous  charge  de  me  la  trouver. 

—  Mari  on  Delorme  !..  mais  Étienne  ne  s’en  doute  pas . 

I 

—  Non,  parbleu  !  c’est  le  plus  joli  de  l’aventure. 

Du  Moustier  devint  pâle. 

—  Si  jamais  il  apprend  cela,  raurmura-t-il ,  je  suis  sûr  d’une 
chose. 

—  De  quoi  donc  êtes-vous  sûr  ? 

— :  ïi  tuera  sa  maîtrise  ou  il  se  tuera  lui^^même. 

—  Vous  m’effrayez! 

• —  C’est  conime  je  vous  le  dis.  Je  connais  l’homme  :  une  nature 
enthousiaste,  un  cerveau  perdu  dans  les  .  nuages.  Il  croit  avoir 
triomphé  d’une  jeune  et  candide  modiste,  il  compte  en  faire  sa 
femme.  . 

—  Allons  donc  1 

■—Je  vous  l’affirme.  Si  jamais  Étienne  apprend  que  son  ange 
d’amour  est  cette  beauté  fameuse,  dont  les  intrigues  ont  scandalisé 
tout  Paris,  il  perdra  la  tête. . .  J’ai  peur  d’une  catastrophe. 

—  Mais  il  faut  arracher  Marion  des  mains  de  ce  jeune  fou  !  cria 
Saint-Sorlin  :  Richelieù  la  demande  pour  une  affaire  de  là  plus 
haute  importance.  Voici  lé  troisième  message  qu’il  m’expédie  de 
La  Rochelle.  Promettez-moi  de  chercher  à  découvrir  le  refuge  de 
nos  amoureux. 

P 

—  Je  ferai  tout  pour  cela;..  Oh!  oui,  séparons-les  au  plus  vite  ! 

Â  partir  de  ce  moment,  Daniel  se  rendit  chaque  jour  à  notre 

ancienne  demeure,  afin  de  s’informer  si  nous  y  avions  reparu. 

Il  arriva,  le  soir  même  où  je  venais  de  m’élancer  à  la  poursuite 
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d’Étienne,  et' trouva  les  voisins  se  livrant  à  mille  commentaires. 
On  lui  dit  que  son  élève  était  sorti  le  premier,  le  désespoir  empreint 
sur  le  visage;  que  j'avais  paru  ensuite,  échevelée,  tout  eu  larmes, 
et  laissant  échapper  le  mot  de  suicide  au  milieu  du  désordre  de 
mes  discours. 

Daniel  frémit.  U  se  précipita,  malgré  la  pluie  et  l’orage,  sur  la 

-  -  *  .  *  '  ■ 

route  que  nous  avions  prise.  ' 

Un  pressentiment  le  guida  vers  la  Seine.  Bientôt  il  nous  aperçut, 
aux  lugubres  clartés  de  l’éclair,  debout  sur  le  parapet  du  pont  et 
déjà  penchés  vers  le  gouffre  qui  allait  nous  engloutir. 

Il  jeta  des  cris  d’é^u vante. 

Mais  les  éclats  de  la  foudre  empêchaient  sa  voix  d'arriver  jus¬ 
qu’à  nous.  D’ailleurs,  j’aurais  repoussé  le  salut.  ,Te  venais  de  rece¬ 
voir  le  pardon  d’Étienne;  il  m’entourait  de  ses  bras,  me  pressait 
contre  son  cœur,  et  cette  suprême  et  solennelle  étreinte  changeait 
pour  moi  la  mort  en  un  enivrement  céleste. 

Daniel  entendit  notre  chute  au  milieu  du  fleuve. 

■  Ses  cris  redoublèrent.  Il  attira  ainsi  quelques  mariniers  qui  bu¬ 
vaient  dans  un  cabaret  du  voisinage.  Ces  hommes  détachèrent 
une  barque  et  se  mirent  à  ramer  vers  l’endroit  où  Daniel  affirmait 
nous  avoir  vus  disparaître.  - 

En  atteignant  le  fond  de  l’abîme,  je  me  trouvai  dégagée  des 
bras  d’Étienne. 

Ou  le  courant  nous  avait  désunis,  ou  l’instinct  de  la  conservation, 
plus  puissant  que  toutes  les  résolutions  htimainfô,  nous  faisait 
lutter  contre  la  mort. 

Je  remontai  à  la  surface. 

^  _  -  '  *  .  .  - 

Un  instant,  je  revis  le  ciel  éclairé  par  les  lueurs  de  l’orage  ;  mais 
presque  aussitôt  je  redescendis  au  fond  du  gouffre.  J’avais  dans  les 
oreilles  un  tintement  horrible.  Il  me  semblait  qu’un  cercle  glacé 
m’étreignait  le  cerveau,  qu’une  montagne  m’écrasait  la  poitrine, 
puis  je  perdis  jusqu’au  sentiment  de  la  douleur. 

"  De  l’asphyxie  à  la  mort,  iln’y  a  plus  ni  angoisses,  ni  souffrances. 
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J’étais  arrivée  au  terme  fatal,  et  ma  nature  épuisée  ne  se  révoltait 
plus,  çontre  la  destruction. 

>  Pourquoi,.  Seigneur,  avoir  laissé  raviver  ce  flambeau  qui  allait 

s’éteindre?  Est-ce  un  impitoyable  arrêt  de  vôtre  Justice? 

Dans  leurs  recherches,  les  mariniers  avaient  remarqué  ma  robe, 
un  instant  gonflée  par  le  eourant.  Avec  de  longs  avirons  garnis 
de  crochets,  ils  me  retirèrent  de  la  Seine.  On  me  transporta  vi¬ 
vante  sur  la  rive,  tandis  qu’Étienne  restait  au  fond  du  fleuve. 

Ne  me  trouviez-vous  point  assez  châtiée,  Seigneur  !.. 

Quand  je  revins  à  moi,  le  premier  objet  qui  frappa  mes  yeux  fut 
le  cadavre  d’Étienne.  Du  Moustier  n’avait  pas  songé  à  m’épargner 
ce  spectacle,  acca].)lé  qu’il  était  par  la  fin  cruelle  de  son  malheu¬ 
reux  élève. 

^  ^  ,  ... 

Je  me  dressai,  plus  pâle  qu’un  spectre,  et  je  tombai  à  genoux 

aujDrès  de  ma  victime. 

Longtemps  je  regardai  ce  corps  inanimé  d’un  mil  moriio,  sans 
verser  une  larme,  sans  pousser  un  soupir.  Enfin,  les  mariniers 
voulurent  m’arracher  à  cette  contempiation  funèbre  ;  mais  je  me 
débattis,  et,,  me  précipitant  sur  le  cadavre,  je  l’entourai  dé  mes 
bras.  ^  ^  ^  ^  ^  ^ 

Je  perdis  de  nouveau  connaissance,  en  eïnbrassant  celui  qui 
était  mort  pour  moi. 

On  profita  de  cet  évanouissement  et  l’on  me  porta  rue  Saint- 
Antoine,  où  je  passai  la  nuit  au  milieu  delà  fièvre  et  du  délire, 
Averti  par  Du  Moustier,  le  secrétaire  du  cardinal  arriva  dans  la 
matinée  suivante.  Son  premier  soin  fut  de  me  ramener  à  la  mai¬ 
son  de  la  rue  des  Tournelles. 

Mon  état  inspirait  les  craintes  les  plus  graves. 

L’enfant,  qu’avec  une  joie  si  vive  et  si  pure  j’avais  senti  très- 

I 

saillir,  fut  lui-même  victime  de  tant  de  secousses  affreuses.  U  ne 
me  resta  plus  rien...  plus  rien,  mon  Dieu!  de  cette  affection  qui 
devait  faire  le  bonheur  de  ma  vie.  Toute  autre  fcrinme,  à  ma  place, 
n’eùl  pu  résister  à  ces  tortures  multipliées.  J’y  survécus.  Le  ciel 
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voulait  me  garder  sans  doute  pour  d’autres  punitions  et  d’autres 
infortunes. 

'  ■  ^  ■■  ■  -  ..  ' 

Oui,  j’avais  commis  un  crime  en  trompant  Étienne.  Hélas!  la 

fille  tachée  de  honte,  la  créature  indigne  qui  a  mis  les  pieds  dans 
la  fange  du  vice  n’a  pas  le  droit  de  se  réhabiliter  par  l’amour... 

J'aperçus  à  mon  chevet  les  anciens  complices  de  mes  désordres, 
et  je  fermai  les  yeux  avec  terreur. 

Tous  ceux  que  le  jeune  peintre  avait  nommés ,  Saint-Sorlin, 
Éinery,  Marsillac,  Guébriand,  Senneterre  étaient  là,  me  félicitant 
de  mon  retour  à  la  vie,  me  parlant  un  langage  que  j’avais  espéré 
ne  plus  entendre.  Je  leur  répondais  par  des  sanglots  et  des  larmes. 

Mademoiselle  de  Lenclos  me  témoigna  dans  cette  circons¬ 
tance  un  dévouement  généreux  et  sincère.  Elle  ne  quittait  pas  ma 
chambre.  . 

Gui-Patin,  son  docteur,  alors  en  giande  réputation,  abandonnait 
sa  clientelle  pour  me  prodiguer  ses  soins. 

11  était  impossible  de  voir  des  amis  plus  affectueux  et  plus 
tendres,  et  cependant  leurs  consolations  nci  purent  vainçré  mon 
profond  dégoût  de  l’existence.  Je  répétais  à  Du  Moustier,  toutes 
les  fois  qu’il  venait  me  voir  : 

—  Daniel  1  Daniel!  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  laissé  mourir? 

Sa  présence  ajoutait  à  mes  regrets.  Ninon  le  supplia’  de  sus¬ 
pendre  ses  visites. 

Prenant  sur  moi  l’autorité  que  lui  permettait  son  titre  d’amie, 
elle  me  défendait  de  parler  de  la  rue  Saint-^Antoine,:  et  de  pro¬ 
noncer  le  nom  d’Étienne.  Si  je  résistais  à  cette  défense,  elle  re¬ 
courait  à  la  supplication,  m’embrassait  en  pleurant  et  m’assurait 
que  j’étais  indispensable  à  son  bonheur. 

Elle  renvoya  tous  mes  anciens  amoureux,  à  l’exception  de 
Saint-Sorlin,  qui  avait  ses  raisons  pour  hâter  mon  rétablissement. 

Au  sujet  des  ordres  sévères  transmis  jadis  par  le  cardinal  à  sa 
police  secrète,  il  me  dit  : 

—  Ces  ordres  sont  révoqués  provisoirement,  et  Richelieu  vous 
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pardonnera  si  vous  lui  rendez  un  service  dont  je  vous  ferai  bientôt 
connaître  la  nature.  Il  faut  vous  décider  à  m’imiter,  chère  belle. 

-  ,  -  T  .  -  t 

Quant  bn  craint  une  bête  fauve,  il  n’y  a  qu’un  moyen  d’échapper 
à  ses  griffes,  c’est  de  la  flatter  partout  et  toujours. 

Sans  entrer  dans  plus  d'explications,  il  venait  en  aide  à  made¬ 
moiselle  de  Lénclos  pour  combattre  ma  tristesse. 

Je  cédai  à  tant  de  prévenances  affectueuses^  je  répondis  aux 
amitiés  de  Ninon,  j’écoüfai  les  épigrainmes  de  Saint^-Sorliri  contre 

Richelieu,  et  je  pris,  sans  trop  de  répugnance,  les  remèdes  de  mon 

.  + 

Escuîape. 

En  un  mot,  si  inâ  douleur  vivait  toujours,  je  consentais  dit 

.  ^  i  '' 

moins  à  vivre  avec  ma  douleur. 

Gui-Patin  détestait  Théophraste  néanmoins  il  avait  à  peu  près 
son  système  et  s’occupait  beaucoup  du  moral  de  ses  malades. 
Voyant  que  je  Commençais  à  écouter  et  à  répondre,  il  se  mit  à  en¬ 
tamer  une  foule  de  contes  fantastiques,  à  me  narrer  mille  histoires 
grotesques.  Quand  sa  mémoire  était  en  défaut,  il  appelait  Tima- 
ginâtion  à  son  secours,  et  ses  anecdotes  improvisées  n'étaient  pas 
les  moins  amusantes. 

Il  était  malin  comme  un  singe,  connaissait  tous  les  ridicules,  et 
nous  déroulait  une  fort  jolie  collection  de  scandales. 

Sa  verve  caustique  attaquait  principalement  ses  confrères.  Il  les 
abîmait  de  sarcasmes  et  se  moquait  fort  de  la  sottise  de  ces  mes¬ 
sieurs,  qui  voulaient,  à  cette  époque,  faire  de  l’antimoine  une  pa¬ 
nacée  universelle.  . 

Gui  passait  volontiers  condamnation  sur  son  art,  disant  que  les 
médecins,  comme  la  peste,  la  famine  et  tous  les  fléaux,  avaient 
mission,  ici-bas,  de  décimer  les  hommes  et  de  pratiquer  une  sai- 


,  En  nous  donnant,  en,  1840,  .une  édition  complète  des  OEuvres  d’Ambroise 
Paré,  M,  le  docteur  Malgaigne.a  rendu  à  la  science  un  service  inappréciable;  et 
i'iin  de  ses  collègiies,  M.  Réveillé  Parise,  mérite  les  mêmes  éloges' pour  sa  publi¬ 
cation  des  Lellres  de  Gui-Patin.  Dans  ces  lettres,  il  s'agit  très-souvent  de  Theo- 
pbrasle.  Gui-Patin  le  traite  avec  un  mépris  profond  et  le  désigne  sous  le  nom  du 
Gazetier^  [Noie  de  l’Éditeur.) 
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gnée  au  genre  humain,  lequel,  sans  cette  précaution  de  la  Provi¬ 
dence,  arriverait  à  un  état  de  pléthore  très-alarmant. 

Le  docteur  atteignait  la  trentaine. 

Il  avait  une  figure  assez  régulière,  le  nez  un  peu  long,  les  yeux 
pétillants,  les  dents  blanches,  et  une  petite  moustache  blonde  du 
plus  séduisant  effet. 

Après  avoir  bien  déclamé  . contre  les  médecins,  il  me  supplia  de 
me  conforraer  à  toutes  ses  ordonnances. 

Je  lui  en  fis  la  promesse. 

—  En  ce  cas,  me  dit-il,  je  vous  prescris  un  voyage  en  Touraine. 
Ninon,  l’année  dernière,  a  hérité  de  sa  vieille  tante,  madame  de 
Montaigu,  et  nous  irons  tous  quatre  ensemble  visiter  le  château 
de  Loches...  Oui,  ma  belle  malade I  vous  ne  refuserez  pasj  je 
l’espère,  la  société  de  Saint-Sorlin  et  la  mienne. 

Mais  vos  clients.  Monsieur? 

—  Quoi!  ne  le  savez-vous  pas,,  je  les  ai  tous  quittés  pour  vous? 

—  Ah!  docteur,  je  vous  dois  beaucoup  de  reconnaissance,  et 

il  me  sera  presque  impossible  de  payer  vos  soins  comme  ils  le 
méritent.  . 

— -  Soyez  sans  crainte  ;  je  ferai  tôt  ou  tard  de  ce  paiement  l’ôb'’ 
jet  d’une  ordonnance  particulière.  Vous  avez  promis  de  lès  observer 
toutes?  ajouta-t-il  eii  me  lançant  un  coup  d’œil  singulier. 

Ces  paroles  et  ce  regard  amenèrent  sur  mon  front  une  vive 


rougeur. 


Mou  pauvre  Étieime  était  mort  depuis  un  mois  à  peine ,  et  l’on 
me  tenait  déjà  de  pareils  discours!  Us  avaient  juré  d’anéantir  en 
moi  jusqu’à  la  trace  de  son  souvenir. 

Gui  changea  d’entretien  .et  me  rappela  que  je  devais  à  mademoi- 

; 

selle  de  Lenclos  la  première  visite  de  ma  convalescence. 

Nous  étions  convenues,  Ninon  et  moi,  pour  la  plus  grande  faci¬ 
lité  de  nos  communications  futures,  de  percer  une  porte  dans 
cette  même  muraille  que  les  épaules  de  mon  suisse  m’avaient  au¬ 
trefois  aidée  à  franchir  .  .De  mon  jardin,  je  pouvais  passer  ainsi  dans 
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celui  de  ma  charmante  voisine  et  la  visiter  à  toute  heure,  sans 
cérémonie. 

Je  trouvai  Ninon  se  promenant  avec  Saint^Sorlin  sous  les  beaux 
arbres  plantés  par  le  navigateur  espagnol. 

Elle  se  montrait,,  je  dok  le  dire,  beaucoup  plus  grave  en  com¬ 
pagnie  du  secrétaire  de  Richelieu  qu’elle 
sillac,  à  l’ombre  de  ces  mêmes  bosquets . 

— ^Quoi!  c’est  vous,  chère  amie?  s’écria-t-elle  en  accourant  à 


ne  l’était  jadis  avec  Marr 


ma  rencontre  et  en  m’embrassant  avec  effusion.  Vous  voilà  fraîche 

■■  ^ 

et  gentille  comme  le  jour  où  vous  m’êtes  apparue  si  à  l’improviste, 
et  où  nous  nous  sommes  si  plaisamment  amusées  du  petit  prince 
et  du  gros  trésorier  de  l’argenterie  du  roi  î 
Je  répondis  à  ce  compliment  par  un  soupir. 

Mon  miroir  m’aVait  trop  prouvé  les  ravages  du  chagrin  et  de  la 

I 

maladie.  Il  me  fallait  céder  à  Ninon  le  trône  de  la  beauté;  je  n’étais 
plus  qu’une  pâle  étoile  auprès  de  cet  astre  radieux.  Mademoiselle 
de  Lenclos  ne  dépassait  pas  encore  sa  vingtième  année,  et  moi  je 
commençais,  en  parlant  de  mon  âge,  à  me  trouver  légèrement  en 
contradiction  avec  mon  acte  de  naissance. 


Il  y  avait  bien  cinq  ou  six  ans  que  je  m’en  avouais  vingt-deux. 
Je  ressemblais  à  beaucoup  d’autres  femmes  qui  veulent  ainsi 
reculer  l’aiguille  sur  le  cadran  de  leurs  jours,  sans  songer  que  le 
Temps  est  là,  prêt  à  rétablir,  de  sa  main  railleuse,  la  vérité  sur  leur 
visage  même. 

Ninon  resta  trop  constamment  jolie  pour  avoir  cette  faiblesse 

que  je  partageais  avec  beaucoup  de  personnes  de  mon  sexe. 

Le  prodige  de  cette  longue  conservation  de  ses  charmes  fut  bien 
extraordinaire.  Son  état  de  blonde  la  rendait  plus  susceptible  de 
se  faner  qu’une  autre,  et,  du  reste,  elle  ne  s’épargna  jamais  les  joies 
les  plus  fatigantes  du  bonheur. 

Elle  eut  à  cet  égard  une  chance  inouïe. 

Vraiment,  il  était  difficile  d’être  aussi  belle  et  aussi  gracieuse. 
Son  front,  d’une  magnificence  et  d’une  beauté  sans  égales,  s’enca- 
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draR dans  sa  doüee -Gheyêliira à Teflets  dorés,  qui,  selon  la  mode 
du  jour,  s  aplatissait  sur  le  sommet  de  la  fête,  pour  se  relever  en¬ 
suite  j  de  chaque  côté  des  tempes,  en  bouclés  touffues.  Menacée  de 

■  f 

perdre  ce  trésor  après  une  couche  périlleuse,  Ninon  fit  adopter 
plus  tard  la  coiffure  mignonne  à  laquelle  on  donna  son  nom  ,  et 
se  laissa  Juste  assez  de  cheveux  pour  ressembler  a  un  pagemutin. 
'Ainsi  coiffée,  mademoiselle  de  Lenclos  parut  plus  jolie  encore. 
Elle  avait  mi  ovale  de  figure  parfait,  de  beaux  yeux  fendus  en 
amandes  et  remplis  d’une  voluptueuse  langueur,  un  nez  d’une  pu¬ 
reté  de  lignes  admirable,  une  petite  boucheTose,  provoquante  ;  des 

dents  d’une  blancheur  extrême,  et  le  plus  dangereux  de  tous  les 
mentons  à  fossette. 

Blanche  comme  un  cygne,  fière  de  cet  avantage  et  coquette 
comme  dix  femmes  ensemble,  Ninon  avait  le  tort  peut-être  de  se 
'  décolleter  uii  peu  trop. 

Je  lui  en  fis  la  remarque  ;  car,  en  vérité,  sous  le  cordon  de  dia¬ 
mants  qui  relevait  son  corsage,  traversait  sa  gorge  de  satin  et  allait 
retenir  ün  léger  manteau  jeté  par-dessus  Tépaule,  on  aurait  pres¬ 
que  pu  distinguer  si  elle  portait  ou  non  la  ceinture  de  Vénus. 

Elle  s’amusa  beaucoup  de  mes  reproches,  me  montra  une  fort 
piquante  lentille,  absolument  semblable  à.  celle  de  l’ancienne  con¬ 
nétable  de  Luynes,  mais  placée  plus  bas,  et  me  dit  en  confidence 
que  c’était  sa  plus  triomphante  séduction. 

Donc  il  fallait  se  décolleter  jusqu’à  la  lentille  exclusivement. 
Cette  raison  me  parut  sans  réplique,  et  je  n’insistai  pas  da¬ 
vantage! 

Trouvant 

conviens,  des  accès  d’humeur  jalouse;  mais  elle  se  montrait  si 

bonne,  qu  elle  réussissait  toujours  à  se  faire  pardonner  sa  beauté, 

^  ^ 

même  par  les  femmes. 

Le  docteur  apprit  à  mademoiselle  de  Lenclos  et  à  Saiut-Sorlin 
son  ordonnance  de  voyage. 


Ninon  si  ravissante,  j’éprouvai  plus  d’une  fois,  j’en 


il  fut  ’côhvenù  qhe  nous  irions  à  Orléans,  puis  d’Orléans  a  Toui’s, 
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par  la  Loire,  et  que  Ninon  nous  conduirait  ensuite  au  château  de 
Loches,  son  domaine. 

Je  n’avais  aucune  objection  à  faire  contre  l’itinéraire.  Peu  m’im¬ 
portait  d’aller  à  l’est  ou  à  l’ouest,  au  nord  ou  au  sud,  en  France 
Ou  à  l’étranger.  Je  n’avais  dé  goût  pour  rien  ;  je  ne  voyais  en  per-^ 
spective  aucune  joie  pour  mon  cœur,  et  je  ne  demandais  même 

pas  de  renseignements  au  secrétaire  du  cardinal  sur  la  manière 

1 

dont  il  entendait  me  réconcilier  avec  son  maître. 

Cette  indifférence  absolue  affligeait  mes  amis. 

Ninon  déclara  qu’il  ne  suffisait  pas  d’avoir  dompté  la  force  de 
ma  douleur.  A  l’entendre,  cette  mélancolie  dont  je  gardais  les 
traces  m’allait  fort  mal.  Je  ne  sais  combien  elle  me  lutina  pendant 

J 

ce  voyage  de  Tours,  que  nous  fîmes  à  petites  journées  et  par  un 
temps  radieux.  Elle  .se  chargeait  de  m’adresser  des  déclarations 
pour  Gui-Patin.  Le  pauvre  homme,  disait-elle,  maigrissait  à  vue 
d’oéil.  N’était-ce  pas  une  honte  de  conduire  à  trépas  celui  qui  m’a¬ 
vait  ramenée  à  l’existence? 

En  effet,  le  joyeux  docteur  prenait  une  mine  fort  lamentable. 

'  '  ■  ""  f 

Il  osa  me  dire  qu’ün  nouvel  amour  pouvait  sèul  compléter  ,  ma 

'  H  1 

guérison.  Naturellement  il  s’offrit  pour  administrer  le  remède; 

t 

niais  je  me  révoltai  contre  cette  ordonnance  dictée  dans  l’intérêt 
du  médecin  et  non  dans  celui  de  la  malade. 

Le  secrétaire  du  cardinal  tenta  lui-même  de  reconquérir  quel¬ 
ques  anciens  droits  tombés  en  désuétude.  Il  échoua  comme  le 
docteur.  Je  me  serais  crue  trop  indigne  et  trop  méprisable  de  re¬ 
nouer  une  intrigue,  aussi  près  que  je  l’étais. encore  de  la  tombe 
d’Étienne. 

'  Ninon  se  fâcha  sérieusementi  .  ' 

Elle  jura  de  couper  le  mal  dans  sa  racine,  ou,  si  elle.ne  pouvait 
y  réussir,  de  se  brouiller  définitivement  avec.  moi.  ■ 

I 

D’ailleurs,  le  plan  caché  de  Saint-Sorlin  devenait  irréalisable 

1  ^  ■’i 

avec  mes  scrupules.  Pour  m’instruire  dé  ce  plan,  on  voulait  que  je 
fusse  dans  une  tout  autre  disposition  d’esprit. 


I 


V 


15S 


MARION  DELORME. 

Une  fois  au.  château  de  Loches,  mademoiselle  de  Lenclos  nous 
fit  avec  sa  grâce  habituelle  les  honneurs  de  ce  gothique  manoir. 
Elle  invita  quelques  châtelains  du  voisinage  et  donna  dans  le  parc 
une  chasse  quasi  royale,  terminée  par  un  dîner  champêtre. 

Mes  compagnons  de  route  choisirent  ce  jour-là  pour  diriger 
contre  mes  résolutions  chagrines  une  attaque  décisive.  Richelieu 
s’impatientait  à  La  Rochelle,  il  fallait  agir. 

Les  châtelains  honorés  d’une  invitation  étaient  en  grande  partie 
des  célibataires. 

Rs  avaient  amené  leurs  maîtresses,  et  ces  dames  né  se  montraient 
pas  très-scrupuleuses  ;  elles  se  livraient  assez  facilement  aux  allures 
les  plus  folles  de  l’entretien. 

Ninon  excitait  encore  ses  convives. 

Le  vin  d’Espagne  pétillait  dans  les  coupes,  tous  les  regards  étin¬ 
celaient  ;  de  sémillants  propos,  de  vives  saillies  couraient  d’un  bout 
de  la  table  à  l’autre,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  depuis  la 
mort  d’Étienne,  j’éprouvais  une  sorte  de  regret  de  ne  pas  me  mêler 
à  la  gaîté  générale. 

Au  moment  ou  les  joyeux  discours  retentissaient  le  plus  bruyam¬ 
ment  sous  Ite  ombrages  du  parc,  survint  une  jeune  fille,  qui  se 
jeta  tout  en  pleurs  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Lenclos, 

C’était  une  paysanne  assez  piquante. 

Elle  avait  de  grands  yeux  fripons,  qui  semblaient  rire  sous  ses 
larmes.  Pour  peu  que  j'eusse  été  en  défiance,  j’aurais  deviné  une 
belle  et  bonne  comédie. 

Soeur  de  lait  de  Ninon,  la  petite  matoise  étudiait  son  rôle  auprès 
d’elle  depuis  deux  jours. 

Les  conspirateurs  n’avaient  pas  oublié  de  donner  le  mot  aux 
convives. 

Ursule  (c’était  le  nom  de  la  jeune  fille)  se  mit  à  raconter,  en 
sanglotant,  qu’un  garçon  de  ferme  de  son  village,  fort  amoureux 
d’elle,  venait  de  se  tuer  de  désespoir. 

Chacun  se  récria  aussitôt  * 


156 


AMOURS  HISTORIQUES. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  pourquoi  cela  ?- 

—  On  ne  se  tüe  pas  sans  quelque  motif  terrible. 

—  Surtout  avec  une  maîtresse  aussi  gentille. 

—  Tu  étais  donc  impitoyable,  Ursule  ? 

La  paysanne,  toujours  sanglotant,  affirma  le  contraire.  On  avait 
révélé,  disait-elle,  à  ce  jeune  homme ,  plusieurs  intrigues  qu’elle 
avait  eues  avant  de  le  connaître. 

Et  les  exclamations  de  reprendre . 

—  Miséricorde  ! 

—  Ç’ est  de  la  folie! 

—  Pauvre  garçon!.,  lé  malheur  est  grand  ;  mais  pouvais-tu  le 
prévoir? 

—  Ne  te  désole  pas  ainsi,  chère  petite. 

—  Si  tous  les  jeunes  gens  agissaient  de  même,  le  monde  se  dé¬ 
peuplerait  avant  huit  jours. 

A  ces  mots,  la  paysanne  se  releva,  fît  une  révérence  aux  con¬ 
vives  et  dit,  avec  un  dernier  soupir,  en  s’essuyant  les  yeux  : 

—  Je  prierai  pour  lui,  je  porterai  son  deuil,  et..,  je  tâcherai 
de  me  consoler  ! 

—  Va,  tu  as  raison,  ma  bonne  Ursule,  dit  mademoiselle  de 
Lenclos,  c’est  le  parti  le  plus  sage.  Je  connais  une  personne  qui, 
pour  l’honneur  de  sa  réputation  de  femme  d’esprit,  aurait  dû,  de¬ 
puis  fort  longtemps  déjà,  te  donner  l’exemple. 

Se  retournant  ensuite  vers  moi  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  Marion,  me  dit-elle,  que  ceci  ressemble 
beaucoup  à  votre  histoire  ? 

J’étais  rouge  et  confuse. 

Des  larmes  soulevaient  ma  paupière.  Cette  parodie  du  plus  triste 
événement  de  mon  existence  me  semblait  coupable  et  barbare. 
Mais  tous  les  convives  avaient  les  yeux  sur  moi  ;  je  voyais  Saint- 
Sorliu  et  le  docteur  dans  la  résolution  formelle  de  ne  m’épargner 
ni  les  plaisanteries,  ni  les  sarcasmes,  La  sottise  du  respect  humain  . 
triompha  du  dernier  reproche  de  mon  cœur. 
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Je.  voulus  me  soustraire  aux  quolibets  de  ce  fol  entourage,  et  je 
répondis  à  Ninon  d’une  voix  tremblante  : 

G’est  vrai...  j’accepte  la  leçon  dans  toute  son  étendue. 

—  En  ce  cas,  me  dit  le  secrétaire,  je  pars  pour  La  Rochelle,  et 
je  vais  prévenir  Son  Éminence  que  vous  êtes  à  ses  ordres. 

—Un  instant,  monsieur.  Qu’exige  de  moi  le  cardinal,  je  vous  prie? 

-  Olî  !  soyez  sans  crainte.  Il  n’aura  bien  sérieusement  avec 
vous,  cette  fois,  qu’un  entretien  politique.  Ninon  vous  donnera 
quelques  détails  pendant  la  route.  Pour  moi,  je  prends  les  devants, 
et  je  vais  annoncer,  votre  arrivée. . .  A  bientôt  ! 

Cela  dit,  il  nous  salua  et  disparut. . 

—  Vous  le  voyez,  ma  belle,  il  n’y  a  plus  à  vous  en  dédire  :  nous 

partons  demain!  s’écria  Ninon.. 

La  fête  se  termina  par  un  bal  sur  les  pelouses  verdoyantes  du 
parc.  On  me  contraignit  à  danser  trois  menuets  avec  le  docteur. 

Je  rougis  de  honte  en  écrivant  ces  lignes. 

Ingrate  et  faible  créature  que  j’étais  !  la  crainte  d’une  raillerie 
me  trouva  prête  à  renier  mes  souvenirs  et  suffit  pour  me  rendre  à 
une  existence  de  désordre  si  souvent  maudite  !  Rien  n’était  stable 
en  moi;  ma  tête  légère  tournait  à  tous  les  vents;  j’acceptais  les 
sophismes  présentés  à  mon  imagination  volage,  et  le  repentir  ne 
pouvait  jeter  racine  dans  mon  cœur. 

,  Hélas  !  une  sorte  de  fatalité  venait  encore  en  aide  an  peu  d’é¬ 
nergie  de  ma  nature. 

Après  la  triste  fin  d’Étienne,  je  n’avais  autour  de  moi,  pour  me 
consoler  de  mon  désespoir,  que  des  êtres  incapables  de  le  com¬ 
prendre.  J’aurais  du  rompre  entièrement  avec  le  passé,  briser  mes 
anciennes  relations  et  me  séparer  des  complices  et  des  témoins  de 
ma  vie  d’opprobre. 

Ce  courage  me  manqua.  La  rechute  était  inévitable.- 

Le  lendemain,  nous  quittions  le  château  de  Loches  pour  courir 
en  poste  sur  Poitiers.  Vingt-quatre  heures  après  nous  arrivions 
aux  lignes  du  siège. 
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Mademoiselle  de  Lenclos  m’avait  expliqué  le  service  auquel  ou 
attachait  mon  pardon. 

Nous  eûmes  à  peine  le  temps  de  prendre  une  heure  de  repos. 
Saint-Soiiin  vint  nous  prier  de  le  suivre  au  plus  vite.  Le  cardinal 
nous  attendait  sur  les  hautes  falaises  qui  dominent  le  port. 

Richelieu  avait  dépouillé  sa  robe  rouge  pour  reyêtir  une  armure. 

Sous  le  costume  de  général  d’armée,  il  me  parut  aussi  plaisant 
que  sous  le  pourpoint  de  satin  dont  il  s’était  autrefois  affublé  pour 
tenter  la  conquête  de  mon  cœur.  C’était  un  bizarre  spectacle  que 
nous  donnait  ce  prêtre,  avec  sa  cuirasse  et  sa  lourde  épée,  sur 
laquelle  il  s’appuyait  en  prenant  un  air  martial . 

Un  page  tenait,  à  deux  pas  de  lut,  son  casque  d’airain,  dont  la 
rudesse  eût  dérangé  sans  doute  les  triomphantes  aigrettes  de  sa 
chevelure. 

Quand  nous  fûmes  au  sommet  de  la  falaise,  il  jeta  de  mon  côté 
un  coup  d’œil  sournois,  n’eut  pas  l’air  de  me  reconnaître  et  con¬ 
tinua  de  s’entretenir  avec  deux  personnages  qui  s’inclinaient  res¬ 
pectueusement  à  chacune  de  ses  paroles. 

Je  reconnus  Toiras,  le  capitaine  le  plus  habile  et  le  plus  expéri¬ 
menté  du  siège. 

L’autre  interlocuteur  du  ministre  avait  le  costume  irlandais. 


C’était  un  homme  élancé,  maigre,  sec,  anguleux,  dont  le  visage 
pâle  offrait  une  contraction  sinistre.  Ses  yeux,  enfoncés  .dans  leur 
orbite,  brillaient  d’un  feu  sombre. 

Richelieu  parlait  à  cet  homme  et  lui  disait  : 

—  Tel  est  donc  votre  avis,  monsieur  Felton  ?  Les  troubles  de 
l'Angleterre  et  les  malheurs  qui  menacent  Charles  1“  viennent  de 
la  mauvaise  administration  de  son  ministre  ? 

i  , 

‘ —  Je  le  crois,  répondit  l’Irlandais.  Tous  les  fidèles  sujets  de  Sa 
Majesté  britannique  partagent  cette  opinion. 

Ainsi,  monsieur,  l’Angleterre  court  à  sa  perte,  car  Buc¬ 
kingham  est  plus  que  jamais  en  faveur? 

— C’est  vrai,  dit  Felton  j  mais  on  saura  prévenir  les  fatales 
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conséquences  de  l’entêtenient  du  roi.  La  personne  d’un  ministre 
est  sacrée,  oui  sans  doute. . .  à  condition  que  ses  actes  n’entraîiient 
pas  le  royaume  vers  sa  ruine. 

—  Vous  n’avez  pas  tort,  monsieur.  Différez,  je  vous  prie,  votre 
départ  pour  Londres  ;  j’ai  à  causer  longuement  avec  vous. 

Felton  salua.  *  | 

Nous  étions  alors  tout  près  d’eux. 

Son  Éminence  me  regarda  de  nouveau,  cligna  de  l’œil  d’une 
façon  impertinente  et  dit  à  Saint-Sorlin,  qui  se  mettait  en  devoir 
de  nous  présenter  : 

—  Vous  conduisez  là,  Desmarets,  de  foid  jolies  promeneuses  !. . 
Comment  donc,  elles  n’ont  pas .  eu  peur  d’écorctier  leurs  pieds 
aux  aspérités  de  la  falaise?  Sont-ce  des  amazones,  pour  venir  ainsi 
au  milieu  des  camps  rendre  visite  à  des  guerriers  ?. .  Olï  !  oh  !  fit-il 
en  me  lorgnant  dé  plus  près  encore,  sans  rien  changer  à  l’ironique 
expression  de  son  regard,  je  ne  m’abuse  pas,  non  vraiment!., 
c’est  mademoiselle  Delorme,  c’est  mon  ennemie  capitale  ! . .  Vous 
avez  été  bien  longtemps  à  vous  décider,  charmante?  Vous  atten¬ 
diez-vous  donc  à  me  voir  tomber  à- vos  genoux,  afin  de  vous  sup¬ 
plier  d’accepter  le  pardon? 

—  .Monseigneur... 


Ah  !  vous  m’avez  indignement  bravé,  mademoiselle  !  Votre 
conduite  à  mon  égard  est  remplie  d’une  ingratitude  odieuse.  La 
révolte  et  l’outrage  ont  été  ma  récompense. 

^  —  Soutîrez,  je  vous  en  conjure. . . 

—  Paix  !  votre  action  n'a  pas  d’excuse;  et  voilà  pourquoi  j’ai 
lieu  d’être  surpris  que  vous  ayez  apporté  si  peu  d’empressement 


à  vous  rendre  à  mon  désir. 


Sàint-Sorlin  prit  la  parole. 

—  Je  croyais,  dit-il,  avoir  eu  déjà  l’honneur  de  l’expliquer  à 
Votre  Éminence  :  le  retard  de  mademoiselle  a  été  causé  par  une 

maladie  dangereuse.  ,  ‘ 

—  Oui,  en  effet,  je  me  rappelle,  une  intrigue?,,  la  centième 
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environ  !  Mademoiselle  quitte  les  grands  seigneurs  pour  les  artistes^ 
et  bientôt  elle  descendra  dans  le  peuple,  pour  y  choisir  de  plus 
nobles  amours. 

A  ces  paroles  du  cardinal,  j’eus  un  tressaillement  de  colère. 

M’avez-vous  appelée  près  de  vous,  monseigneur,  lui  dis-je, 
pour  me  livrer  à  l’humiliation  ?..  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Libre  à  vous 
de  m’accabler  de  votre  vengeance,  mais  je  vous  défends  le  niépris. 

—  Quelle  audace!  s’écria-t-il,  elle  me  défend!..  Ignorez-vous, 
mademoiselle,  que  d’un  signe,  d’un  regard,  je  pui&  vous  réduire 
à  tout  jamais  au  silence? 

—  Oh  !  je  suis  loin  de  le  nier,  répondis-je  ;  ce  serait  un  noble 
et  digne  emploi  de  votre  pouvoir. 

Ninon  mourait  de  peur. 

Elle  me  serrait  le  bras  pour  m’engager  à  ne  point  le  braver  ainsi. 
Mais  j’étais  résolue  à  repousser  énergiquement  toute  insulte. 

Je  repris  sur  le  même  ton  de  fermeté  : 

—  Vraiment,  je  ne  vois  pas,  monseigneur,  où  tendent  de  pareils 
discours.  Loin  de  moi  le  projet  d’excuser  mes  torts  ;  je  suis  venue 
avec  l’intention  de  les  réparer,  ou  du  moins  de  racheter  par  un 
service  le  châtiment  que  j’avais  encouru.  Dans  ce  cas,  j’ai  droit, 
ce  me  semble,  à  un  oubli  complet,  à  un  pardon  sans  réserve. 

-  Vous  arrangez  fort  bien  les  choses,  mademoiselle,  et  dans 
les  circonstances  périlleuses  où  vous  jettent  vos  sottises,  vous  con  ¬ 
servez,  jeme  plais  àlevoir,  du  sang-froid  et  derorgueil.  Ainsi  donc, 
poursuivit-il,  en  s’adressant  à  Toiras  et  en  lui  montrant  la  flotte 
anglaise  croisant  devant  l’île  deRhé,  vous  êtes  d’àvis,  capitaine, 
que  ces  mécréante  de  calvinistes  tiendront  ferme  longtemps  encore, 
si  Buckingham  ne  s’éloigne  avec  ses  vaisseaux  ? 

—  J’en  suis  certain,  répondit  Toiras  ;  la  ville  est  imprenable, 
soutenue  comme  elle  l’est  du  côté  de  la  mer.  * 

—  Eh  bien  donc,  dit  Richelieu,  nous  éloignerons  la  flotte. 

—  Hum  !  fit  le  capitaine  en  hochant  la  tête,  Buckingham  se 

moque  de  nos  faibles  batteries,  :  , 
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— ^  Mais  il  ne  se  moque  point  de  ces  deux  yèux^à!  dit  le  car¬ 
dinal. 

I  - .  '  ■  I 

U  prit  tout  à  coup  un  visage  riant,  avança  la  main  pour  saisir 

la  mienne  et  me  mit  en  face  de  Toiras. 

* 

Ce  dernier  me  regardait  avec  stupéfaction. 

— Je  ne  comprends  pas,  murmura-t-il. 

—  Quoi  !  s’écria  Richelieu,  est- il  donc  si  difficile  de  deviner 
Mademoiselle  jadis  a  captivé  le  noble  lord.  Depuis  six  mois  et  plus, 
il  hume  les  brouillards  de  l’Océan,  sans  autre  compagnie  que  des 
marins  grossiers,  et  je  lui  réserve  une  surprise  des  plus  agréables. 
Sa  belle  Marion  va  lui  tomber  des  nues  à  l’improviste.  Pour  peu 
que  son  amie  consente  à  être  du  voyage,  ajouta-t-il  en  flattant  sans 

i 

gêne  le  menton  de  mademoiselle  de  Lenclos,  je  suis  certain  de 
réussir  dans  mon  projet.  Voyons,  mesdames,  êtes-vous  décidées  à 
servir  la  Françe  et  le  roi  ? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  Ninon.  Laissez  en  repos  les  bat¬ 
teries  de  M.  Toiras  et  fiez-vous  aux  nôtres. 

^  Tout  ceci,  hasarda  le  capitaine,  me  paraît  de  plus  en  plus 
inintelligible. 

—  Parbleu  !  je  vous  l’ai  toujours  dit,  mon  cher,  vous  n’entendez 
rien  à  la  politique  !  Ces  dames  vont  descendre  la  falaise,  s'embar¬ 
quer  sur  un  bateau-pêcheür  et  prendre  la  direction  du  vaisseau 
amiral.  BucMngham  ne  manquera  pas  de  les  accueillir  à  bras  ou¬ 
verts,  d’autant  plus  qu’elles  se  diront  fugitives  et  raconteront 
toute  une  histoire  de  persécution,  dans  laquelle  je  les  autorise  à 
me  faire  jouer  le  rôle  de  tyran  féfoçe  et  implacable...  Maintenant, 

devinez-vous  la  suite,  capitaine? 

—  En  vérité,  monseigneur,  dit  Toiras,  je  suis  honteux  de  mon 

défaut  de  pénétration , 

* —  Pauvre  homme  !  vous  n’êtes  pas  fort  ! . .  Ces  dames,  une  fois 
installées  sur  la  frégate  anglaise,  auront  des  nausées,  des  maux  de 
cœur;  elles  s'ennuieront,  bâilleront,  manqueront  d’amabilité  et 
d’entrain,  Buckingham  sera  fâcheusement  déçu.  Renverra-t-il  ses 
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visiteuses  sur  la  terre  de  France  !..  Allons  donc!.,  il  est  trop  ga¬ 
lant  chevalier  pour  cela.  Mademoiselle  Delorme  et  sa  jolie  com¬ 
pagne  le  supplieront  de  les  mener  en  Angleterre  mous  verrons, 
d’ici,  la  flotte  déferler  ses  voilés  et  disparaître...  Hein,  que  dites- 
vous,  Toiras^  de  cette  merveilleuse  GO  mbinaison  î 
Je  suis  confondu,  monseigneur. 

—  Eh  !  je  vous  le  disais,  mon  cherj  c’est  de  la  haute  politique  ! 
Une  fois  la  mer  libre,  je  fais  couper  ces  falaises,  j’arrache  cés  ro¬ 
chers,  je  jette  une  digue  immense^  et  je  fermé  Tentrée  du  pôrl. 

V-  * 

L’œuvre  achevée,  La  Rochelle  est  à  iioUs  sans  coup  férir. 


Merveilleux!  merveilleux!  cria  le  capitaine,  c est  dü  génie. 


—  Mais...  je  le  crois,  dit  Richelieu  avec  un  ton  de  fatuité  su¬ 


perbe. 

Et  se  retournant  vers  nous  : 


—  Voyons,  mesdames,  êtes-vous  prêtés?  demanda-ML 
Donnez-ynoi  l’entière  assurance  de  mon  pardon,  monsei¬ 
gneur,  je  réponds  du  succès,  lui  dis-^je^  en  accompagnant  cette 
phrase  d’un  salut  respectueux;  - 

^  _  I  . 

—  Ton  pardon?.,  folle!  ma  colère  de  tout  à  l’heure  n’avait 
rien  de  menaçant;  Je  voulais  m’assurer  que  tu  étais  toüjours  la 
même,  aventureuse,  intrépide  ;  je  t’ai  vue  prête  à  accepter  une 
lutte, même  contre  moi,  je  suis  satisfait...  Va,  Marion,  va!  tu  as 
toujours  été  mon  enfant  gâtée  !  pour  toi  j’ai  eu  bien  des  fai¬ 
blesses...  N’ en  abuse  plus,  ma  chère!  Quand  l’agneau  se  révolte 

■  I  -  ^ 

contré  le  lion,  le  roi  des  forêts  est  généreux,  il  retire  la  griffe; 
mais,  si  tu  m’en  crois,  tu  ne  joueras  pas  souvent  à  ce  jeu-lâ. 

Vous  avez  raison,  monsieur  lé  cardinal;  je  suivrai  le  conseil. 
Qoél  tort,  après  tout,  vous  ai-je  causé?  Aucun  de  vos  desseins  n’a 
été  détruit,  et  je  suis  venue  en  aide  à  une  pauvre  femme  coupable 
et  malheureuse...  Ah!  j’y  songe,  monseigneur,  j’ai  mie  restitution 
à  vous  faire  ! 


Tirant  aussitôt  de  mà  poitrine  lé  médaillon  de  la  reine,  je  le  lui 


tendis,  en  lui  lançant  Un  coup  d’œil  qui  le  fit  rougir. 
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-  Bien,  bien,  Marion!.,  lu  es  une  bonne  fille,  je  l’ai  toujours 
dit,  un  peu  ^ive,  un  peu  moqueuse;  maîs,il  faut,  ici-bas,  avoir  de 
l'indulgence  pour  nos  défauts  réciproques.  J’ai  confiance  (Cn  ton 
adresse;  tu  es  aussi  habile  que  moi  peut-être  à  nouer  une  intrigue. 
Allons,  faites  tomber  Buckingham  dans  le  piège,  mes  belles  Ar- 
inidesJ  ne  sera-t-il  pas  trop  heureux  encore  d’êti^e  ainsi  dupé? 
Lorsque  vous  aurez  atteint  le  rivage  d’Angleterre,  opposez-vous  à 
une  seconde  excursion  sur  rOcéan,  tenez  ramiral  sous  vos  réseaux 
jusqu’à  ce  que  ma  digue  soit  achevée.  Si  la  chose  devenait  impos¬ 
sible,  si  Buckingham,  instruit  de  mon  projet,  manifestait  l’inten¬ 
tion  de  revenir  avec  des  forces  supérieures,  avertissez-moi|)remp- 
tement...  et  nous  y  mettrons  bon  ordre!  ajouta-t-il,  appuyant  sur 
ces  derniers  mots  et  jetant  à  l’Irlandais  un  singulier  regard.  Mais 
assez  là-dessus.  A  l'œuvre,  charmantes,  à  l’ œuvre! ..  Vous  m’ai¬ 
derez  à  terrasser  l’hydre  du  calvinisme  et  à  rendre  au  monarque 
une  des  places  les  plus  fortes  du  royaume  ! 

A  ces  mots,  proférés  d’un  .accent  joyeux,  il  parut  oublier  de¬ 
vant  tous  ces  témoins  que  son  appareil  militaire  cachait  un  prince 
dêl’jÉglise,  et  nous  embrassa,  mademoiselle  de  Lencloset  raoi,ayec 
une  ardeur  médiocrement  édifiante. 

Gui-Patin,  témoin  du  fait,  s’en  montra  fort  scandalisé. 

Comme  nous  descendions  la  hauteur,  je  rentendis  murmurer 
=entre  ,ses  dents  : 

^  Verè  cardinales  isti  suiU  carnales  *  ! 

—  Que  marmottez- vous-là,  docteur?  lui  demandai-je.  Est-ce 
une  ordonnance? 

Bu  tout,  mesdames,  dit  le  secrétaire,  qui  avait  mission  de 
nous  accompagner  Jusqu’au  bateau  et  de  nous  verser  trente  mille 
livres  pour  nos  frais  de  séjour  outre-Manche  :  c’est  un  fort  joli 
ealernhourg  latin  ,  malheureusement  difficile  à  reproduire  en 
français.  Ce  cher  docteur  est  désolé  de  voir  M.  de  Ricbolieu  se 

h  ti  ■  ‘  ■■  ■  -  *  ■  ’ 

f  ■  #■ 

r 

*  .Eu  Aférité,  ces  cardinaux  sont  bien  charnels! 

\  -  y  _  t  ' 
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livrçr  \is-à-vis  du  beau  sexe  à  des  démonstrations  aussi  vives. 

Nous  Approchions  du  rivage. 

Tout  se  trouvait  préparé  pour  notre  embarquement.  Il  j  avait 
là  Une  petite  chaloupe  élégante  et  fine  voilière  qui  promettait  de 
glissèr  comme  une  mouette  à  la  surface  dés  flots  et  de  nous  porter 
au  plus  vite  à  la  flotte  anglaise. 

Saint^Sorlin  nous  donna  les  trente  mille  livres  en  or,  nous  em¬ 
brassa,  serra  la  main  du  docteur,  lui  recommanda  malicieusement 
de  ne  point  encourir  lui-même  le  reproche  qu’il  faisait  aux  car¬ 
dinaux,  et  nous  souhaitâ  toutes  sortes  de  succès  et  de  prospérités 

,  " 

dans  le  voyage. 

Ninon,  Gui-Patin  et  moi  nous  nous  élançâmes  dans  la  barque. 

Le  patron  déploya  les  voiles.  Elles  s’enflèrent  à  la  brise  du  soir, 
et  nous  courûmes  du  côté  des  vaisseaux  de  Buckingham . 

Voyant  arriver  sur  eux  notre  innocent  esquif,  messieurs  les  An¬ 
glais,  assez  peu  galants  de  leur  nature,  nous  firent  un  accueil  au- 

I 

quel  nous  étions  loin  de  nous  attendre.  Une  frégate  impertinente 
nous  envoya  une  bordée  de  tous  ses  canons  pour  nous  avertir  de 
la  faute  que  nous  avions  commise  de  ne  pas  arborer  le  pavillon 
britannique. 

Les  boulets  passèrent  au-dessus  dé  nos  têtes,  et  l’un  d’eux  ef¬ 
fleura  la  coiffure  de  Ninon. 

Notre  imprudent  nautonnier  répara  sur-le-champ  son  oubli  ; 
le  pavillon  fut  hissé,  et  nous  abordâmes  sans  autre  encombre  le 
vaisseau  amiral, 

,  Buckingham  me  reconnut. 

^  n  nous  fit  monter  sur  le  pont,  nous  adressa  mille  excuses  de 
l’impolitesse  de  sa  frégate,  et  se  félicita  de  cette  visite  inattendue 
de  deux  jolies  Françaises. 

Puis  commença  le  récit  de  nos  infortunés,  récit  plein  de  wai- 
semblance  expliquant  notre  fuite,  ainsi  qu’il  avait  été  dit,  par  les 
persécutions  du  cardinaL 

Or,  la  haine  du  ministre  de  Charles  I"  pour  le  ministre  de 


y 
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Louis  Xïll  n’étàit,  Dieu  merci,  pas  éteinte .  Il  nous  jura  solennel¬ 
lement  de  nous  mettre  à  l'abri  de  la  colère  de  Richelieu.,  » 

Tout  d’abord ,  Buckingham  témoigna  plus  d’empressement  à 
mademoiselle  de  Lenclos  qu’à  moi.  L’histoire  de  nos  anciennes 
amours  était  effacée  de  son  esprit  sans  doute,  et  il  passait  au  cha¬ 
pitre  de  l’inconstance. 

Du  reste,  je  ne  tenais  pas  à  chagriner  mon  pauvre  docteur. 

Il  m’aimait  véritablement  et  prenait  déjà  la  mine  d'un  tourte¬ 
reau  malheureuk, 

f 

Je  donnai  carte  blanche  à  Ninon,  la  dégageant,  vis-à-vis  de 
Buckingham  seul,  de  la  promesse  que  nous  nous  étions  faite  de 
ne  jamais  livrer  sur  le  même  terrain  nos  batailles  amoureuses. 

Elle  accepta,  sauf  à  m’accorder  une  revanche  à  la  première  oc- 

t 

casion. 

V- 

Gui-Pat jn  fut  ravi  de  cet  arrangement,  qui  le  débarrassait  d’une 
grande  inquiétude. 

Buckingham  fit  servir  dans  sa  cabine  un  souper  qui  ne  se  res¬ 
sentait,  pas  trop  de  la  disette  maritime.  Il  invita  les  principaux 
officiers  de  la  flotte  à  prendre  place  à  notre  table.  Ces  messieurs 
furent  généralement  tr^-soporifîques. 

Les  bordées  de  leurs  frégates  étaient  plus  dangereuses  que  celles 
de  leur  esprit. 

Ninon  mit  le  lendemain  du  blanc  sur  ses  joues  et  déclara  que 
le  balancement  du  navire  lui  devenait  insupportable. 

Il  se  trouva,  le  surlendemain,  que  le  rouhs  me  donnait  égale¬ 
ment,  le  mal  de  mer.  Il  m’était  impossible  de  prendre  la  moindre 
nourriture  5  nous  étions  trop  à  l’étroit  dans  nos  cabines,  1  odeur 
du  goudron  révoltait  notre  odorat.  Deux  jours  encore  de  ce  Sup¬ 
plice,  et  nous  devions  être  à  l’agonie. 

Buckingham  se  désespérait  de  nos  malédictions  contre  la  ma¬ 
rine  et  les  vaisseaux. 

—  Que  faites-vous  ici,  mylord?  m’écriai-je.  Votre  flotte  a  trop 
-  peu  d’importance,  et  vous  avez  échoue  depuis  six  mois  dans  toutes 
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vos  tentatives  sur  l’île  de  Rhé.  Pourquoi  ne  pas  a’etoümer  en  An¬ 
gleterre,  afin  de  revenir  avec  d^  forces  plus  imposantes?  La  Ro¬ 
chelle  a  des  bastions  qui  ne  ,se  laisseront  pas  emporter  d’assaut. 
Elle  tiendra  jusqu’à  votre  retour,  et  vous  pourrez  châtier  plus 
Sûrement  le  cardinal  ^d’avoir  contrarié  votre  passion  pour  la  reine. 

—  C’est  vrai,  dit  Ninon,  je  ne  songeais  plus  à  cette  histoire. 
Tout  Paris  s’en  est  entretenu  jadis.  Mylord!  mylord!  vos  souvenirs 
sont  encore  brûlants  ! ..  Et  vous  osiez  ce  matin mo  parler  d’amour? 
—  Mais. . .  balbutia  le  duc. 

Mais  je  n’entends  pas  raison  là-dessus  î  cria  mademoiselle  de 
Lenclos,  frappant  de  son  pied  mignon  le  plancher  de  la  cabine. 
Cette  patience  détenir  la  mer  pour  contrecarrer  les  desseins  de 
i  Richelieu  prouve  que  vous  avez  la  vengeance  à  cœur,  Vous  aimez 
i  toujours  la  reine  ! 

‘  — Je  vous  proteste,  ma  divine..* 

— Point  de  serments,  des  actes!..  Est-ce  moi  que  vous  aimez? 
soit  :  en  ce  cas,  vous  ne  devez  pas  me  laisser  ici  davantage,  non! 
Je  souffre,  je  m’ennuie  à  périr  ;  je  ne  suis  aimable  ^ue  sur  laiterre 
ferme.  D’ailleurs,  j’ai  le  plus  grand  Jésir  de  visiter  Londres. 

^  Eh  bien  !  s’écria  Buckingham?  partons  ! 

Ce  bienheureux  mot  prononcé,  nous  embrassâmes  le  duc  a  vec 
une  folle  joie. 

Voilà  pourtant  à  quoi  tiennent  des  succès  de  la  politique  et  les 
plus  graves  événements  de  ce  monde. 

On  leva  l’ancre  par  une  mer  favorable.  Deux^ ours  après, nous 
débarquions  à  Portsmouth.  Buckingham  laissa  ses  vaisseaux  et 
nous  conduisit  à  Londres,  où  nous  devînmes,  je  puis  ravpuer  :  sans 
amour-propre,  le  plus  bel  ornement  de  la  cour. 

Les  Anglaises  ne  manquent  pas  de  charmes  et  de  séductions; 
mais,  :si  je  puis  m’exprimer  de  la  sorte,  elles  ne  savent  pas  les 
porter.  Leur  tournure  est  gauche  et  niaise,  leurs  yeux  sont  fades 
et  ne  pétillent  jamais.  Elles  ignorent  les  ruses  de  la  paupière,  les 
finesses  du  sourire. 

I  ^ 
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Quant  aux  hommes,  ils  avaient  à  cette  époque  la  funeste  manie 
de  parler  beaucoup  de  religion  et  fort  peu  d’amour  ;  le  puritanisme 
envahissait  tous  les  salons  et  coupait  toutes  les  chevelures. 

Ces  prosélytes  de  la  seéte  nouvelle  étaient  vraiment  fort  laids 
avec  leurs  crânes  tondus. 

Plusieurs  d’entre  eux  oublièrent  à  nos  genoux  leurs  principes 
de  rigorisme,  et  j’eus  la  gloire  d’inspirer  une  passion  violente  à 
un  jeune  fanatique,  dont  les  convictions  n’étaient  ])as  sans  doute 
encore  assez  vives  pour  le  préserver  de  ramour. 

Nous  habitions  une  fort  jolie  maison,  près  d’Oxford-Street. 

Mon  jeune  puritain,  après  avoir  longtemps  rôdé  sous  mes  fe^ 
nôtres,  eut  enfin  la  hardiesse  de  glisser  par  les  fentes  de  ma  jalousie 
un  billet,  rédigé  dans  pn  style  prophétique  et  sentencieux  qui  nous 
amusa  beaucoup.  . 

Par  ci,  par  là,  mon  adorateur  y  avait  semé  quelques  citations 
de  la  Bible  du  plus  séduisant  effet , .  comparant  ma  taille  à  celle 
de  Judith,  mou  regard  à  celui  de  Rachel  et  ma  bouche  à  celle  de 
Débora. 

Le  poulet  ne  manquait  pas  d’originalité .  Il  était  signé  : 

«  OiiviEB  Cromwell.  » 


Je  tenais  à  examiner  dé  près  cet  amoureux  biblique,  et  je  lui 
permis  de  nous  rendre  ses  devoirs,  aux  heures  où  Buckingham  ne 
venait  pas  d’habitude. 

Cromwell  avait  un  ton  de  prédicateur  assommant,  des  manières 
brusques  et  commîmes.  II  ne  trouvait  plus  un  mot  à  dire,  si  on  lui 
interdisait  la  déclamation  contre  le  roi  qui  dissipait  les  subsides, 
contre  Henriette  de  France  qui  favorisait  le  papisme,  contre  Buc^ 
kingham  qui  changeait  la  cour  én  un  foyer  de  débauches,  et  contre 
le  parlement,  assez  lâche  pour  ne  point  adresser  à  Charles  P'  de 
sévères  admonestations  sur  les  désordres  dé  son  règne.  J 

Tout  cela  pouvait  être  fort  judicieux  5  niais,  à  notre  point  de  vue,  ' 
lês  harangues  de  l’apprenti  puritain  n’offraient  rien  de  récréatif. 
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Pour  nous  en  débarrassér,  le  docteur  fit  le  jaloux. 

[i  le  pria  d’abord  avec  beaucoup  de  politesse  de  nous  épargner 
l’honneur  de  ses  visites.  Cromwell  voulut  prouver,  par  de  nom¬ 
breux  exemples  tirés  de  la  Bible,  cpi’ il  était  en  droit  de  continuer 
à  me  rendre  ses  hommages.  Gui  coupa  court  à  la  discussion,  èt 
le  mit  dehors,  avec  menace  de  lui  donner  la  lièvre  s’il  ôsait  re¬ 


paraître. 

Le  puritain  s’éloigna  furieux,  en  nous  menaçant  de  sa  ven¬ 
geance,  ce  qui  nous  fit  rire  aux  larmes, 

Il  avait  pris,  pour  nous  adresser  cès  menaces,  uh  air  toüt-puis- 


sânt  très-curieux  à  Voir. 

I 


Sur  cfô  entrefaites,  nous  reçûmes  un  thessage  de  Richelieu.  Là 
digue  était  èn  bonne  voie  d’achèvement  ;  mais  il  fallait  un  mois 
encore  pour  que  les  ouvriers  consolidassent  leur .  gigantesque 
travail.  . 


Ce  même  Irlandais,  que  nous  avions  vu  causant  avec  le  ministre 

sur  la  falaise,  était  porteur  du  mésSage’. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  tremblais  a  la  vue  de  cet  homme.  La 
haine  et  le  fanatisme  se  trahissaient  dans  toutes  ses  allures  ;  son 


regard  était  faux  et  perfide.  Si  je  n’avais  eu  l’imprévoyance  et  la 
d’une  femme,  j’èusse  parfaitement  deviné  que  Richelieu 

I  "  “  ' 

se  sèrvait  d’un  tel  personnage  pour  exécuter  quelque  affreux 
projet. 

A  , 

Bans  sa  lettre,  le  cardinal  nous  enjoignait  de  confier  à  Feltpn 
nos  espérances  ou  nos  craintes  sur  Buckingham.  Nous  dîmes  la 
vérité  :  le  duc  était  en  mesure  de  sè  présenter  devant  La  Rochelle 
avec  une  armée  plus  formidable  et  plus  nombreuse. 

^  C’est  bien,  répondit  le  messager,  dont  le  visage  farouche  me 
fit  tressaillir.' 

Buckingham,  en  effet,  malgré  nos  vives  instances,  avait  décidé 
une  dernière  expédition.  Ce  qu’il  apprenait  du  siège  et  des  ma¬ 
nœuvres  de  son  ennemi  l’irritait  profondément;  les  charmes  de 
mademoiselle  de  I^nclos  n’avaient  plus  assez  de  puissanee  pour  le 
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retenir.  Il  se  montrait  cependant  encore  assez  empressé  vis-à-vis 
e  et  nous  jurait  d’être  bientôt  de  rètoür,  après  avoir  fait  es- 
cardinal  une  mortification  complète. 

e  nous  lui  affirmions  que  le  séjour  de  l’Angleterre  nous 

1 

ait  en  son  absence  mortellement  ennuyeux  : 
j^-»^jyoyagez,  mes  belles,  nous  dit-il;  voyagez  en  Italie  ou  en  Al- 
Éaâ^e.  Le  siège  levé,  vous  reviendrez  à  Londres,  où  je  vous  re- 

r 

trouverai  avec  délices. 

Il  fit  présent  à  chacune  de  nous  d’une  magnifique  parure  en 
pierres  précieuses,  et  mit  le  comble  à  sa  munificence  en  nous  en¬ 
voyant  un  riche  coffret  d’ébène  contenant  dix  mille  guinées.  Le 
parlement  venait  d’accorder  de  nouveaux  subsides;  Buckingham 
voulait  que  nous  eussions  en  voyage  un  train  de  princesses.  Il 
nous  pria  de  l’accompagner  jusqu’à  sa  flotte,  promettant  de  mettre 
à  notre  disposition  un  navire  qui  nous  débarquerait  sur  les  côtes 
de  Hollande. 

Nous  étions  loin  de  prévoir,  hélas  !  le  dénouement  horrible  ré¬ 
servé  par  le  cardinal  à  une  intrigue  dont  il  lui  avait  plu  dé  nous 
faire  les  complices. 

Le  surlendemain,  nous  nous  retrouvions  à  Portsmouth,  où  la 
flot  te  attendait  son  amiral,  afin  de  reprendre  la  mer. 

Buckingham  voulut  nous  embarquer  lui-même  pour  la  Hollande . 
Notre  vaisseau  partit,  et  le  duc,  rentrant  dans  une  maison  voisine 
du  port,  continua  de  nous  adresser  de  la  fenêtre  des  signes  d’adieu. 

Tout  à  coup,  nous  vîmes  un  homme  se  glisser  derrière  lui. 

C’était  ce  même  Irlandais,  à  figure  sinistre,  qui  nous  avait  remis 
le  message  de  Richelieu.  Il  me  sembla  voir  un  couteau  briller 
entre  ses  mains.  Nous  étions  encore  à  la  portée  de  la  voix,  et  je 
criai  toute  frémissante  à  Buckingham  de  veiller  à  sa  Sûreté. 

Mais,  au  même  instant,  Felton  levait  le  bras  et  lui  enfonçait  son 
couteau  dans  lé  cœur.  Tout  cela  passa  devant  nos  yeux  comme  un 
rêve  épouvantable.  Je  jetai  des  cris  perçants,  et  Ninon  tomba  sans 
connaissance  sur  le  pont  du  navire. 


Frappés  de  stupeur  à  ce  tragique  événement,  les  passagers  s’ ü- 

» 

Hissaient  à  moi  pour  supplier  le  capitainê  de  virer  de  bord  et  de 
retourner  au  rivage.  Mais  il  refusa,  disant  qu’il  avait  des  ordres 
positifs,  et  que  sa  route  était  du  côté  de  la  Hollande. 

L’inflexibilité  de  ce  marin  nous  sauva  peut-être  d’une  accüsâ- 
tion  de  complicité. 

On  aurait  pu  sans  peine  rétablir  contre  nous;  car,  une  fois  le 
crime  accompli,  Felton,  se  penchant  à  la  fenêtre,  agita  son  cou¬ 
teau  sanglant  vers  notre  navire  et  s’écria  d’une  voix  frénétique  : 

—  Allez  annoncer  âu  cardinal  que  j’ai  rempli  ses  voeux  et  déli¬ 
vré  l’Angleterre  ! 

Puis  se  tournant  vers  les  domestiques  de  Buckingham,  accourus 
trop  tard  pour  le  secourir,  il  se  livra  lui-même,  se  glorifiant  de  son 
action. 

'  \ 

Mademoiselle  de  Lenclos  et  moi  nous  pleurâmes  amèrement  la 
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fin  cruelle  du  noble  lord.  Ce  fut  un  regret  pour  noire  vie  tout  en¬ 
tière  d’avoir  en  quelque  sorte  prêté  les  mains  à  une  politique 
odieuse  qui  ne  reculait  devant  rien,  même  devant  le  meurtre. 

De  la  Hollande,  nous  regagnâmes  tristement  la  France,  pour-^ 
suivies  par  ce  funèbre  souvenir.  Une  pensée  toutefois  nous  sauvait 
du  rémords  :  Richelieu,  sans  notre  concours,  eût  également,  et 
beaucoup  plus  vite  peut-être,  exécuté  son  infernal  dessein. 

J’avais  voulu  calmer  sa  rancune,  en  le  servant,  et  il  venait  de 
me  rendre  complice  involontaire  d'un  assassinat. 

De  retour  à  Paris,  nous  prîmes  soin  de  cacher  à  toutes  nos  con¬ 
naissances  la  véritable  cause  de  notre  voyage,  et  Ninon  dit  à  ses 
amoureux  que  le  besoin  d’échapper  à  leurs  fadeurs  l’avait  conduite 
à.  Londres. 

Deux  seulement  eurent  la  sottise  de  bouder,  Éraery  et  le  prince 
de  Marsillac.  Pour  ,  mieux  prouver  sa  rancune,,  le  gros  trésorier 
dirigea  ses  séductions  financières  contre  la  princesse  de  Guéraénée, 
alors  dans  tout  l’éclat  de  son  triomphe  à  la  cour. 

Les  grandes  dames  font  delà  dépense  et  savent  elles-mêmes  que 
les  agréments  du  coffre-fort  peuvent  avantageusement  remplacer 
l’absence  d’esprit. 

J’étais,  à  cette  époque,  assez  dépourvue  d’argent.  Mademoiselle 
de  Lençlos  avait  peu  de  pierreries.  Un. moyen  s’offrait  de  concilier 
nos  besoins  réciproques  :  elle  garda  les  deux  parures  de  Buckin¬ 
gham  et  me  laissa  la  cassette  aux  guinees. 

Voulant  renouer  avec  mes  anciennes  connaissances  et  reconsti^ 

: 

tuer,  mon  cercle,  je  donnai  un  repas  somptueux. 

Ütie  courte  description  n’en  sera  pas  inutile;  elle  prouvera  que 
mon  siècle  était  raisonnablement  avancé  dans  la  science  de  la  gas- 
Ironomie. 

J’avais  tendu  ma  salle  à  manger  de  riches  tapisseries  de  Flandre, 
sur  lesquelles  courment  de  fraîches  guirlandes  de  verdure  et  de 
fleurs.  Deux  de  mes  domestiques  brûlaient  les  parfums  les  plus 
délicats  dans  des  cassolettes  à  l’esprit  de  vin,  fixées  aux  pilastres. 
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Six  autres  valets,  revêtus  de  livrées  éclatantes,  se  tenaient  dèr-^ 
rière  le  siège  des  convives,  prêts  à  les  servir  au  premier  signal. 

La  table  était  couverte  d’un  linge  merveilleux  tissé  en  Écosse, 
et  les  serviettes  se  trouvaient  pliées  en  forme  de  ppissons  et  de  vo¬ 
lailles,  comme  l’exigeait  la  modè.  De  larges  cuvettes ,  d  argent, 
remplies  de  neige  dé  glacé,  avec  de  superbes  Gristallisations  su¬ 
crées,  occupaient  les  coins  de  la  table. 

Tl  y  eut  quatre  services  magnifiques. 

Mon  maître  d’hôtel  donna  pour  entrée  des  potages  au  bouillon, 
des  potages  de  santé,  de  grands  et  de  petits  potages  aux  poulets, 
aux  pigeons,  aux  écrevisses;  des  pâtés  d’Amieiis  et  de  Chartres, 
d’énormes  piècfcs  de  bœuf  bouilli,  un  superbe  rosbif  dé  mouton 
garni  de  côtelettes,  des  poulardes  aux  truffes,  des  boudins  de  foie, 
des  canards  à  la  sauce,  des  ragoûts  dé  toutes  sortes  et  de  petits  pâ¬ 
tés  brûlants,  apportés  en  voiture  par  le  plus  fameux  pâtissier  de 
l’époque.  Il  y  avait  avec  cela  les  hors-d’ œuvré  d’entrée  :  assiettes 
de  foie  gras,  crêtes  farcies,  blancs  de  volaille,  asperges,  beignets,, 
artichauts  et  crèmes  succulentes. 


Le  rôt  consistait  en  poulets  de  grain,  dindes  farcies  de  marrons, 
et  faisans  qui  exhalaient  un  fumet  délicieux.  Six  larges  bassins  de 
vermeil,  remplis  de  cailles,  de  bécassines,  d’ortolans  et  de  per¬ 
dreaux  entouraient  les  hures,  les  filets  de  cerf  et  le  haut  gibier  . 

I  ■  *  ,  “ 

Pour  entremets,  nous  eûmes  des  riz  de  veau,  des  salades  au  sel 
et  au  sucre,  des  omelettes  au  rhum  et  à  la  vanille,  des  épinards  à 
la  crème  et  dœ  pains  aux  champignons.  Quant  aux  hors-d’œuvre 
à  ce  service,  ils  consistaient  en  jambons  de  Bayonne  et  de  Lor¬ 
raine,  salés  et  par  tranches,  en  truffes  à  la  serviette,  crèmes  âu  ca¬ 
ramel,  beignets  de  pomme  et  tourtes  à  la  moelle. 

On  servit  le  dessert  dans  un  riche  appareil,  entre  des  balustrades 

I 

dorées  et  argentées,  qui  foranaiént  de  petites  cases  aux  miliéu  des¬ 
quelles  se  dressaient  des  colonnes  de  porcelaine  et  des  pyramides 
d’amandes,  de  pistaches  et  d’avelines  en  dragées.  Des  cordons  de 
fruits  couraient  d’une  balustrade  à  l’autre,  fruits  de  la  saison. 
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fruits  secs  et  fruits  confits.  11  y  avait  des  montagnes  de  gâteaux  Odo¬ 
rants,  d'échaudés,  de  massepains,  de  biscuits,  de  pièces  de  four, 
de  pâtes  et  de  conserves;  puis,  au  milieu  même  de  fappareil. 
S'élevait  un  étincelant  cabai’ét  de  cristal,  portant  les  sorbets,  les 
eaux  glacées,  les  vins  étrangers  et  les  liqueurs. 

On  voit  que  ce  festin  réunissait  l’abondance  à  une  délicatesse 
exquise. 

Les  héros  d'Homère  n'eussent  pas  dédaigné  de  s’y  asseoir,  et 
le  Gargantua  de  Rabelais  lui-même  aurait,  certes,  trouvé  de  quoi 
mettre  sous  sa  dent*. 


Ninon  se  piqua  d’honneur.  Elle  me  rendit,  le  lendemain,  dans 
ses  bosquets  enchantés,  une  fête  délicieuse,  dont  elle  me  proclama 
la  reine. 

Il  y  eut  des  illuminations,  des  transparents,  des  vers  et  des  ma¬ 
drigaux  en  mon  honneur. 

Je  retrouvai  là  Marguerite  de  Saint-Évremond,  le  fils  démon 
impitoyable  marraine,  et  mon  ancien  époux  à  la  mode,  de  Bassom- 
pierre. 

La  loupe  ridicule  qu’il  portait  au-dessus  du  nez  avait  encore 
grossi.  Son  caractère  était  changé,  son  esprit  annonçait  de  la  cul¬ 
ture  ;  il  écrivait  avec  facilité  et  versifiait  très-joliment. 

Saint-Évremoud  me  fit  deux  quatrains,  remplis  de  verve,  de 
finesse  et  de  grâce,  sur  nos  anciennes  relations,  me  jurant  qu’il 
avait  toujours  blâmé  les  rigueui's  de  sa  mère. 

Je  le  crus,  et  nous  devînmes  bons  amis  à  partir  de  ce  jour. 

Il  y  avait  aussi  chez  Ninon  le  fils  du  marquis  de  Villarceaux, 
mon  cher  parrain.  C’était  un  grand  blond  doucereux,  soupirant 


Nos  repas  sont  aujourd’hui  biea  maigres  auprès  des  festins  de  nos  aïeux.  Nous 
regardons  nos  tables  en  pitié^  en  songeant  que  Louis  XIV  préludait  à  un  dîner  de 
ce  genre^  en  avalant  cinq  potages  de  diverses,  qualités.  Le  festin  de  Trimalcion,  ra¬ 
conté  par  Pétrone,  s’est  continué  jusqu’au  dix-septième  siècle.  La  révolution  de  89 
’  a  réduit  nos  tables  à  des  proportions  mesquines.  Le  ministre  Roland  dînait  aux 
Cbamps-Élvsées^  avec  ses  collègues,  devant  une  labié  où  s’étalaient  quatre  côte¬ 
lettes  et  un  godiveau  pour  tout  potage.  Bientôt  tout  le  monde  dîna  ainsi  :  les  peuples 
libres  n-ont  pas  le  temps  de  manger,  .  Mêrv.^ 
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pour  la  maîtresse  du  logis,  et  auquel,  je  l’écris  sans  médisance, 

elle  ne  tint  pas  trop  rigueüi’.  . 

Mon  retour  excita  de  nombreuses  et  pétulantes  espérances. 

Ce  soir-là^  deux  jeunes  calvinistes  fort  aimables  tombèrent  simul¬ 
tanément  amoureux  de  moi.  L’un  se  nommait  le  comte  de  Ghava- 

I 

>  gnac  et  l’autre  le  marquis  de  Châtillon. 

D’abord,  ils  eurent  envie  de  se  battre;  mais  comme  ils  étaient 
amis  intimes  et  frères  d’armes,  ils  réfléchirent  qu’un  coup  d’épée 
ne  guérirait  pas  une  blessure  du  cœur  et  vinrent  me  dévoiler  leur 
situation  critique,  en  me  conjurant  d’y  apporter  remède  ;  c’est-à- 
dire  qu’ils  me  supplièrent  tout  uniment  de  partager  mon  amour 
en  deux  portions  égales,  et  de  le  répartir  entre  eux  avec  toute  l’im¬ 
partialité  possible. 

J’éclatai  de  rire,  à  cette  proposition  aussi  neuve  qu’ originale, 
et  j'appelai  mademoiselle  de  Lenclos  pour  avoir  son  avis  sur  là 
conduite  à  tenir  en  pareil  cas. 

Elle  me  dit  que  ces  deux  messieurs  agissaient  fort  sagement  et 
trouvaient  le  moyen  le  plus  simple  d’obvier  aux  tristes  inconvé¬ 
nients  de  la  rivalité.  La  folle  encouragea  leur  espoir  et  déclara 

!  sérieusement  qu’il  serait  de  la  plus  haute  inconvenance  de  répon¬ 

dre  par  un  refus  à  une  offre  si,  délicate  et  si  accommodante. 

Je  hélais  pas  de  son  avis,  cette  passion  jumelle  m’embarrassait 
fort. 

Mais  le  comte  était  séduisant,  le  jeune  marquis  avait  des  yeux  - 
expressifs  :  je  n’eus  pas  le  courage  de  les  désespérer  tout-à-fait. 

;  Cédant  à  leurs  chaleureuses  prières,  je  leur  accordai  grandes  et 

petites  entrées  à  mon  hôtel. 

;  Le  docteur  survint  dans  l’intervalle. 

Il  entama  quelques  observations  jalouses.  Je  lui  fis  comprendre 
avec  certain  ménagement  que,  dans  l’intérêt  de  sa  fortune  et  de 
son  avenir,  il  devait  retourner  à  sa  clientèle  et  ne  pas  négliger 
plus  longtemps  ses  malades. 

j  Gui  Patin  se  résigna  d’assez  bonne  grâce.  Il  savait  que  mes  an- 
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ciens  amants  avaient  le  privilège  de  rester  mes  meilleurs  amis. 

Ninon  n’essaya  jpas  d'éclipser  mon  festin  de  la  veille.  On  servit 
tout  simplement,  sous  les  arbres,  une  collation  froide,  puis  on  ren¬ 
tra  dans  les  appartements  pour  danser  un  ballet. 

Ma  voisine  avait  un  salon  fort  curieux. 

Les  tentures  représentaient  les  voyages  du  marin  Fernandez.  Ce 
n’étaient  que  flots  écumants,  que  navires  battus  par  les  vagues  et 
soulevés  par  la  tempête.  On  se  voyait  entouré  d’eau.  Plusieurs  in¬ 
vités  avaient  envie  de  se  jeter  à  la  nage,  d’autres  craignaient  le 
déluge. 

Devantles  larges  fenêtres  à  châssis,  on  avait  dressé  une  estrade,  où 
se  tenait  l’orchestre,  composé  de  trois  violons  et  d’une  contrebasse. 

La  ritournelle  se  fit  entendre,  et  mademoiselle  de  Lenclos  ouvrit 
le  ballet  avec  son  grand  blondin  de  Villarceaux. 

Ninon  dansait  à  ravir*,  elle  était  légère  comme  une  biche  et  va¬ 
poreuse  comme  une  sylphide.  Chaque  cavalier  prit  ensuite  une 
dame,  et  ce  fut  un  véritable  tourbillon  de  velours,  de  satin,  de 
fleurs,  déplumés  et  de  dentelles.  On  inventa  mille  figures  capri¬ 
cieuses,  mille  évolutions  fantasques. 

Je  me  balançai  tour  à  tour  avec  Chavagnac  et  Ghâtillon  sur 
cette  vague  brillante,  qui  se  confondait  avec  les  vagues  bleues  de 
la  muraille.  L’onde  irritée,  les  cordages,  les  mâts,  les  poupes  des 
vaisseaux,  tout  semblait  danser  avec  nous.  La  tempête  se  mariait 
à  nos  plaisirs. 

Comme  une  autre  marquise  de  Rambouillet,  Ninon  nous  avait 
mystérieusement  annoncé  une  surprise,  et  quand  on  eut  assez  du 
bal,  chacun  vint  la  prier  de  tenir  parole.  . 

Elle  céda  bien  vite  à  nos  instances  et  alla  prendre  par  la  main  un 
jeune  homme,  vêtu  à  la  mode  de  province,  et  qui,  jusque-là, 
s’était  tenu  mélancolique  et  rêveur  dans  le  coin  le  plus  reculé  de 
l’appartement. 

Lorsqu’elle  l’eut  amené  au  milieu  du  cercle,  il  devint  très-rougè 
et  jeta  des  regards  timides  autour  de  lui. 
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—  Rassurez-vous,  monsieur,  dit  Ninon,  vous  île  trouvéréz  ici 
que  des  admirareurs. 

Cela  le  fit  rougir  plus  encore. 

Saint-Évremond  vint  lui  frapper  sur  l’épaule. 

*  '  f  -  - 

—  Eh  bien,  dit-il,  eh  bien?.,  vous  m’aviez  pourtant  promis 
d’être  raisonnable  et  de  ne  pas  vous  effaroucher  comme  une  ga¬ 
zelle  ! . .  Voyons,  levez  hardiment  là  tête,  mon  cher,  et  regardez  en 

face  lous  ceux  auxquels  oii  désire  vous  faire  connaître. 

Saluant  rassemblée,  Marguerite  reprit  avec  orgueil  : 

Je  vous  présente  monsieur  Pierre  Corneille,  une  con¬ 
naissance  de  rnon  dernier  voyage  à  Rouen.  C’est  un  écrivain  du 
premier  mérite,  un  poëte  distingué.  Oui,  monsieur,  s’écrîa-t=-il, 
en  regardant  le  jeune  auteur  dont  l’embarras  était  à  son  comble  : 
c’est  mon  avis,  je  le  donne  !  Mademoiselle  de  Lenclos,  dont  le  tact 
et  le  bon  goût  dans  l’appréciation  des  œuvres  d’esprit  ne  peuvent 
être  mis  en  doute,  a  lu  votre  pièce  et  n’a  pas  craint  de  convoquer, 
pour  l’entendre,  messieurs  les  comédiens  de  l’hôtel  de  BoürgogUe. 
Les  voici  devant  vous.  Que  la  timidité  ne  vous  fasse  pas  tort^  et 
lisez-nous  votre  ouvrage. 

Ninon  avança  gracieusement  un  fauteuil  au  poëte. 

Pierre  Corneille  sembla  reprendre  un  peu  de  hardiesse.  Il  s’assit 
et  tira  de  sa  poche  Un  manuscrit  qu’il  déroula. 

Les  éloges  anticipés  de  Marguerite  nous  inspiraient  de  la  dé¬ 


fiance,  et  chacun  de  nous  contemplait  avec  un  air  de  doute  ce  génie 
inconnu  tombant,  sans  dire  gare,  de  la  province. 

Il  commençait  sa  lecture.  Le  jeune  auteur  avait  une  prononcia¬ 
tion  qui  manquait  de  netteté.  Cela  ne  prévint  pas  d’abord  en  faveur 
de  l’œuvre;  mais  bientôt,  à  mesure  que  se  nouait  l’intrigue,  le  débit 
du  poëte  acquit  plus  de  force  et  de  précision.  Ses  vers  avaient  une 
lucidité  sans  égale  et  se  trouvaient  dépouillés  de  l’emphase  gro¬ 
tesque  où  tombaient  alors  les  écrivains  de  théâtre.  C’était  simple  et 
beau,  comme  tout  ce  qui  ne  s’écarte  pas  du  vi-ai,  comme  tout  ce 
qui  n’est  point  en  dehom  de  la  nature. 
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A  la  fin  du  prernier  acte,  on  se  regardait  avec  surprise  ;  après 
le  second ,  des  murmures  flatteurs  se  firent  entendre,  et  bientôt 
d’unanimes  applaudissements  éclatèrent  dans  rassemblée. 

Pièrré  Corneille  acheva  sa  pièce  au  milieu  d’un  véritable  en¬ 
thousiasme. 

Nous  avions  là  plusieurs  hommes  de  lettrés,"  entre  autres  Bois- 
robert,  dont  lé  regard  contraint  et  la  mine  jalouse  en  disaient 
beaucoup  plus  que  tous  nos  applaudissements. 

Les  comédiens  de  riiôtel  de  Bourgogne  s’empressaient  aux  côtés 
du  poète  et  le  comblaient  de  félicitations. 

11  lui  demandèrent  sur-le-champ  le . manuscrit ,  promettant  de 
jouer  sa  pièce  avant  un  mois. 

On  entourait  ce  petit  provincial,  sur  lequel  on  avait  jeté  d’abord 
un  regard  dédaigneux.  Il  nous  semblait,  en  ce  moment,  grandi  de 
cerit  coudées.  Chacun  enchérissait  sur  les  louanges  des  comédiens, 
et  l’on  s’accordait  à  trouver  au  front  de  Corneille  un  incroyable 
cachet  de  génie. 

Personne  n’avait  fait  cette  découverte  avant  la  lecture. 

Les  femmes  chuchotaient  entre  elles,  trouvaient  le  jeune  homme 
charmant  et  n’étaient  pas  fort  éloignées  d’en  tomber  amoureuses. 

Corneille  avait  une  figure  agréable,  le  nez  aquilin,  la  bouche 
vermeille  et  les  yeux  pleins  de  feu,  quand  la  timidité  ne  lui  fai¬ 
sait  pas  baisser  la  paupière.  Il  était  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  la 
pièceà  laquelle  nous  accordions  tantd’éloges  avait  pour  iïivbMêlite  . 

Qu’on  juge  de  l’effet  du  Cid,  à  dix  années  de  là. 

Marguerite  et  Ninon  se  montraient  fiers  d’avoir  salué  les  pre¬ 
miers  cette  aurore  éblouissante  qui  se  levait  à  l’horizon  des  Lettres. 
Ma  voisine  se  jeta  tout  émue  au  cou  du  poète.  Il  osa  lui  rendre 
son  baiser  avec  beaucoup  de  chaleur  *. 

Rien,  ne  donne  de  l’assurance  comme  le  succès. 

Mademoiselle  de  Lenclos  prit  ensuité  le  bras  de  Corneille  et  le 

* 

Voir  les  MémoîTBS  de  Ninon  de  Lenclos.  [Noie  de  Vhditcuri] 
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conduisit  à  Boisrobert.  Ce  derniev  se  livrait  à  d’inutiles  efforts 
pour  se  mettre  au  niveau  de  l’admiration  générale. 

►  ■  I  - 

—  L’abbé,  dit  Ninon,  vous  tenez  sans  doute  à  rester  mon  ami  ? 

—  Comment  donc,  s’écria  le  bouffon  de  Richelieu,  puissiez'^ 

vous  sur-le-champ  m’en  demander  une,  preuve!  Exprimez  un 
désir  ,  une  volonté  ,  un  ordre  :  vous  me  voyez  en  disposition  de 
tout  accomplir.  ,  • 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  souhaite,  je  veux,  j’ordonne  que 
vous  recommandiez  au  cardinal  mon  jeune  protégé. 

^  I 

.  Boisrobert  déclara  qu’ayant  été  nommé  chanoine  de  Rouen, 
c’était  un  devoir  pour  lui  de  pousser  un  jeu  ne  homme  de  cette  ville. 

Le  traître  fit  à  Corneille  d’hypocrites  protestations.  Mais  la 
haine,  témoignée  depuis  par  le  cardinal  au  pôëte,  prouve  suffi¬ 
samment  que  le  digne  chanoine  s’appliqua  de  son  mieux  à  desser¬ 
vir  Corneille  et  non  à  lui  être  utile. 

Maderaoisélie  de  Lenclos  ne  soupçonna  pas  cette  perfidie. 

Elle  avait  pour  Boisrobert  des  admirations  et  des  faiblesses  dif¬ 
ficiles  à  comprendre.  Faux,  sournois,  hâbleur,  Boisrobert  fit 
constamment  métier  de  dérider  son  maître,  Richelieu  lui  payait 
ses  turlipinades  en  prébendes,  en  bénéfices  de  toutes  sortes,  et 
Boisrobert  les  perdait  au  jeu. 

A  ces  belles  qualités,  M.  l’abbé  de  Boisrobert  joignait  le  liber¬ 
tinage  et  l’irréligion.  \ 

Un  jour  il  paria  de  chanter  vêpres  avec  une  chape  faite  tout^en- 
tière  d’une  jupe  de  mademoiselle  de  Lenclos,  et  M.  l’abbé  de  Bois¬ 
robert  gagna  son  pari . 

N’avaiLil  pas  T  outrecuidance  d’appeler  Ninon  sa  divine  maî¬ 
tresse  ,  et  de  crier  par  dessus  les  toits  les  faveurs  qu’elle  lui  ac¬ 
cordait! 

Cet  homme  m’iuspiraitjune  antipathie  profonde.  R  avait  cepen¬ 
dant  beaucoup  d’adrairafeurs.  Aussi,  pour  ne  pas  être  accusée 
d’injustice  vis-à-vis  de  M.  de  Boisrobert,  je  prendrai  le  parti  de 
garder  dorénavant  le  silence  à  son  égard. 
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Peu  de  jours  après  ces  divertissements,  qui  habituèrent  bien  vite 
la  plus  brillante  et  la  plus  spirituelle  société  de  Paris  à  reprendre 
le  chemin  de  la  rue  des  Tourneiles,  je  vis  entrer  chez  moi  le  père 

André,  notre  ancienne  connaissance. 

■■  -  \ 

Alléché  par  la  promesse  que  je  lui  avais  faite  jadis  d’une  somme 
assez  ronde,  le  célèbre  prédicateur  était  venu  très-souvent  me  de¬ 
mander  à  l’hôtel,  lors  de  mon  exil  dans  la  mansarde  du  quartier 
Saint-Antoine.  Il  revint,  à  six  mois  de  là,  me  trouva  partie  pour 
la  Touraine,  ne  se  découragea  pas,  revint  encore,  et  eut  définitif 
vement  lieu  de  s'applaudir  de  sa  persistance. 

—  EhJ  eh  !  s’écria-l-il,  je  vous  rencontre  enfin,  mademoiselle 
la  coureuse  ! 

-  .  ■.  f  '' 

1 

—  Voilà,  dis-je,  une  expression  peu  convenable,  mon  révérend. 

—  Ma  foi,  j’ai  l'habitude,  vous  le  savez. bien,  d’appeler  les 
choses  par  leur  nom. 

— C’est  une  impertinence  de  plus. 

—  Bah!  vous  ferez  comme  les  autres,  vous  supporterez  ma 
franchise.  Quelle  conduite  avez-vous  tenue,  depuis  deux  grandes 
années  que  je  n’ai  eu  l’avantage  de  vous  voir?  A  combien  de  cou¬ 
pables  intrigues  et  de  péchés  inouïs  n’ avez-vous  pas  dû  vous  livrer? 
Malheureuse  enfant  !  ne  craignez-vous  point  la  grillade  et  la  fourche 
de  Lucifer? 

—  Oh!  Dieu  est  bon,  lui  répondis-je,  U  aura  de  rindulgence 
pour  nos  faiblesses. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  1 

Que  voulez-'vous ,  mon  révérend?  je  suis  d’un  naturel  bi¬ 
zarre,  qui  m’emporte  sans  cesse  vers  les  extrêmes.. .  Folie  complète 
ou  sagesse  absolue. 

Vous  avez  tort,  il  faut  savoir  sanctifier  ses  péchés  même. 

—  La  chose  me  paraît  dificile. 

—  Beaucoup  moins  que  vous  ne  croyez.  Ainsi,  par  exemple, 

en  ce  moment,  deux  godelureaux  vous  font  la  cour? 

—  Qui  cela? 
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■■  L  ^ 

—  Chavagnac  et  Châtillon. 

— =  D’où  avez-Yoüs  pu  savoir. . . 

- — Les  moines  ont  des 

— ^  Jusque  dans  mon  boudoir?..  C’est  trop  fort! 

~  Ëh!  non,  c’est'tout  simple  !  les  pécheurs  ne  vieimeut  pas  à 
nous,  il  faut  aller  à  eux.  Voyons...  Chavagnac  et  l’autre  sont  con¬ 
venus  devons  courtiser  ensemble?  ,  . 

—  Vous  êtes  parfaitement  instruit,  lui  dis-je/un  peii  j)iquée. 

—  Sans  doute,  j’ai  des  informations  précises...  Ôr,  vous  êtes 

capable  d’écouter  leurs  sornettes?  . 

^  -  *  ■  '  '  J  - 

—  Très-capable,  mon  révérend. 

—  Morbleu  !  sanctifiez  donc  alors  cette  double  intrigue,  puisque 
vous  n’avez  pas  le  courage  de  la  repousser. 

—  Quoi!  je  pourrais... 

—  Sans  doute!.,  je  vous  indiquerai  lé  moyen  dé  fâiré  un  ac¬ 
commodement  avec  le  ciel.  Vos  deux  chenapans  sont  huguenots? 

Huguenots  à  brûler,  oui  j  mon  père. 

__  Eh  bien!  imposez-leur  des  conditions,  exigez  qu’ils  abjurent. 

—  Le  mode  de  conversion  est  neuf.  ,  . 

—  Tout  à  fait  neuf...  Est- ce  dit? 

—  Soit,  ne  fût-ce  que  pour  la  singularité  de  la  chose. 

—  A  merveille!.,  s’écria  le  prédicateur...  Là!  là!  ma  pauvre 
pécheresse,  nous  finirons,  je  l’espère,  par  nous  tirer  du  bourbier  ! . 

A  propos,  Théophile  est  mort. 

—  Que  me  dites-vous,  mon  révérend  ? 

—  La  vérité.  C’est  une  bénédiction!  Le  misérable  avait  fini  par 

.  .  J  -  -  ^  .  ... 

obtenir  sa  grâce.  MM.  de  Montmorency,  de  la  Roche-Guyon  et  de 
Liancourt  se  sont  avisés  de  prendre  intérêt  à  lui,  et  même  ils  ont 
eu  le  pouvoir  de  faire  exiler  le  père  Voisin,  le  jésuite,  le  plus  acharné 
contre  le  P mmasse  satirique  :  n’est-ce  pas  honteux?  Enfin  le  ciel 
à  réparé  la  sottise  des  hommes  et  vous  a  bel  et  bien  étranglé  mon 
Théophile  par  une  fièvre  quartaine.  Il  est  mort  sans  confession. 
Croiriez-vous  que  le  curé  de  Saint-Nicolas  a  été  forcé  de  l’enterrer 
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dans  son  église  ?  Jamais  on  ne  vit  pareil  scandale...  C’est-à-dire, 
je  me  trompe  :  Rabelais  a  reçu  la  sépulture  dans  la  nef  dé  Saint- 
Pâul,  et,  franchement,  Rabelais  était  un  maroufle  du  genre  de 

rrii  ^  ^ 


Dieu  nous  défend,  mon  père,  de  nous  réjouir  de  la  mort  du 
prochain  ;  néanmoins,  ce  que  vous  m'apprenez  là  me  rend  un  peu 
l’espoir... 

—  Boni  je  vous  arrête!....  Voire  Desbarreaux  n'en  vaut  pas 
mieux.  Il  est  à  présent  le  camarade  intime  d’un  nommé  Souscar- 
rière,  joueur  éhonté,  filou  du  premier  calibre,  que  le  vieux  Belle- 
garde a  reconnu  sans  vergogne  pour  son  fils. 

—  M.  de  Bellegarde,  le  grand-écuyer? 

—  Oui,  pardieu,  lui-même  ! 

Et  le  père  André  se  mit  à  raconter  une  histoire assez  scabreuse, 
avec  l’ intempérance  de  langue  et  la  crudité  d’expression  ordinaires 
à  ses  harangues,  ce  qui  me  force  à  modifier  ladite  histoire  aupoint 
dé  vue  de  la  délicatesse  de  ceux  qui  me  liront  un  jour. 

Le  fameux  pâtissier  de  la  rue  du  Coq;  celui-là  mèmè  dont  mes 
convives  s’étaient  plu  tout  récemment  à  vanter  le  mérite,  avait 
une  fort  jolie  femme,  sur  laquelle  le  soin  minutieux  indispensable 
à  la  fabrication  de  ses  petits  pâtés  l’empêchait  d’exercer  une  active 
surveillance.  Il  en  résulta  que  bon  nombre  de  seigneurs,  tout  en 
dégustant  les  produits  de  l’époux,  s’affriandèrent  de  l’épouse,  et 
deux  ou  trois  de  ces  messieurs  voulurent  bien  Concourir  à  l’ac¬ 


croissement  de  la  famille  du  pauvre  homme. 

Bellegarde  fut  lin  des  plus  empressés  autour  de  la  jolie  mar¬ 
chande.  _ 

Lorsque  celle-ci  mourut,  une  vingtaine  d’années  après,  elle 
avoua  que  son  fils,  éternel  pilier  de  brelans  et  vaurien  fini,  appar¬ 
tenait  en  bonne  conscience  au  grand-écuyer.  Or,  la  nature  parlait 
médiocrement  au  cœur  de  Bellegarde.  Tl  trouva  cette  paternité 
fort  douteuse,  eu  égard  au  nombre  de  ses  anciens  rivaux,  et  se 
moG|ua  des  révélations  suprêmes  de  la  pâtissière. 
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Mais,  en  trichant  au  jeu,  le  jeune  escroc  avait  amassé  des  sommes 
considérables.  D’autre  part,  le  grand  écuyer  n’était  pas  en  fonds, 
et,  pour  reconnaître  son  fils,  ce  père  dénaturé  demanda  trois  cent 
.mille  livres. 

Je  regrette  de  n’avoir  pu  reproduire  les  phrases  grotesques  dont 
mon  original  de  prédicateur  orna  cette  courte  anecdote. 

Une  fois  la  somme  versée  à  M.  de  Bellegarde,  poursuivit  le 
moine,  il  ne  restait  plus  une  obole  à  monsieur  son  fils.  Pour  ache¬ 
ter  l’adoption,  le  gaillard  avait  vendu  jusqu’à  son  domaine  de 
Souscarrière,  gagné  dans  les  tripots  ,  et  dont  il  avait  pris  le  nom. 
Mais,  reconnu  pour,  le  fils  du  grand-écuyer,  il  devait  Jouir  de  ses 
entrées  partout;  son  escroquerie  pouvait  prendre  ses  -franches  al¬ 
lures,  et  ce  fut  alors  qu’il  rencontra  Dêsbarreaux.  Celui-ci  con¬ 
servait  sept  à  huit  mille  livi*es  de  là  somme,  que  vous  lui  aviez 
rendue  :  Théophile  n’avait  pas  eu  le  temps  de  tout  absorber  ayant 
de  mourir.  Cet  argent  servit  à  de  nouveaux  enjeux.  Souscarrière 
gagne  des  montagnes  d’or,  et  Desbarrèaux  les  dissipe  en  dé¬ 
bauches...  Voilà,  ma  belle,  le  Joli  métier  de  votre  ancien  amou¬ 
reux  !  Gardéz-vous,  croyez-moi,  de  lui  rendre  visite  ;  la  dernière 
vous  a  coûté  bon,  d’autant  plus  que,  pour  vous  avoir  donné  l’a¬ 
dresse  d’ Amyot,  vous  m’avez  promis,  à  moi,  trois  milles  livres, .... 
Vous  le  rappelez-vous? 

-r-  En  effet,  mon  révérend  ;  vous  avez  une  excellente  mémoire. 

J’ouvris  mon  secrétaire  et  je  lui  comptai  la  somme. 

Il  l’empocha. 

N’oubliez  pas  nos  huguenots,  me  dit-ilj  je  prêche  le  carême 
à  Saint-Gervais  et  je  confesse  tous  les  jours  après  le  sermon. . .  En- 
voyez-moi  ces  gredins-là  le  plus  tôt  possible. 

^  C’est  convenu,  mon  révérend. 

.  Nos  amoureux  calvinistes  furent  obligés,  en  effet,  d’en  passer 
par  le  confessionnal. 

L’abjuration  se  fit  le  surlendemain,  à  la  chapelle  des  Filles-du- 
Calvaire,  située  à  deux  pas  de  chez  moi,  et  la  cérémonie  terminée, 
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Chavagnac  et  Chàlillon  vinrent  me  rendre  des  hommages  entière¬ 
ment  catholiques. 

Cependant,  malgré  toute  la  confiance  due  aux  maximes  théolo¬ 
giques  du  saint  homme,  qui  m’employait  ainsi  à  faire  rentrer  au 
bercail  des  brebis  égarées,  cette  conversion-Ià,  j’en  ai  peur,  me 
comptera  médiocrement  pour  le  ciel. 


III 


Deux,  mois  après  Taveuture  de  Chavagnac  et  de  Cbàtillon,  iine 
circonstance  imprévue  acheva  de  me  rendre  à  mon  ancien  carac¬ 
tère,  effaçant  ce  qui  restait  encore  de  mes  pénibles  souvenirs. 

Mon  gros  maréchal  revint  de  Naples,  après  quatre  ans  d’absence. 

Je  donnai  congé  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  porter  ombrage,  me 
souciant  fort  peu  d’apprendre  que  Chavagnac  romprait  en  visière 
au  père  André  et  que  Châtillon  se  referait  huguenot. 

Bassompierre,  d’ailleurs,  avait  besoin  de  consolations. 

Sa  femme,  cette  adorable  petite  marquise  dont  j’admirais,  à 
l'anberge  d'Évreux,  la  jolie  main  rose  et  mignonne,  s'était  laissé 
mourir  en  Italie.  Le  maréchal  l’avait  beaucoup  regrettée,  car  ses 
excursions  galantes  hors  du  toit  conjugal  ne  l’empêchaient  pas  de 
témoigner  à  la  marquise  un  véritable  et  sincère  attachement. 

Eu  égard  à  sa  position  de  veuf,  il  ne  jugea  pas  utile  d’apporter 
dans  nos  relations  le  mystère  d’autrefois. 
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On  s’aperçut  bientôt  qu’il  était  maître  de  la  place.  Gomme  on 
le  savait  assez  mauvaise  tête,  les  autres  assaillants  renoncèrent  à 
leurs  prétentions,  et  personne  ne  s’avisa  plus  de  former  le  siège 
dé  mon  cœur.  . 

Nous  reprîmes  au  coin  du  feu  nos  longues  et  douces  causeries. 

Bassompierre  avait  gardé  son  esprit  caustique  et  sa  malignité 
charmante.  Je  le  mis  au  courant  des  nouvelles  et  des  petits  scan¬ 
dales;  je  lui  racontai  les  bons  tours  joués  à  l’Éminence,  et  il  me 
récompensa  de  mon  adresse  par  des  baisers  sans  nombre. 

C’était  son  ancien  droit,  je  né  pouvais  le  lui  contester  sans  déni 
de  Justice. 

—  Marion,  me  dit-il,  savez-vous  ce  qui  a  décidé  le  cardinal  à 
me  gratifier  d’une  ambassade  ?  Savez-vous  pourquoi  U  a  prolongé 
quatre  ans  mon  exil? 

—  Non,  pourquoi? 

Éh  bien,  ma  chère,  il  avait  eu  vent  de  mes  projets,  le 
traître  !  mais  l’absence  n’a  fait  que  les  rendre  plus  inébranlables  ; 
les  obstacles  ne  m’arrêteront  pas.....  Je  veux  exclure  de  notre 
langue  le  mot  impossible.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  j’ài  fait 
le  serment  solennel  d’obliger  Louis  XIII  à  donner  ün  dauphin  à 
la  France. 

—  Quoi  !  mon  ami,  vous  songez  sérieusement  à  renouveler  cette 

vieille  tentative  ? 

■  - 

—  Oui,  Marion...  oui,  j’y  songe!  Cette  foisj  je  l’espère,  il  n’y 
aura  plus  ni  dame  de  Chevreuse,  ni  cligne-musette  pour  déranger 
mes  plans  et  casser  le  nez  à  mes  espérances.  Soyez  tranquille , 
j’aurai  l’œil  à  tout  :  le  cardinal  n’y  verra  que  du  feu. 

—  Mais  quelles  ressources  mettrez-vous  en  œuvre?  Le  roi  n’a 

pas  changé  de  nature;  il  se  comporté  toujours  assez  bien  dans  les 
combats  et  donne  sa  valeur  à  la  guerre  pour  mieux  en  déshériter 
l’amour.  . 

—  Fort  bien,  Marion,  fort  bien  !  Parfois  un  rayon  de  soleil 
fond  la  neige  des  Alpes  et,  je  vous  le  dis  tout  bas,  j’ai  par  devers 

U 


II. 
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moi  un  gentil  soleil  radieux,  qui  fondra  nécessairement  les  gla¬ 
çons  de  la  royauté. 

O  ■  f  V 

^  En  êtes-vous  bien  sûr,  maréchal? 

—  Oui,  ma  belle,  écoutez  ma  combinaison.  J’ai  une  petite  fil¬ 
leule  très-agaçante  :  minois  enchanteur  ,  œil  langoureux.,  taille 
divine  et  quinze  ans  tout  au  plus.  Cela  forme  une  assez  jolie  col¬ 
lection  de  trésors,  et  le  roi,  dans  une  promenade  au  parc  de  A^er- 
sailles  *,  s’est  montré  juste  appréciateur  des  charmes  naissants  et 
des  grâces  enfantines  de  mademoiselle  de  Lafayette.  Ainsi  se 
nomme  ma  tilleule.  On  m’a  donné  ces  détails  à  mon  retour,  et  je 
me  suis  empressé  de  faire  admettre  la  jeune  personne  au  nombre 
des  filles  d’honneur  de  la  reine. 

—  Voilà  qui  est  imprudent,  maréchal. 

—  Non,  certes  !..  ne  vous  l’ai-je  pas  dit,  j’aurai  l’œil  à  tout.  Le 
roi  distingue  ma  petite  Louise  ;  il  lui  a  déjà  parlé  plusieurs  fois,  et 
la  douce  enfant  me  rapporte  ses  discours  avec  une  angélique  can¬ 
deur.  C’est  un  modèle  de  sagesse,  elle  est  innocente  et  pieuse 
comme  un  chérubin.  Je  lui  ai  fait  une  peinture  alarmante  des  ca¬ 
lamités  qui  menacent  le  royaume,  si  le  roi  meurt  sans  héritier,  et 
j’ai  eu  le  talent  de  la  convaincre,  avec  toutes  les  circonlocutions 
qu’exigent  son  âge  et  ses  vertus,  des  inappréciables  avantages  qui 
peuvent  résulter  de  l’affection  du  monarque  pour  elle.  Louise  m’a 
compris,  chère  enfant  !  elle  m’a  juré  de  faire  tout  au  monde  pour 
engager  Louis  XIII  à  mieux  se  conduire  avec  la  reine.  Que  dites- 
vous  de  cela,  Marion  ?  11  est  impossible  que  Sa  très -chaste  Majesté 
ne  s’allume  pas  le  cœur  aux  beaux  yeux  de  ma  filleule  ;  la  reine 
profitera  de  l’heureuse  influence  que  des  charmes  étrangers  au¬ 
ront  produite  sur  son  époux,  et  la  cour  entière  sera  dans  le  ra¬ 
vissement.....  excepté  ce  damné  ministre.  Je  déj  ouerai  toutes  ses 


La  cour,  à  cette  époque,  choisissait  Saint-Germain  pour  habitation  de  plai¬ 
sance;  mais  elle  habitait  aussi  quelquefois  Versailles.,  où  il  y  avait  un  petit  cbà- 
teau  royal  et  un  parc.  C’était  ià  surtout  que- se  donnaient  les  rendez-vous  de 
chasse.  [Note  de  l’Éditeur,) 


MARION  DELORME.  187 

intrigues,  oui,  morbleu!  j’en  prends  rengagement  d’honneur. 

—  Bravo,  maréchal  !  battez-le  sans  miséricorde  I  . 

—  Il  est  évident,  s’écria  Bassompierre,  qu'il  fomente  des 
brouilles  entre  Louis  XIII  et  Anne  d’Autriche  pour  empêcher  la 
naissance  de  mon  dauphin . 

—  C’est  positif,  mon  ami. 

—  N'est-ce  pas?  Le  misérable,  Dieu  me  pardonne,  veut  être 
roi  !  Il  spécule  honteusement  sur  la  santé  chancelante  de  son 
maître.  Si  le  trône  manque  d’héritier  direct,  Gaston  n’offrira 
qu’un  faible  obstacle  à  des  vues  ambitieuses  et  n'empêchera  certes 
point  Richelieu  de  s’y  asseoir.  Donc,  il  nous  faut  un  dauphin,  ma 
chère,  il  nous  le  faut,  quoi  qu’il  en  coûte!  Mes  manœuvres  réusr- 
siront,  ou  je  consens  à  ne  plus  vous  embrasser  de  ma  vie. 

— ’  Par  exemple!..  J’ai  beaucoup  de  confiance  en  votre  habi¬ 
leté,  maréchal,  oui  sans  doute;  mais  un  malheur  peut  arriver,  et 
je  suis  résolue.  Je  vous  le  déclare,  à  ne  pas  en  supporter  les  con¬ 
séquences. 

—  Toujours  la  même,  s’écria4-il,  toujours  spirituelle  et  déli¬ 
cieuse  î 

Il  fut  obligé  de  suspendre  ses  louanges  et  de  modérer  ses  trans¬ 
ports.  On  venait  nous  dire  que  plusieurs  personnes  attendaient 
au  salon. 

Depuis  le  retour  de  Bassompierre,  il  y  avait  plus  de  retenue  dans 
mon  cercle.  Je  reprenais  mes  soirées  littéraires,  auxquelles  assis¬ 
taient  bon  nombre  de  nouveaux  et  illustres  personnages. 

Malherbe  était  mort.  Racan,  son  élève,  recueillait  la  meilleure 
part  de  son  héritage  poétique,  et  les  Bergeries  obtenaient  alors  un 
succès  de  vogue  incroyable.  Je  priai  l’auteur  d’en  faire  jouer  une 
chez  moi.  Il  y  consentit,  et  m’apporta  la  Fille  à  marier  *. 


*  Il  est  convenu  que  Malherbe  a  régularisé  la  poésie  française.  Avant  Malherbe, 
on  chantait  eu  Provence  des  poésies  religieuses  connues  encore  dans  tout  notre 
Midi,  et  qui  renferment  dés  beautés  du  premier  ordre.Ce  qu’on  y  trouve  surtout, 
c'est  une  entente  merveilleuse  des  vers,  et  une  continuelle  richesse  de  rimes.  Il  y 
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Je  fis  construire  un  petit  théâtre  dans  la  pièce  la  plus  vaste  de 
mon  hôtel. 

Tout  fut  prêt  en  moins  de  huit  jours.  - 

La  représentation  de  Xdi  Bergerie  devait  avoir  lieu  le  soir  même. 

Pour  faciliter  la  distribution  des  rôles,  je  dus  inviter  quelques 
femmes,  et  je  songeai  tout  d’abord  à  madame  des  Loges.  Elle 
m’amena  la  présidente  Perrot  et  la  présidente  des  Étangs. 

Si  l’on  est  surpris  de  voir  des  personnes  jalouses  de  leur  con¬ 
sidération  fréquenter  ainsi  ma  demeure,  je  dirai  qu’on  refusait 
assez  généralement  de  croire  aux  aventures  dont  certaines  langues 
malveillantes  propageaient  le  bruit.  Rien  ne  m’obligeait  à  faire  ma 
confession,  comme  je  la  fais  à  cette  heure,  Ma  franchise  eût  été 
par  trop  niaise.  Je  ne  convenais  de  rien  pour  ne  pas  convenir  de 
tout.  Les  articles  de  Théophraste  étaient  taxés  par  bien  dès  gens 
de  calomnies  infâmes. 

Et  puis,  sauf  un  court  instant  de  délire,,  causé  par  le  ministre 
et  ses  manœuvres,  je  n’avais  jamais  affiché  le  scandale. 

Tous  mes  amants  gardaient  pour  moi  de  l’estime  et  faisaient  la 

part  de  l’entraînement  de  ma  nature.  On  me  regardait  comme  une 

1 

excellente  fille,  un  peu  légère,  mais  observant  assez  la  décence  à 
l’extérieur.  L’hôtel  Rambouillet,  seul,  se  permettait  de  jeter  le 
blâme  sur  ma  conduite,  et  je  m’en  inquiétais  fort  peu. 

L’hôtel  Rambouillet  tenait  la  férule  :  c’était  un  pédagogue. 

Ninon,  qui  abusa  bien  plus  que  moi  de  l’intrigue,  eut  pour 
amies  plus  tard ^  et  à  une  époque  où  elle  ne  s’était  pas  amendée  le 
moins  du  monde>  mesdames  de  La  Ferté,  de  La  Sablière  et  de  La 

a,  entre  autres,  un  chant  de  sainte  Madeleine  à  la  sainte  Baume,  dont  les  strophes 
sont  aussi  bien  faites  et  aussi  bien  rimées  que  celle-ci  : 

Sortez  d'ici  J  farouches  animaux^ 

Sortez  d'ici,  cédez-moi  cette  baume, 

,  Mon  médecin,  y  veut  guérir  mes  maux 

En  les  touchant  de  son  souverain  baume, . 

Boileau  n’a  pas  connu  ce  poète,  qui  se  nommait  le  père  Laurent. 
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Fayette  :  par  conséquent,  je  pouvais  bien  recevoir  des  présidentes. 

Cette  représentation  de  la  Fille  à  marier  valut  à  l’élève  de 
Malherbe  une  foule  de  compliments  et  d’éloges. 

On  connaît  le  sujet  de  la  pièce;  elle  a  été  représentée,  depuis, 
dans  tous  les  boudoirs.  Mademoiselle  de  Lenclos  joua  le  rôle  de 
la  Fille. 

La  présidente  Perrot,  très -agréable  encore  et  très-éveillée, 
bien  qu’elle  eût  abusé  de  la  progéniture  et  gratifié  son  époux 
de  dix-huit  garçons,  fit  la  Servante.  Châtillon  ayant  enfin  com¬ 
pris  que  ses  menaces  étaient  superflues,  se  chargea  de  ï Éco¬ 
lier  impertinent,  et  Ghavagnac,  resté  catholique  sans  condition, 
accepta  celui  du  Premier  amoureux.  Marguerite,  Yillarceaux  et 
ce  bavard  d’avocat  Patru  étaient  les  autres  soupirants  de  la  de¬ 
moiselle. 

Quant  au  rôle  du  Père  ,  il  fut  rempli  par  mon  gros  maréchal 
avec  infiniment  d’entrain,  de  coçiiique  et  de  verve. 

Gautier  Garguille  n’eût  pas  mieux  réussi. 

Je  n’avais  point  accepté  de  rôle,  afin  d’être  tout  entière  à  mes 
devoirs  dé  maîtresse  de  maison.  Comme  je  l’ai  dit  plus  haut, 
j’avais  à  cette  soirée  de  fort  illustres  personnages. 

En  première  ligne,  Je  citerai  ce  fameux  roi  d’Éthiopie,  que  la 
cour  et  la  ville  se .  disputaient  alors,  et  sur  lequel  pleuvaient  les 
invitations.  Il  s’appelait  Zaga-Christ,  avait  un  fort  beau  teint 
bronzé  et  portait  le  costume  oriental  avec  une  grande  noblesse. 

On  a  prétendu  que  c’était  un  intrigant  de  bas  étage,  qui  avait 
découvert  ce  moyen  d’être  reçu  partout  et  de  vivre  largement  aux 
dépens  de  tous.  Plusieurs  individus,  assez  dignes  de  foi,  disaient 
que  la  noire  majesté  se  laissait,  de  temps  à  autre,  surprendre  dans 
le  mystère  de  sa  garderobe.  ^ 

A  les  en  croire,  elle  se  fabriquait  tous  les  matins  un  visage., 

"Quoi  qu’il  en  fût,  , Zaga-Christ  faisait  des  conquêtes  à  désespérer 
la  race  blanche.  Madame  de  Saulnier,  dans  le  nombre,  pouvait 
éclairer  bien  des  doutes  et  dire  s’il  était  bon  teint. 
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Ce  respectable  potentat  des  régions  africaines  mourut  â  Rue], 
où  on  l'enterra  pompeusement  avec  cette  épitaplie  : 

Ci-gît  le  roi  d’Éthiopie, 

L’original  ou  la  copie. 

Le  fut-il?  ne  le  fut-il  pas?  , 

La  mort  a  fini  ces  débats. 

Il  y  avait  eu,  ce  même  soir,  un  grand  dînet  chez  madame  des 
Loges.  Elle  devait  m’amener  ses  convives. 

Ma  surprise  fut  grande,  en  voyant  tomber  à  mon  hôtel  Gaston, 
le  frère  du  roi,  accompagné  du  prince  de  Condé,  de  Henri  de 
Montmorency  et  de  monseigneur  Hercule  de  Rohan^Montbazon, 
père  de  madame  de  Chevreuse. 

Le  premier  prince  du  sang,  le  Jeune  duc  et  le  vieux  comte 
avaient  débouché  de  nombreux  flacons  à  la  table  de  madame  des 
Loges  :  on  s’en  apercevait  à  leur  gaieté  folle. 

Monsieur  avait  payé  les  splendeurs  du  festin  . 

Il  cherchait  à  droite  et  à  gauche  des  consolations  à  son  veuvage; 
car  sa  femme  était  morte,  après  neuf  mois  d’hyménée,  en  lui  lais¬ 
sant  une  fille  *.  Le  cercueil  se  refermait  à  peine  sur  la  défunte 
qu’il  voulut  épouser  en  secondes  noces  Marie  de  Gonzague,  héri¬ 
tière  du  duché  de  Mantoue;  mais  le  cardinal  avait  des  motifs  pour 
empêcher  ce  mariage. 

Gaston  se  vit  forcé  de  renoncer  à  la  jeune  princesse. 

Je  devais  connaître  un  Jour  Marie  de  Gonzague  au  milieu  d’évé-^ 
nements  bien  déplorables. 

On  appelait  Monsieur  la  linotte  àe  madame  des  Loges,  parce 
qu’il  allait  çonstainraent  lui  faire  toutes  les  plaintes  possibles  du 
roi,  du  cardinal  et,  ce  qui  est  plus  curieux,  de  ses  autres  maîtresses. 
Le  frère  de  Louis  XIII  ne  jugeait  pas  convenable  d’imiter  la  ver¬ 
tueuse  décence  du  monarque.  C’était  un  vert-galant  du  premier 
ordre;  il  ressemblait  beaucoup  à  Henri  IV,  mais  seulement  sous 

*  Cette  fille  de  .Gaston  fut  depuis  la  Grande  Mademoiselle. 

[Note  de  VÉditeu?\) 
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ce  rapport.  Outre  madame  des  Loges  qui  le  gardait  par  amour- 
propre,  il  affichait  la  Ribaudon  du  quartier  Saint-Paul,  et  une 
autre  créature  appelée  mademoiselle  Louison  dé  Tours. 

La  Ribaudon,  petite  femme  frêle  et  délicate,  mourut  pour  avoir 
oublié  de  régler  sur  ses  forces  son  goût  pour  le  plaisir. 

Quant  à  la  demoiselle  Louison  de  Tours,  cest  une  jeune  per¬ 
sonne  fort  laide,  fort  commune  et  dépourvue  de  toute  sorte  d’es¬ 
prit,  ce  qui  ne  Tavait  pas  empêchée  de  persuader  à  Monsieur  qu’elle 
en  possédait  beaucoup,  le  prince  n’étant  pas  difficile  à  convaincre 


àcefégard. 

■  .  *  ^ 

Monseigneur  de  Condé  se  montrait  le  digne  compagnon  de  dé¬ 
bauche  de  Gaston,  tout  en  jouant  l’homme  grave  à  l’hôtel  Ram¬ 
bouillet.  Ces  messieurs,  à  partir  du  jour  où  ils  furent  amenés 
chez  moi,  daignèrent  me  rendre  d’assez  fréquentes  visites.  Je  ne 
leur  reconnus  ni  a  Tun  ni  à  l’autre  de  qualités  bien  supérieures. 

Gaston  était,  grossier,  fanfaron,  vantard,  inconséquent.  Pour 
le  prince,  il  n’eut  de  sa  vie  d’autre  mérite  que  celui  d’avoir  été  le 
père  d’un  héros  *. 


Henri  de  Montmorency  avait  droit,  en  revanche,  à  tous  les 

éloges.  C’était  des  seigneurs  de  la  cour  le  plus  aimable  et  le  plus 

-  ’  __ 

aimé.  Son  beau  caractère,  sa  valeur  sans  égale  et  l’éclat  de  son 
nom  le  rendaient  l’idole  de  Paris  et  de  la  province.  J’ai  rarement 
vu  de  tournure  plus  noble,  de  front  plus  majestueux  et  plus  sublime. 
Déjà  Montmorency  était  couvert  de  gloire. 

A  l’âge  de  dix-huit  ans,  il  se  distingua  dans  les  guêrres  du 
Languedoc  et  battit  les  armées  calvinistes.  Nommé  plus  tard  grand- 
amiral,  il  reprit  l’île  de  Rhé,  envahie  par  les  huguenots,  et  laissa 
pour  quatre-vingt  mille  écus  de  munitions,  sa  propriété  légitime 
après  la  victoire,  avec  cette  belle  réponse. 

—  «  Je  ne  suis  pas  venu  pour  augmenter  ma  fortune,  mais 

pour  acquérir  de  l’ honneur  !» 


*  Le  grand  Condé. 


(Note  de  l'Éditeur.) 
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Certes,  j’étais  mille  fois  plus  heureuse  et  plus  fière  de  recevoir 
ce.  jeuue  homme  que  tous  les  Gaston  possibles. 

Montmorency  me  fit  un  peu  la  cour  ;  mais  lui  aussi  était  attiré 
par  ma  ressemblance  avec  la  reine.  Il  raimait,  on  ne  l’ignorait 
pas,  de  toutes  les  forces  de  son  âme. 

En  présence  d’un  cavalier  si  séduisant,  Anne  d’Autriche  elle- 
même  n’était  pas  bien  sûre  de  son  cœur.  Elle  pria  le  duc  de 
quitter  momentanément  la  France,  lui  laissant  entendre  que 
Louis  XIII  avait  conçu  des  soupçons. 

Lejeune  héros  alla  battre  en  Piémont  les  Espagnols,  commandés 
par  le  prince  Doria,  et  conquit  le  bâton  de  maréchal. 

Ce  fut  au  retour  de  cette  campagne  brillante  que  sa  haine  contre 
le. cardinal  prit  naissance. 

Montmorency,  comme  tous  les  grands  cœurs,  comme  tous  les 
esprits  généreux,  détestait  l’injustice.  Richelieu  venait  de  lui  voler 
impudemment  son  titre  d’amiral  ;  il  avait  tué  son  cousin  Boutte- 
ville,  après  s’être  montré  sourd  aux  instances  les  plus  vives,  aux 
supplications  les  plus  humides.  Henri  savait,  en  Outre,  que  ce 
prêtre  osait  jeter  les  yeux  sur  la  reine. ..  sur  la  reine  qu’il  aimait, 
lui,  d’un  amour  si  pur  et  si  respectueux  ! 

Cette  pensée  le  mettait  au  désespoir. 

il  parlait  du  ministre  avec  Un  accent  de  colère  et  une  violence 
de  langage  dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

J’essayais  de  modérer  sa  fougue,  d’autant  plus  que  le  maréchal, 
se  fiant  trop  aux  grilles  adaptées  à  mes  cheminées,  faisait  chorus 
avec  lui. 


Réunis  sur  ce  point,  ils  furent  bientôt  divisés  sur  un  autre. 

Voyant  Montmorency  me  témoigner  une  assiduité  constante, 
Bassompierre,  pour  la  première  fois,  se  montra  jaloux,  soit  que 
l’approche  de  la  vieillesse  lui  fit  comprendre  la  nécessité  de  s’at¬ 
tacher  à  notre  amour,  soit  que  son  rival  me  courtisât  trop  ouver¬ 
tement  en  sa  présence. 

Henri ,  de  son  côté,  devina  bientôt  où  en  était  le  maréchal  avec  moi. 
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Cette  découverte  le  piqua. 

ns  se  refroidirent  l’un  pour  rautce,  et  Je  les  entendais,  par  in¬ 
tervalles,  échanger  des  paroles  d’aigreur. 

Un  soir  où  il  y  eut  ballet  dans  mes  salons,  le  duc  se  moqua  des 
airs  de  sylphe  de  Bassompierre  et  se  permit  sur  la  danse  du  maré¬ 
chal  une  foule  de  plaisanteries  mordantes. . 

Celui-ci,  fatigué  de  l’entendre,  s’écria  : 

«  —  Oui,  pardieu  !  vous  avez  plus  d’esprit  que  moi  aux  pieds. . . 
mais  aux  pieds  seulement,  monseigneur  !  » 

Impétueux  et  fier,  Henri  regarda  ces  paroles  comme  une  in¬ 
sulte,  et  toisant  le  maréchal  avec  menace  : 

«  —  Si  je  n’ai  pas  aussi  bon  bec,  monsieur,  répondit-il,  j’ai 
aussi  bonne  lame  ! 

«  —  Oui-dà!  vous  avez  l’épée  du  grand  Anne  de  Montmo¬ 
rency  !» 

La  querelle  devenait  sérieuse. 

Je  suppliais  Henri  du  regard,  je  fermais  la  bouche  au  maréchal  ; 
mais  je  ne  pus  rien  obtenir.  Malgré  mes  prières  et  mes  supplica¬ 
tions,  ils  voulaient  descendre  au  jardin  pour  se  battre. 

Heureusement  Ninon  vint  à  mon  secours. 

Elle  tourna  leur  fureur  en  ridicule,  déclarant  que  les  deux  plus 
aimables  cavaliers  du  bal  ne  pouvaient  ainsi  troubler  la  fête  et  la 
gaieté  commune. 

—  Vous  égorger,  messieurs  I  s’écria-t-elle,  mais  ce  serait  d’une 
impolitesse  flagrante  !  . 

A  ces  mots,  elle  se  jeta  au  cou  de  Montmorency  et  colla  ses  jo¬ 
lies  lèvres  aux  joues  encore  pâles  du  héros  ;  puis,  se  retournant 
vers  le  maréchal,  elle  lui  donna  la  même  accolade,  et  dit  ensuite  : 

—  C’est  fini,  la  paix  ^t  conclue!  vous  vous  êtes  embrassés  par 
mon  intermédiaire. 

Le  moyen  de  résister  à  cela  ? 

Nos  deux  antagonistes  ne  voulurent  pas  garder  le  baiser  de 
Ninon,  et  le  lui  rendirent  aussitôt. 


-194  AMOURS  HISTORIQUES. 

Ils  se  privent  ensuite  la  main  en  riant,  et  tout  fut  dit. 

Monseigneur  Hercule,  qui  d’abord  s’était  joint  à  moi  pour  apai¬ 
ser  les  adversaires,  se  montra  très-huiiiilié  de  voir  une  caressé  de 
mademoiselle  de  Lenclos  l’emporter  sur  la  voix  dé  rexpériénce. 
Ninon  l’embrassa  pour  lui  prouver  qu’un  baiser  d’elle  valait  mieux 
que  toute  la  morale  possible,  et  monseigneur  Hercule  finit  par  être 

de  cet  avis. 

- 

C’était  une  fort  belle  tête  de  vieillard. 

Il  portaitla  bonté  peinte  sur  sa  figure;  mais  cette  bonté-îà  même 
dépassait  les  bornes  et  allait  surtout  beaucoup  trop  loin  vis-à-vis  de 
madame  de  Montbazon,  sa  noble  moitié.  On  disait  hautement  de 
cette  dernière  qu’elle  avait  rivalisé  d’ardeur  avec  les  cotillons  les 
moins  prudes  de  la  cour  de  Henri  IV. 

A  l’époque  où  elle  jouissait  de  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  ma¬ 
dame  de  Montbazon  disait  qu’une  femme  de  trente  ans  était  bonne 
à  jeter  à  la  rivière.  Elle  modifia  son  opinion  en  atteignant  cê  terme 
fatal  et  en  comptant  la  multitude  d’adorateurs  qui  lui  restaient 
encore. 

Avec  les  gens  de  Cour,  je  recevais  aussi  des  gens  d’Eglise. 

L’auteur  des  Bergeries  m’avait  présenté  l’ancien  intendant  dé 
Richelieu,  Henri  d’Escoubleau  de  Sourdis,  archevêque  de  Bor¬ 
deaux.  Ce  prélat  aimable  nous  arrivait  en  costume  de  laïque  tr^- 
siinple,  et  savait  causer  galanterie  sans  franchir  lés  limites  de  la 
décence. 

ün  autre  dignitaire  ecclésiastique,  ayant  su  que  je  donnais  de 
fort  bons  dîners,  se  présenta  tout  seul. 

Il  s* appelait  Éléonor  d’Étampes  et  passait  pour  le  plus  éhonté 
gourmand  du  royaume.  Bien  que  ce  fût  le  moindre  de  ses  vices,  il 

K  r  •  y 

était  aimé  du  cardinal  et  en  avait  obtenu  tout  récemment  l’arche¬ 
vêché  de  Reims.  '  "  :  u . . . 

Le  protégé  valait  le  protecteur. 

Monsieur  de  Reims  dévorait,  quatre  fois  son  dîner  avant  de  le 
manger  :  la  première  en  l’ordonnant  pour  le  lendemain,  la  seconde 
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en  y  rêvant  la  iiuit,  la  troisième  en  y  ajoutant  à  son  réveil  de  nou¬ 
veaux  services,  et  la  quatrième  en  allant  humer  à  la  cuisine  le 

fumet  des  casseroles. 

■  1 

Ses  revenus  d’archevêque  ne  suffisant  pas  aux  besoins  de  sa 
gourmandise,  il  trouvait  moyen  d’arranger  les  choses  en  se  livrant 
à  l’escroquerie. 

Gomme  il  n’avait  pas  payé  son  loyer  depuis  quatre  ans  dans  là 
maison  de  M.  de  Bistrade,  conseiller  au  grand  Châtelet,  l’honnête 
prélat  choisit  une  nuit  sombre  et  déménagea  par  la  fenêtre. 

Æ  '  ^ 

Un  dimanche,  après  avoir  chanté  la  messe  à  Bourgueil,  il  con¬ 
fessa  le  sacristain  de  l’endroit.  Le  brave  homme  lui  confia  qu’il 
avait  douze  mille  livres  cachées  dans  un  trou  de  la  muraille  et  le 
pria  de  lui  garder  cet  argent,  destiné  à  marier  une  de  ses  filles,  et 
dont  il  avait  peur  que  sa  femme  ne  s’emparât.  Êléonor  reçut  la 
somme.  Huit  mois  après,  quand  le  sacristain  vint  la  lui  réclamer, 
le  digne  archevêque  nia  le  dépôt,  le  traita  d’imposteur  et  l’^voya 
paître.  '  . 

Je  comius  ces  honorables  détails  un  peu  trop  tard  et  après  avoir 
été  volée  moi- même  :  l’archevêque  fit  emporter  par  ses  gens  une 
très-belle  tapisserie  de  Florence,  dont  je  voulais  me  défaire,  et  ja¬ 
mais  il  ne  parla  de  la  payer. 

L’occasion  était  favorable  pour  me  débarrasser  de  lui. 

Bulmann  fut  chargé  de  lui  interdire  ma  porte  et  de  lui  remettre 
ce  billet  :  . 

«  .Te  vous  fais  cadeau  de  ma  tapisserie,  pour  ne  pas  trop  sur¬ 
charger  votre  conscience  jmais  il  n’y  a  plus  rien  s.  vendre  chez  moi  : 
daignez,  je  vous  prie,  nc/icfer  autre  part.  » 

La  leçon  était  dure. 

O  ■  -  '  - 

11  en  reçut  plus  d’une  de  la  même  force  et  resta  néanmoins  in¬ 
corrigible.  Richelieu  avait  beau  lui  donner  de  l’argent  pour  qu’il 
ne  volât  plus,  l’archevêque  n’était  pas  d’humeur  à  perdre  d  aussi 
bonnes  habitudes.  Il  les  garda  jusqu’à  sa  mort  et  réussit  à  escroquer 
sa  confession  au  père  La  Vallée,  qui  l’assistait  à  ce  moment  suprême. 
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Celui-ci  connaissait  tout  au  long  la  scandaleuse  existence  d’Éléo- 
nor.  Indigné  de  n’entendre  que  des  balivernes,  il  s'écria  : 

«  —  Eli!  monseigneur,  ce  sont  là  des  fautes  vénielles,  ut  vous 

avez  les  sept  péchés  capitaux  sur  la  conscience  !  » 

Alors,  il  lui  raconta  sa  vie  d’un  bout  à  rautre. 

/  -  ■  ^  ï'  ■  ^  - 

L’archevêque  ne  pouvait  nier  j  il  approuvà  du  geste  cliaque  pn- 
ragraphe  de  cette  édifiante  histoire,  et  rendit  le  dernier  soupir  avec 
le  projet  bien  formel  d’aller  escamoter  à  saint  Pierre  son  trousseau 

de  clefs,  seul  moyen  qui  dui  restât  d’aller  en  paradis. 

Le  magnifique  service  de  ma  table  m’avait  .encore  amené  Guil¬ 
laume  de  Beautru,  gourmand  aussi  incorrigible  que  l'autre,  et  plus 
ivrogne;  mais  du  moins  était-ce  un  honnête  homme.  .. 

Émery  le  tenait  en  grande  estime  comme  financier. 

Beautru  ne  montrait  point  l’esprit  lourd  et  la  niaiserie  de  ses 
confrères.  Quand  il  ne  s’oubliait  pas  jusqu’à  l’ivfesse,  il  était  fin, 
joyeux^  satirique,  et  si  mordant  qu’il  impatientait  parfois  les  "plus 
pacifiques. 

Ün  jour,  le  vieux.  Hercule  s’irrita  de  ses  plaisanteries  et  menaça 
de  lui  donner  un  coup  de  pied. 

— Ah!  monseigneur,  dit  Beautru,  pourquoi  pas  un  coup  decorne? 

■  "  ^ 

Enfin,  pour  terminer  la  liste  de  mes  hôtes,  j’écrirai  le  nom  de 
-M.  de  Termes,  frère  du  due  de  Bellegarde.  H  logeait  vis-à-vis  du 

_  ■  m 

couvent  des  Filles-Dieu,  dans  la  rue  des  Tournelles  même,  et  le 
récit  de  ses  étranges  aventures  m’avait  inspiré  le  désir  de  faire  sa 
connaissance.  , 

Surpris  au  Louvre  dans  l’appartement  d’une  fille  de  la  reinê- 
mère,  de  Termes  sauta  du  premier  étage  dans  la  cour,  parmi 
froid  très-vif  et  sous  un  vêtement  plus  que  léger.  Les  gardes  cru¬ 
rent  avoir  affaire  à  un  fantôme.  Il  les  culbuta  pour  fuir. 

On  trouva  très-chevalerèsque  cette  manière  de  sauver  la  répu¬ 
tation  d’une  fille  d’^o«îzeî/r. 

J’ai  dit  que  la  maison  de  ce  héros  de  galanterie  se  trouvait  en 
face  du  monastère  des  Filles-Dieu. 
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Quelques  cellules  de  religieuses  donnaient  sur  la  rue,  et,  dans 
une  de  ces  cellules,  de  Termes  fit  la  découverte  d’un  jeune  et  frais 
minois,  que  ne  déparaient  pas  trop  la  guimpe  et  le  voile. 

La  rue  était  étroite.  Par  une  nuit  sombre,  l’audacieux  jeta  du 
quatrième  étage  une  échelle,  dont  l’autre  bout  alla  reposer  sur 
l’une  des  fenêtres  du  couvent;  puis  il  traversa  ce  pont  aérien  pour 
aller  sal  u  er  et  co  mplimenter  la  rel  i  gi  euse . 

Elle  s’imagina,  dit  la  chronique,  recevoir  la  visite  du  plus  bel 
ange  des  ciéux. 

Raisonnablement  fat,  de  Termes  entretint  la  nonne  dans  son  er¬ 
reur;  et,  comme  la  manœuvre  de  l’échelle  se  renouvela  souvent, 
il  dut  laisser  à  la  pauvre  fille  une  singulière  opinion  sur  la  mora¬ 
lité  des  êtres  célestes. 

La  représentation  de  la  Bergerie  venait  de  finir. 

Racan  et  ses  interprètes  obtenaient  des  compliments  unanimes, 
lorsque  nous  entendîmes  tout  à  coup  un  grand  bruit  dans  la  cour. 

On  se  mit  à  la  fenêtre ,  et  on  aperçut  plusieurs  gentilshommes 
de  la  maison  de  Gaston,  venus  à  cheval  et  accompagnés  d’une  mul¬ 
titude  de  valets  portant  des  torches.  Tous  ces  gens,  ayant  d’abord 
été  chez  madame  des  Loges,  avaient  su,  là,  que  le  prince  assistait 
à  ma  soirée. 

—  Monseigneur,  crièrent-ils  en  le  reconnaissant  à  la  fenêtre, 
La  Rochelle  est  prise!..  M.  le  maréchal  de  Marillac  vous  en  ap¬ 
porte  la  nouvelle  de  la  part  du  roi! 

Effectivement,  Marillac  fut  bientôt  au  milieu  de  nous. 

Il  nous  confirma  le  triomphe  de  l’Eminence. 

—  Par  la  mort  Dieu!  s’écria  Gaston,  regardant  le  messager  de 
travers,  vous  pouviez  vous  dispenser  de  troubler  la  fête,  en  nous 
apprenant  pareille  chose! 

Tout  mon  cercle  était  de  l’avis  de  Monsieur. 

Je  regardai  Ninon . 

La  même  pensée  nous  accabla.  Seules,  nous  pouvions  dire  à  quel 
prix  le  Cardinal  avait  remporté  cette  victoire. 
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■i.  -■ 

Marillac  n’aimait  pas  le  ministre.  Il  trouva  tout  simple  que 
l’objet  de  sa  mission  n’excitât  pas  en  nous  un  vif  enthousiasme. 

T 

C’était  un  vieux  soldat,  tout  couvert  de  glorieuses  blessures,  franc, 

-J- 

loyal,  un  naturel  à  la  Bassorapierre.  Chargé  des  travaux  de  la  digue, 
il  s’était  fait  remarquer  par  son  zèle,  et  le  roi  venait  de  le  nommer 

H. 

commandant  de  l’armée  de  Champagne. 

Le  brave  maréchal  s’excusa  de  son  mieux  d’avoir  dérangé  nos 
plaisirs. 

—  Monseigneur,  dit41,  je  suis  forcé  de  remplir  ma  mission. 
Tout  ce  qui  reste  delà  cour  à  Paris  a  l’ordre  de  se  mettre  en  route 
à  l'instant  même,  pour  aller  à  la  rencontre  de  Richelieu...  Oui, 
monseigneur. ..  11  revient  en  conquérant! 

Gaston  pesta,  jura,  tempêta  contre  le  cardinal  et  cria  tout  haut 
ce  que  chacun  pensait  tout  bas. 

Mais  il  ne  pouvait  désobéir. 

Ses  gentilshommes  lui  amenaient  son  carrosse.  La  reine  avait 
déjà  pris  les  devants  ;  elle  et  Monsieur,  durent,  à  près  de  minuit, 
courir  sur  la  route  du  Poitou. 

11  eût  été  fort  imprudent  à  Condé,  à  Montmorency  et  à  Bassom- 
pierre  de  ne  pas  suivre  Gaston,  afin  d’aller  aussi  courtiser  le  des¬ 
pote,  dont  le  fatal  pouvoir  s’augmentait  encore  de  la  prise  d’une 
ville  aussi  importante  que  La  Rochelle. 

Tous  partirent.  ■ 

Commencée  joyeusement ,  notre  soirée  finit  presque  par  des 
larmes. 

Beux  jours  après,  le  cardinal  arriva. 

Jamais  empereur  romain  n’entendit  plus  d’applaudissements 
autour  de  son  char,  et  ce  fut  une  honte  de  voir  les  ovations  pom¬ 
peuses  que  lui  décerna  le  peuple  parisien.  Ce  prêtre  tranchait  de 
l’Alexandre  et  se  couronnait  de  lauriers. 

Messieurs  les  poètes  abusèrent  de  la  permission  que  prend  trop 
souvent  leur  muse  d’exagérer  le  mérite  et  de  flagorner  la  puis¬ 
sance. 
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II  y  eut  un  véritable  déluge  d’odes  et  d’épîtres,  une  avabinche 
de  sonnets. 

Le  cardinal,  croyant  ces  messieurs  sur  parole,  se  proclamait 
tout  simplement  le  premier  héros  de  l’univers.  Il  humait  les  par¬ 
fums  de  la  poésie,  respirait  les  fleurs  de  la  rhétorique,  se  nourris¬ 
sait  de  bouts-rimés,  s’enivrait  de  harangues  et  absorbait  la  gloire 
à  pleins  poumons. 

Décidément,  il  ne  peut  s’arrêter  en  si  beau  chemin!  Voici  le 
cas,  ou  jamais,  d’essayer  la  conquête  du  monde! 

Ce  fier  généralissime  de  toutes  les  armées  du  royaume,  se  repose 
une  semaine,  reprend  la  cuirasse,  va  soutenir  en  personne  la 
guerre  du  Piémont,  et  jure  de  terrasser  l’orgueil  de  la  maison 


d’Autriche. 

Le  voilà  parti! 

Dans  cette  campagne,  Louis  XIII  joua  le  rôle  de  soldat  de  Ri¬ 
chelieu. 

Afin  d’avoir  à  ses  hauts  faits  d’armes  le  plus  grand  nombre  de 
témoins  possible,  le  cardinal  nous  emmena,  cette  fois,  toute  la  cour. 
Paris  se  métamorphosa  subitement  en  un  vrai  désert.  Il  ne  nous 
resta  que  messieurs  les  poètes,  fort  déconsidérés  dans  notre  es¬ 
time,  et  dont  rien  ne  pouvait  excuser  les  indignes  flatteries. 

Un  seul  n’avait  pas  suivi  leur  exemple. 

C’était  Saint-Évremond devenu  par  nos  confidences  l’irrécon¬ 


ciliable  ennemi  du  cardinal. 

Il  tenait  beaucoup  trop  à  l’amour  de  mademoiselle  de  Lenclos 
et  à  mon  amitié  pour  aller  prostituer  de  la  sorte  les  caresses  de 
sa  muse.  Villaïceauxet  lüi  furent,  pendant  six  mois,  notre  unique 
société.  - 


Marguerite  se  montrait  fort  aimable. 

Je  m’habituais  à  voir  en  lui  un  ami  franc  et  loyal.  Son  affection 
n’était  pas  douteuse,  et  il  m’en  donna  la  marque  la  plus  évidente, ‘ 
en  faisant  tout  son  possible  pour  me  réconcilier  avec  la  comtesse, 
sa  mère. 
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Attaquée  d’une  maladie  daiigereusej  la  noble  dame  se  sentait 
chaque  jour  dépérir. 

Touchant  au  terme  fatal,  où  les  rancunes  s’apaisent  et  où  la 
haine  s’éteint,  peut-être  songea-t-elle  que  mes  fautes  eussent. été 
moins  graves,  si  elle  ,ne  m’avait  pas  aussi  cruellement  punie 
d’abord. 

Elle  se  laissa  fléchir  ;  Marguerite  me  conduisit  à  son  lit  de  souf¬ 
france. 

Je  ne  pouvais  passer  le  seuil  de  cette  maison  sans  éprouver  un 
douloureux  saisissement.-  Là  s’étaient  autrefois  annoncées  les  pre¬ 
mières  phases  de  mon  incompréhensible  destin.  Je  me  rappelais 
la  bonté  de  ma  marraine,  sa  douce  bienveillance  j  mais  je  me 
rappelais  aussi  la  dureté  qui  avait  suivi  ses  bienfaitSj  la  façon 
cruelle  et  méprisante  dont  elle  avait  accueilli  mon  repentir.  Je 
trouvais  deux  femmes  en  elles,  l’une  méritant  toute  ma  gratitude, 
tout  mon  amour,  et  T  autre  coupable  de  mes  plus  affreuses  tor¬ 
tures. 

Mais  lorsque  je  vis  la  malade  tourner  vers  moi  sa  prunelle 
éteinte  et  me  tendre  sa  main  décharnée,  je  il’eus  plus  la  force  de 
conserver  le  moindre  ressentiment.  .Je  m’emparai  de  cette  main 
qu'elle  me  présentait,  j’y_collai  mes  lèvres  et  je  l’arrosai  de  mes 
pleurs. 

—  Ah!  madame,  lui  dis-je  au  niilieu  de  mes  sanglots,  vous 

daignez  enfin  m’accorder  le  pardon...  Soyez  bénie  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel  !  . 

—  Hélas  !  répondit  la  comtesse  en  se  soulevant  à  demi  et  en 

attirant  à  elle  ma  tête  éplorée,  tu  m’as  vue  bien  impitoyable  pour 
toi,  ma  pauvre  enfant  !  ■  • 

—  Ma  marraine  !  ma  chère  marraine  ! . .  j’ai  tout  oublié  l 

—  Oui,  Marguerite  me  le  disait,  tu  as  bon  coeur.  Sur  le  point 
de  paraître  devant  Dieu,  je  sens  qu’il  est  défendu  à  la  créature  de 
manquer  de  miséricorde  et  d’indulgence.  En  face  du  juge  suprême, 
nul  d  entre  nous  ne  peut  se  flatter  de  paraître  moins  condamnable 
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que  ses  frères.  G’était.à  moi  d’excuser  tes  fautes  et  de  guider  ta 
je  devais  remplacer  ta  mère  absente.  Au  lieu  de  cela,  je 
ài^écè^gée  par  le  reproche.  .  .  Pardonne-^moi  ! . .  je  le  rèeon- 
^  la  logique  du  monde  n’est  pas  la  logique  du  ciel. 

^  elle  me  tint  pressée  contre  son  sein. 

!  elle  me  disait  de  lui  pardonner,  elle  s’humiliait 
^aéiami^i  !..  devant  moi,  dont  la  coupable  conduite  n’avait  que 
trop  justifié  ses  rigueurs. 

Dans  mon  émotion,  je  ne  proférais  pas  une  parole,  et  la  vue 
de  mes  larmes  pouvait  seuje  lui  prouver  combien  je  regrettais  mes 
torts. 

Saint-Évremond  pria  sa  mère  de  me  laisser  deineurer  à  l’Iiôtel 
et  d’accepter  mes  soins  jusqu’à  son  rétablissement. 

La  comtesse  y  consentit  avec  bonheur,  et  dès  ce  moment  je  ne 
quittai  plus  son  chevet. 

Mais,  hélas  !  le  ciel  ne  voulait  pas  la  conserver  à  notre  amour  ! 
Le  mal  fit  des  progrès  rapides.  Je  ne  retrouvais  l’affection  de  ma 
marraine  que  pour  être  inconsolable  de  sa  perte. 

Elle  rendit  le  dernier  soupir  entre  mes  bras. 

Je  pleurais  encore  sur  sa  tombe,  quand  mon  frère  Eustache, 
arrivant  de  Châlons,  où  il  était  en  congé  depuis  trois  mois,  m’ap¬ 
porta  tout  à  coup  un  autre  sujet  de  désespoir. 

Notre  mère  n’était  plus. 

Notre  mère,  sainte  et  digne  gardienne  de  mon  enfance  !  notre 
mère  dont  j’ai  si  fatalement  oublié  les  leçons  et  les  conseils,  et 
qui,  peut-être,  à  son  lit  de  mort,  a  continué  de  me  maudire  ! 

Eustache  me  jura  qu’elle  m’avait  pardonné  comme  ma  marraine; 

U  s’efforça  par  ses  douces  caresses  d’effacer  là  triste  impression 
de  son  accueil  d’autrefois. 

Portée  sur  le  testament  de  la  comtesse  pour  un  legs  de  deux 
cent  mille  livres,  je  voulais  refuser  cette  touchante  et  dernière 
preuve  de  bonté.  Marguerite  s’y  opposa  vivement  :  la  malade  avait 
dicté  cette  clause  à  sa  prière. 
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Je  quittai  la  rue  Saiiit-Thomas-du^Louyre  et  je  regagnai  la  rue 
des  Touinelles,  où  jé  iis  prendre  le  deuil  à  toute  ma  maison. 

Eustaché  m'annonça  que  mon  père  désirait  me  voir.  Je  lé  sup¬ 
pliai  de  rètourner  eïi  Champagne  et  de  le  ramener  avec  lui.  Ma 
triste  destinée  avait  eu  surtout  du  retentissement  dans  nia  ville 
natale,  et  je  n’osais  y  paraître. 

Pour  surcroît  d’obstacles,  mes  sœurs,  mariées  d’unê  façon  très ^ 
convenable,  ne  menaient  pourtant  pas  une  conduite  exemplaire. 
Jacqueline  surtout,  devenue  la  femme  d’un  hobereau  de  province, 
mécontentait  gravement  M.  de  La  Montagne,  son  mari.  Chaque 
jour  il  ia  menaçait  de  l'enfermer  dans  un  couvent. 

I!  exécuta  bientôt  cette  menace,  elle  hasard  voulut  que  Jacque¬ 
line  fût  emprisonnée  à  deux  pas  de  chez  moi. 

Ce  scandale  donné  par  mes  sœurs  n’avait  pas  peu  contribué  à 
me  ramoner  ma  famille  et  la  comtesse. 

Gabriel  Delorme  arriva  ;  Joseph  Camusard  raccompagnait. 

Depuis  la  mort  de  ma  mère,  ils  vivaient  ensemble. 

Mais  il  était  écrit  que  le  malheureux  huissier  à  verge  ne  ferait 
pas  un  voyage  dans  la  capitale,  sans  y  essuyer  toutes  sôrlès  d’in¬ 
fortunes  et  de  déboires.  . 

Comme  il  se  promenait  au  Cours,  il  rencontra  Lisette,  sà  mé¬ 
prisable  moitié,  qui  l’accabla  d’injures  et  eut  l’audace  de  le  suivre 

N 

jusqu’à  la  maison,  où  elle  continua  la  scène  entamée  sur  la  pro¬ 
menade.  Elle  déclara  que,  la  place  d’une  femme  étant  auprès  de 
son  mari,  elle  venait  s’installer  chez  moi. 

Je  traitai  du  haut  en  bas  cette  malheureuse,  et  je  la  fis  jeter 
dehors  par  mes  laquais. 

Écoutant  aussitôt  mes  conseils,  Joseph  adressa  au  parlement  une 
demande  en  divorce.  Il  obtint  justice,  à  charge  par  lui  de  fournir 
annuellement  à  Lisette  une  pension  alimentaire  de  six  cents  livres, 
ou  do  lui  verser  mille  écus,  une  fois  payés. 

Il  reçut  de  moi  cette  somme,  et  j'obligeai  mon  père  à  prendre 
cinquante  mille  livres  sur  le  legs  de  ma  marzaine.  J’eus  ainsi  la 
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satisfaction  de  dél)arrasser  ce  pauvre  Joséph  de  son  indigne  femme 
et  d'assurer  à.  Gabriel  Delorme  une  honorable  et  douce  existence 
pour  ses  vieux  jours. 

Ce  bon  père  me  lit  ses  adieux  en  pleurant. 

Eustaclie  partit  pour  l'armée;  je  me  retrouvai  seule,  après 
avoir  goûté  les  saintes  joies  de  la  famille,  dont  je  m’étais  crue 
déshéritée  à  jamais. 

Toute  la  cour  nous  revint  au  commencement  de  novembre. 

Son  Éminence  n’avait  pas,  à  beaucoup  près,  des  allures  aussi 
triomphantes  qu’à  son  retour  de  La  Rochelle.  Louis  XIII  était 
tombé  dangereusement  malade  à  Lyon.  Toutes  les  personnes  qui 
l’entouraient  dans  cette  maladie  lui  ayant  fait  une  peinture  alar¬ 
mante  des  empiétements  de  son  ministre  et  des  malheurs  prêts  à 
en  résulter  pour  la  France,  le  prince  effrayé  jura  d’ôter  le  pouvoir 
au  cardinal  et  de  le  disgrâcier  aussitôt  qu’on  serait  rentré  au 
Louvre. 

Cette  nouvelle  se  propagea  rapidement. 

Les  ennemis  du  ministre  ne  déguisaient  pas  leur  impatience  et 
hâtaient  de  tous  leurs  vœux  le  moment  où  l’orage  éclaterait  sur 
sa  tête. 

Richelieu  marchait  avec  incertitude  et  défiance  au  milieu  d’un 
dédale  d’intrigues,  ignorant  encore  à  quel  fil  de  salut  il  rattache¬ 
rait  sa  fortune. 

1 

Mais  il  ne  perdait  pas  l’espoir  de  déjouer  cette  trame  dange¬ 
reuse. 

Il  prit  en  attendant  une  attitude  froide  et  solennelle,  qui  dé¬ 
concerta  bien  un  peu  les  conjurés  et  fît  croire  à  certaines  per¬ 
sonnes  qu’il  était  sûr  de  reconquérir  son  despotisme  sur  l'esprit 
du  roi. 

je  partageais  ce  dernier  avis  et  je  croyais  agir  avec  prudénce  en 
bridant  chez  moi  les  discours  séditieux ,  jusqu’à  plus  ample  certi¬ 
tude  du  succès  de  la  conjuration,  lorsque  je  reçus  un  billet  signé 
de  Richelieu  lui-même. 
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^  ^ 

H  m^invîtait  à  me  rèndi?e  à  son  palais,  qui  n’éfail  pas  encore 
entièrémen t  achevé,  mais  dont  raile  droite  lui  .•  suffisait  pour 
Theure. 

Je  voulus  me  donner  le  mérite  d'uïie  prompte  obéissance. 

Grassin  n’était  pas  à  T  hôtel,  llavait  été  forcé  dé  se  rendre  à  je 
ne.  sais  quelle  mystérieuse  invitation  de  la  police. 

Sans  attendre  le  retour  de  mon  cocher,  je  fis  venir  Une  chaise, 
pour  me  conduire  au  Palais-Cardinal,  ne  devinant  pas  de  quelle 
nature  allait  être  mon  entretien  avec  le  ministre. 


Ce  palais,  bâti  par  Richelieu,  .remportait  de  beaucoup  sur  le 
Louvre  en  maguiticence  ;  les  décorations  en  étaient  d-un  luxe 
inouï,  et  le  puissant, prélat  avait  jeté  des  millions  dans  ce  monu¬ 
ment  fastueux  de  son  orgueil. 

Je  traversai  les  galeries  encombrées  de  gardes. 

L’écrit  que  j'avais  à  la  main  mé  tenaitlieu  de  lâisser-passer,  et 
j’atteignis  une  antichambre  inimense,  dont  les  lambris,  chargés 
dê  dorures,  portaient  les  inscriptions  les  plus  suspectes  et /lés  .de¬ 
vises,  les  plus  téméraires. 

Au-dessus  d’un  sphinx  accroupi  sur  une  cheminée  de  marbre 
de  Paros,  le  ministre  avait  fait  peindre  un  chapeau  de,  cardinal, 
qui  entourait  de  ses  cordons  flottants  une  tiare  et  une  couronne. 

-,  ^  r 

On  lisait  au  bas  ces  mots  latins  : 


Devinctus  devînciet  amhas*. 


Ce  nœud  les  attacliepa  l’une  à  raiUre. 
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Il  était  impossible  à  Richelieu  de  dévoiler  plus  ouvertement  le 
but  auquel  tendaient  ses  manœuvres  politiques  :  il  voulait  réunir 
sur  sa  tête  la  puissance  temporelle  et  la  puissance  spirituelle,  se 
déclarer  tout  ensemble  pape  et  roi. 

L’antichambre  regorgeait  de  plats  valets  de  cour,  attendant  que 
le  cardinal  voulût  bien  leur  donner  audience. 

Ces  messieurs  se  permirent  de  singuliers  clignements  de  pau¬ 
pière.  Ôn  avait  tiré  jadis  de  ridicules  conclusions  de  mes  fré¬ 
quentes  visites  à  Richelieu,  et  cela  me  déplut  de  voir  tous  ces 
hommes  chuchoter  entre  eux. 

Je  devinais  leurs  propos  malveillants  ^  la  rougeur  me  montait 
au  front,  et  j’allais  éclater. 

Mais,  tout  à  coup,  je  me  sentis  prendre  par  la  robe. 

En  me  retournant,  j’aperçus  une  très-jeune  fille,  dont  les 
yeux,  gonflés  de  pleurs,  se  levaient  suppliants  vers  moi. 

—  Par  grâce,  madame,  au  nom  du  ciel,  souffrez  que  je  pé¬ 
nètre  avec  vous  chez  Son  Ëminence  !  murmura  la  pauvre  enfant 
d’une  voix  qui  tremblait  d’émotion, 

•  '  ^  -  .-J 

Qui  êtes-rvous,  ma  chère  petite? 

—  Je  m’appelle  Socratine  Pascal .  On  a  condamné  mon  pèru  à 
l’exil,  et  personne,  jusqu’ici,  n’a  voulu  s’intéresser  à  son  mal¬ 
heur...  J’ai  un  discours  tout  prêt,  ne  me  refusez  pas  ! 

En  ce  moment,  deux  huissiers  parurent  au  seuil  du  cabinet. 

.  On  prononça  mon  nom. 

Je  dis  aux  gardes  que  Socratine  était  avec  moi.  Gela  me  don¬ 
nait  une  contenance,  et  je  passai  fièrement  >sous  les  yeux  des  rail- 
leurs. 

Nous  fûmes  bientôt  en  présence  du  cardinal. 

Il  était  au  lit,  un  peu  souffrant  encore  des  fatigues  du  voyage, 
et  surtout  des  tracasseries  qu’on  lui  avait  suscitées. 

—  D’où  vient  cette  enfant?  pourquoi  me  l’amenez-vous?  me 
demanda-t-il  d’une  voix  sèche  et  rude. 

—  Monseigneur,  lui  dis-je,  elle  va  vous  l’épondre  elle-même. 
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Aussitôt  la  petite  Socratine,  se  jetant  à  genoux  et. joignant;  les 
mains,  se  mita  déclamer  avec  beaucoup  d'âme  et  en  versant  des 
larmes  abondantes,  une  tirade  ,  de  vers  où  elle  faisait  l’éloge  du 
ministre  et  manifestait  des  sentiments  de  pitié  filiale  remplis  d’in¬ 
nocence  et  de  candeur.  . 

II.  était  difficile  de  ne  pas  se  laisser  émouvoir. 

..  :  Richelieu  semblait  irrésolu. 

J’osai  .venir  à  l’appui  de  la  requête,  et  ie  dis  avec  un  accent  de 
.supplication:. 

< —  Pardonnez  au  père  de  cette  pauvre  enfant,  monseigneur.. . 

-  vous  m’avez  bien  pardonné. 

;  Comment  donc,  j’aurais  mauvaise  grâce  à  vous  refuser,  ma¬ 
demoiselle  1  vous  m’avez  rendu  nn  service  important  ;  que  ceci 
vous  serve  de  récompense.  -  .  :  .  ‘  ‘  ^ 

Il  tendit  la  main  à  Socratine,  la  fit  relever  et  lui  demanda  qui 
avait  composé  le  morceau  dé  poésie. 

~  C’est  moi,  répondit-elle. 

'  On  a  soigné. votre  éducation ,  reprit  le  cardinal  avec  assez  de 
bonté.  Mais  vous  n’ êtes  pas,  ditrOii,  le  seul  prodige  de  vôtre-fa¬ 
mille?  Vous  avez  un  frère,  un  jeune  géomètre. . .  Pourquoi  n'est- 
.  .  Il  pas  venu  ?  ^  : 

—  Oh!  c’est  un  enfant!  dit  Socratine. 

—  Quel  âge  a-t-il  donc?  demanda  Richelieu. 

—  Sept  ans,  monseigneur. 

■ . —  Et  vous?  ... 

—  Oh  !  moi,  j’eil  ai  dix! 

Peste  !  dit  le  cardinal  en  riant,  la  différence  est  énorme  ! . . 
-Et  l’on  assure  que  votre  frère  est  déjà  très-fort  en  géométrie? 

—  C’est  vrai,  dit  la  jeune  fille  ;  je  dirige  ses  études  depuis  le 
-départ  de  mon  père.  Nous  sommes  venus  à  Paris  avec  notre  vieille . 
nourrice,  et  je  vous  demande  permission  d’aller  leur  apprendrez 
vos  bontés,  monseigneur.  .  ’  ;  .  ,  ■ 

—  Allez,  petite,  alièz  !  vous  avez  ma  parole  :  je  rappelle  Je  pré- 
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ge  du-  séquestre  ses  propriétés,  de  Clermont . 

Socrâtine  lui  l)aisa  les  mains,  et  se  tournant  yers  moi  : 

.  .  Votre  nom,  madame,  que  je  le  garde  dans  mon  cœur  ! 

.. —  Je  m’appelle  Marié,  chère  enfant. 

Et  comme  Richelieu  m’adressait  un  singulier  regard  : 

—  Je  n’aurai  jamais,  lui  dis-je,  d’autre  nom  pour  rinnocence. 

—  Veuillez  me  permettre,  madame,  continua  Socrâtine,  d’aller 
vous  voir  avéc- mon  frère,  il  voudra  vous  remercier  aussi. 

—  Non,  mon  enfant  :  indique-moi  plutôt  ta  demeure,  et  j’irai 

te  rendre  une  visite  très-prochaine.  .  ^ 

Elle  m’apprit  alors  quelle  habitait  au  cinquième  étage  d’uné 
maison  faisant  l’angle  de  la  rue  Saint-Honoré  et  de  la  rue  Froid- 
manteau.;  Je  lui  promis  de  monter  à  ce  logement,  au  sortir  du 
palais,  et  ma  protégée  s’en  alla  toute  joyeuse. 

Quand  Socrâtine  fut  dehors,  le  cardinal  retrouva  le  ton  brusque 
et  l’air  d’ironie  qu’il  avait  en  m’accueillant. 

—  Ne  me  sachez  pas  trop  de  reconnaissance,  me  dit-il,  et  n’at¬ 
tribuez  point  à  votre  recommandation  le  résultat  obtenu  par  cette 
jeune  fille  ;  le  rappel  du  président  Pascal  était  décidé. 

Son  visage  avait  une  expression  perfide. 

Je  ne  sais  pourquoi  la  peur  me  prit,  je  tremblai  que  son  pardon 
de  La  Rochelle  ne  fût  pas  sincère. 

Revenant  à  mon  ancien  système,  j’essayai  de  l’amadouer  avec 
de  douces  paroles  et  des  semblants  affectueux. 

— ■  C’est  fort  aimable  à  vous,  monseigneur,  lui  dis-je,  d’avoir 
laissé  cette  pauvre  petite  dans  l’idée  que  je  lui  avais  rendu  service. 
Vous  êtes  bon,  vous  connaissez  la  clémence.  Pourquoi  faut-il 
qu’une  inflexible  politique  vous  oblige  à  déployer  des  rigueurs 
dont  chacun  s’épouvante? 

—  De  quelles  rigueurs  parlez-vous,  mademoiselle?  Vos  paroles 
ont-elles  irait  à  la  fin  malheureuse  de  l’amant  de  votre  duchesse?.. 
Le  grand  maître  de  la  garderobe  était  coupable,  il  avait  mérité  la 
mortl  Boutteville  lui-même,  ayant  violé  les  lois,  devait  périr  sur 
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l’ échafaud.  La  Justice  est  armée  d’un  glaive,  elle  frappe,  rien  de 
plus  simple.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  cè  me  semble,  il  est  certains  cas 
où  la  clémence  deviendrait  faiblesse  et  le  pardon  lâcheté.  Mais,  au 
fait,  je  devine,  ajouta-t-il  avec  un  étrange  sourire,  vous  m’accusez 
de  la  mort  de  Buckingham. . .  Ne  le  niez  pas  !  vous  me  soupçonnez, 
d’avoir  commandé  le  meurtre?. .  Détrompez-^vous,  je  n’y  suis  pour 
rien.  Ce  fanatique  Irlandais  est  venu  m’offrir  ses  services,  oui; 
mais  je  les  ai  refüsfe. 

Il  me  fut  impossible  de  le  voir  de  sang-froid  soutenir  son  au¬ 
dacieux  mensonge. 

—  Alors,  monseigneur,  lui  dis-je,  cet  Irlandais  est  doublement 
infâme  !  car  il  s’est  vanté  d’avoir  exécuté  vos  ordres. 

J 

Qu’entends-je?*,  ilaeu  l’impudence*..  Au  bout  du  compte, 
cela  se  conçoit  :  le  misérable  a  voulu  donner  du  relief  à  son  action 

-  -  O 

et  faire  d’un  crime  isolé  tout  un  événement 
pérer,  mademoiselle,  ma  parole  aura  sur  vous  plus  d’empire  que 
les  assertions  d’un  vil  assassin. 

Je  voyais,  sous  son  calme  apparent,  le  feu  de  la  colère  lui  brûler 
levisage. 

Où  sont  les  preuves  de  complicité?  cria-t-il  :  le  procès  de 

1 

Felton  n’a  rien  révélé  contre  moi.  Qu’on  vienne  me  montrer  une 
lettre,  qu’on  me  cite  un  seul  témoin  de  mes  entrevues  avec  le 
meurtrier. 

—  Ah  !  monseigneur,  je  vous  crois,  murmurai-je  en  me  don¬ 
nant  un  air  de  conviction  profonde. 

— -  C’est  fort  heureux,  répliqua-t41,  et  je  suis  médiocrement 
flatté,  je  vous  le  jure,  d’être  ainsi  en  butte  à  vos  ridicules  soupçons. 
Du  reste,  j’ai  toutes  sortes  de  remerciements  à  vous  faire,  made-^ 
moiselle  :  vous  avez,  été  d’une  habileté  rare.  Jè  ne  serais  pas  ex^- 
cusable  d’avoir  employé  la  violence  pour  m’opposer  aux  desseins 
de  Buckingham,  lorsque  vous  vous  appliquiez  à  m’én  défaire  par 
un  procédé  plus  humain  et  plus  doux. 

Mon  Dieu,,  je  me  vois  obligée  de  repousser  vos  éloges,  mon- 

II. 


politique.  J’ose  l’es- 
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seignoùr  :  mademoiselle  de  Lenclos  a  bien  voulu  se  charger  des 

plus  grandes  diffîcullés  de  l’entreprise. 

—  Vraiment?.,  alors  je  lui  dois  de  la  reconnaissance.  Mais  à 
propos,  Marion,  cette  demoiselle  m’a  paru  fort  bien...  Il  faut  la 

prier  de  venir  me  voir. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  monseigneur. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ou,  si  elle  vient,  ce  sera  sûrement  en  ma  compagnie. 

—  Voilà  du  curieux  î  s’écria-t-il. 

—  Je  dois  l’avouer  à  Votre  Éminence,  Ninon  et  moi  nous  nous 
sommés  juré  de  respecter  mutuellement  nos  conquêtes. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  mon  amie  connaît  jusqu’aux  plus  simples  détails 
de  mes  relations  avec  vous,  et  ce  sera  pour  elle  uâ  motif  suffisant 
de  ne  point  se  rendre  à  votre  désir. 

Richelieu  parut  émerveillé  du  ton  badin  que  je  donnais  à  ce 

f 

discours. 

U  me  regarda  d’un  air  indécis,  et  s’écria  : 

—  Voyons,  auriez-vous  encore  des  lettres  à  me  prendre,  ma 
chère  ? 

—  Ah  !  monseigneur,  de  la  rancune  ?  c’est  mal. 

—  Vous  trouvez?..  En  effet,  j’ai  tort,  j’ai  grand  tort!  Vous 
m’avez  joué  d’une  façon  si  ravissante,  cela  commande  vraiment 
l’admiration  !  Toutefois,  veuillez  vous  le  rappeler,  je  n’avais  jamais 
dépassé  les  bornes  avant  cette  aimable  affaire  des  lettres.  Vous 
avez  cru  indispensable  à  vos  plans  de  lutiner,  ma  fragile  nature  et 
d’exciter  en  moi  des  tentations,  que  vos  beaux,  yeux  rendaient  ex¬ 
trêmement  périlleuses.  J’ai  succombé,  juste  au  moment  où  vous 
m’avez  laissé  croire  que  vous  m’aimiez  d’amour;  N’importe,  ce 
misérable  Gampanelle  a  bien  fait  dé  s’enfuir,  il  aurait  payé  pour 
vous  deux  ! 

Enfin ,  monseigneur,  j’étais  attachée  à  madame  de  Che- 
vreiise^  je  la  voyais  au  désespoir...  M’auriez-vous  livré  les  lèttres, 
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si  je  VOUS  eusse  dit  franchement  le  nom  de  la  personne  à  qui  je 
Voulais  lés  rendre  ? 

Non,  certes!  _  -  ' , 

,  •W  ^  L  -■ 

—  Donc,  il  fallait  ruser  à  toute  force  ;  et  cela,  du  reste,  vous 

J  — 

a  donné  la  mesure  de  mes  talents  diplomatiques.  Ma  visite  aux 
vaisseaux  de  Buckingham  a  été,  convenez-en^  le  résultat  de  cette 
aventure? 

K" 

; — Oui,  je  ravoue,  fit-il  avec  un  soupir. 

11  me  regarda  d’un  air  presque  tendre. 

-T-  Tu  as,  ma  chère,  une  finesse  admirable!  tu  combines  tes 
ruses  d-üne  façon  tout  à  la  fois  spirituelle  et  neuve.  J’aime  les 
gens  de  cette  trempe.  Âhî  si  tu  l’eusses  voulu,  que  de  belles 
choses  nous,  aurions  exécutées  ensemble  !  ..  Mais  je  n'ai  plus  le 
courage  dei;’employer;_tu  me  chagrines  sans  cesse,  tu  portes  sur 
moi  des  jugements...  Enfin  tu  ne  veux  comprendre  ni  mon  affec^ 
tion,  ni  ma  politique,  ni  mon  caractère,  et  tu  t’obstines  à  ne  point 
envisager  les  sublimes  destins  auxquels  je  marche.  Il  y  avait  un 
moyeu  d’être  parfaitement  d’accord,  et  ce  moyen  te  répugne,  Ma¬ 
rion  :  n’en  parlons  plus! 

P 

Il  soupira  pour  la  seconde  fois. 

Je  ne  vous  ai  point  fait  venir,  mademoiselle,  reprit-il  en 
quittant  tout  à  coup  le  ton  de  la  familiarité,  dans  le  but  dé  renou¬ 
veler  mes  instances  et  de  vous  donner  encore  la  gloire  d’un  refus. 
C’est  un  parti  pris  chez  vous  de  vous  réhabiliter  à  vos  propres 
yeux  par  un  grand  acte  dé  courage,  Résister  à  Thonime  le  plus 
puissant  du  royaume  et  le  braver  impunément,  voilà,  sur  mon 
âme,  de  quoi  compenser  bien  des  faiblesses  ! 

—  Monseigneur. . . 

—  Oh!  loin  de  moi  l’intention  de  vous  offenser,  ma  belle  !  Seu¬ 
lement,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  avez  l’air  d’être  jalouse. 

—  Le  coeur  de  la  femme  est  si  bizarre  î  lui  dis- je  en  minaudant. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  prêter  les  mains  à  cette  entrevue  avec 
mademoiselle  de  Lenclos  ? 
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—  Je  refuse. 

—  Pourtant,  je  réussirais  peut-être  à  m’en  faire  une  amie,  une 
sincère  amie,  comme  je  désirais  que  vous  fussiez,  Marion  ^ 

—  Eh  !  monseigneur  je  suis  toujours  là  ! 

—  Hum  !  fit-il  en  liocliant  la  tête,  je  pardonne,  mais  je  n’ou¬ 
blie  guère...  Et  puis,  il  faut  le  dire,  vous  m’avez  fortement 
échauffé  le  cœur  ;  il  me  serait  par  trop  difficile  de  me  vaincre. . . 
Qui  sait?  je  succomberais  peut-être  à  de  nouvelles  tentations? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  n’y  succomberai  pas,  moi  ! 

Je  lui  jetai  cette  phrase  assez  étourdiment.  Son  œil  étincela  de 

nouveau.  ■ 

Finissons!  cria-’t-il.  Votre  serment  ne  peut  avoir  une  exten¬ 
sion  ridicule,  et  vous  m’amènerez  mademoiselle  de  Lencl os.; 

—  Non,  monseigneur,  non...  Permettez-moi  de  vous  le  dire, 
il  est  peu  convenable  d’insister,  quand  je  me  prononce  aussi  net¬ 
tement. 

—  C’est  inouï  !  crià-t-il  en  frappant  des  mains  ;  je  l’ai  fait  appe¬ 
ler  à  rimproviste,  elle  ne  pouvait  se  douter  de  rentretien  que  nous 
aurions  ensemble  :  où  serait,  pour  le  moment,  son  intérêt  à  me 
tromper?..  Je  m’y  perds...  Est -ce  de  la  jalousie?  est -ce  de  la 
haine?  veut-elle  m’enchaîner  plus  fortement  par  ses  caprices?.. 
Parbleu  !  Marion,  tu  peux  te  flatter  d’avoir  une  nature  indéchif¬ 
frable  ! 

—  Mais  je  ne  vois  pas  cela,  monseigneur  :  l’explication  de  ma 
conduite  est  toute  simple.  Une  fois  pour  toutes,  retenez-le,  je  ne 
m’haliituerai  jamais  avons  entendre  parler  d’amour,  ni  à  moi,  ni 
à  d’autres.  Vous  êtes  prêtre,  cette  pensée  me  revient  sans  cesse; 
là  réside  tout  le  mystère  de  ma  conduite.  Je  consens  à  être  pour 
vous  une.  amie  comme  par  le  passé  ;  mais  à  la  moindre  tentative 
pouf  m’entraîner  sur  une  autre  route,  vous  nie  trouverez  con 
starameiit  rétive. ..  Je  suis  franche  !  si  vous  n’acceptez  pas  les  con¬ 
séquences  de  ma  résolution,  séparons-nous  et  oubliez-moi. 

fl  avança  la  main  et  m’attira  vers  son  lit. 
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—  Mauvaise!..  Allons,  il  faut  obéir  quand  tu  ordonnes.  J’ai  le 
tort  de  vouloir  toujours  ruser  avec  toi.  ..  Vraiment,  je  ne  suis  pas 
de  force. 

—  Ah!  Votre Émiiience  se  calomnie! 


—  Non,  sur  rhonneurj  je  reconnais  ta  supériorité,  Marion.  Ce 
discours  au  sujet  de  mademoiselle  de  Lenclos  était  une  plaisan¬ 
terie,  tu  l’as  vu  tout  de  suite  et,  tu  le  comprends  mieux  encore^  je 
reste  soumis  à  Ion  influence.  Malgré  le  tour  scandaleux  de  la  cas¬ 
sette,  ou  peut-être  à  cause  de  cela,  je  faime!..  C’est  une  folie, 
c’est  une  sottise,  n’importe...  On  ne  résiste  pas  à  son  destin.  J’en 
passerai  par  ce  que  tu  voudras.  Comme  tu  dois  rire  de  ma  fai¬ 
blesse,  espiègle  !  comme  tu  es  glorieuse  de  trioniplier  . ainsi  du  car-f 


dinal.,de  Ricliélieu  ! . .  '  Tu  mènes  lé  lion  à  ta  fantaisie,  au  bout 
d’un  ruban  rose. 

—  C’est  vrai,  monseigneur,  j’en  suis  toute  surprise. 

Vois-tu,  Marion,  le  mieux  est  d’effacer  entièrement  le  passé. 
J’ai  des  chagrins,  ma  pauvre  enfant! ..  Tout  le  monde  me  hait  au 
Loüvre,  c’est  étrange  !  et  ton  affection  me  sera  véritablement  pré¬ 
cieuse.  Il  faut  reprendre  le  cours  ordinaire  de  tes  visites.  Voici  la 
clef  d’un  petit  cabinet  qui  s’ ouvre  sur  la  terrasse.  Pour  y  arriver, 
tu  passeras  sous  le  péristyle  et  la  galerie  de  droite.  Au  bout,  tu  trou¬ 
veras  une  porte  et  tu  sonneras,..  Des  Bournais  viendra  m’avertir. 
Je  conserve  toujours  une  clef  de  ton  jardin  ;  ne  va  pas  t’aviser  de 
faire  changer  la  serrure!  Dans  mes  heures  de  découragement,  je 
puis  avoir  besoin  d’aller  chercher  des  consolations  près  de  toi,  et 
tu  n’y  mettras  point  obstacle,  j’aime  à  le  croire? 

Oh!  Dieu  m’en  garde!  c’est  un  honneur  que  je  sais  appré¬ 
cier.  -  \  . 


Tu  es  vraimerd  trop  bonne. , .  A  bientôt,  ma  chère,  à  bientôt. 
Il  me  baisa  les  mains  le  plus  respectueusement  du  monde,  et  me 
congédia  par  un  sourire. 

Or,  pendant  ce  dialogue,  assez  tortueux  et  surtout  insignifiant, 
le  cardinal  laissa  percer  plus  d’une  fois,  sous  l’air  de  bonhomie 
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qu’il  s’efforcait  de  jireiidre,  ün  accent  épigrammatique  et  railleur. 

Cela  me  donna  beaucoup  à  réfléchir. 

Sa  modération  même  dans  ses  reproches  excita  au  plus  haut 
point  ma  défiance.  Il  m’avait  parlé  de  Ninon  par  manière  d’acquit, 
par  forme  de  transition  ;  le  projet  de  déshériter  des  Bournais  de 
ses  fonctions  lionorablèSj  pour  m-en  revêtir,  n’ayait  pu  sérieuse^ 
ment  germer  dans  son  esprit.  Selon  toute  évidence,  il  ruminait 
quelque  piège,  quelque  manœuvre  perfide  dont  les  ressorts  m’é¬ 
chappaient  et  dont  je  né  devinais  pas  lé  premier  mot. 

je  devais  connaître,  lé  soir  même,  une  partie  du  secret  de  l’é¬ 
nigme,  pour  l’interpréter  tout  de  travers  et  m’abuser  complète¬ 
ment  sur  les  véritables  desseins  de  l’Éminence. 

A  la  porte  dé  l’antichambre,  je  retrouvai  Socratine  Pascal. 

Craignant  que  je  n’oubliasse  ma  parole,  elle  était  revenue  m’at¬ 
tendre,  après  avoir  porté  l’heureuse  nouvelle  à.  sa  nourrice  et  à 
son  jeune  frère.  ^  - 

J’admirais  la  gentillésse  de  çette  petite. 

Socratine  n’étâît  pas  son  nom,  véritable  j  on  la  surnommait  de 
la  sorte  à  cause  de  son  air  sérieux  et  dé  sa  sagesse^  Elle  nie  mena 
rue  Froidmanteau,  dans  un  modeste  garni,  où  j 'aperçus  un  en¬ 
fant  de  sept  ans,  qui,  pour -  accourir  se  jeter  dans  bras,  se 
leva  d'une  table  chargée  de  livres,  de  globes  et  d’instruments  géo¬ 
métriques  de  toutes  sortes. , 

Biaise  Pascal,  appelé  depuis  de  la  science*^  n’était  en¬ 

core  qu’un  aiglon.  Je  reçus  ses  remerciements,  je  lui  rendis  ses  ca¬ 
resses  et  je  descendis  de  son  aire. 

Bientôt  je  fus  rentrée  chez  moi. 

Thérèse  m’attendait  avec  impatience.  Elle  me  conduisit  mysté¬ 
rieusement  dans  sa  chambre,  et  me  dit,  en  ouvrant  une  armoire  : 

—  Madame,  cachez-vous  là  ! 


Il  fut  surtout  appelé  plus  tard  VAiQle  de  PoH-Royali  mais  Marion  écrivait 
eu  1645,  {Note  de  f  Éditeur.) 
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—  Coranient  donc?  es-tu  folle? 

—  Non,  Dieu  merci,  dit-eîle,  et  bien  ni-’eii  prend!  Il  s'agit 
d’une  chose  fort  sérieuse.  Quand  je  ^ous  ai  vue  de  retour,  j’ai  fait 
signe  à  Grassin  d’aller  vite  chercher  le  personnage...  Iis  vont  repa¬ 
raître  ensemble,  tout.exprès  pour  nie  parler,  ici,  dans  cette  chambre. 
Comme  je  ne  me  chargerais  pas  de  vous  rapporter  au  juste  les  disr 
cours  de  l’homme,  il  faut  écouter  vous-même. 

Avant  de  me  claquemurer  dans  rarmoire,  elle  m’informa  de  cè 
qui  avait  eu  lieu  en  mon  absence. 

Grassin,  je  Tai  dit,  ayant  reçu  de  la  police  une  injonction  mys¬ 
térieuse,  était  sorti  de  l’hotel  afin  d’apprendre  ce  qu’on  lui  vbu- 
lait.  Il  se  trouva  bientôt  en  présence  du  chef  même  de  la  police 
secfètej  et  il  le  reconnut  pour  avoir  été  jadis  interrogé  par  lui,  lors 
de  l’aventure  de  madame  de  Chevreuse.  - 

Cet  homme  s’appelait  Laffemas. 

Richelieu  l’estimait  comme  le  plus  féroce  et  le  plus  acharné  de 
ses  sbires,  11  devait  le  récompenser  un  jour  en  le  nommant  procu¬ 
reur  général. 

Surpris ,  trois  années  auparavant,  à  ramener  le  carrosse  qui 
venait  d’emporter  la  duchesse  hors  des  murs  de  la  capitale  ,  le 
mari  de  Thérèse  se  laissa  le  mieux  du  monde  arrêter  d’abord ,  et  ré¬ 
pondit  le  lendemain  seulement  aux  questions  de  Laffemas. 

R  déclara  toute  la  vérité  pour  s’épargner  une  plus  longue  dé¬ 
tention,  sachant  que  je  devais  être  en  lieu  sûr,  que  madame  de 
Chevreuse  approchait  de  Blois  j  et  que,  d’ailleurs,  elle  avait  anéanti 
les  lettres. 

Laffemas,  néanmoins,  regarda  cet  aveu  tardif  comme  une  tra¬ 
hison  et  s’imagina  pouvoir  compter,  dès  lors,  sur  l’espionnage  de 
mon  domestique. 

Gommé  il  avait  reçu  des  ordres  du  cardinal,  il  glissa  doucement 
à  l’oreille  de  Grassin  une  petite  insinuation  fort  honnête  et  fort 
accpminodante,:  et  lui  offrit  une  bourse  contenant  Un  millier 
d’écus,  s’il  voulait  le  cacher,  lui  Laffemas,  et  quelquefois  monsei- 
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gneur  lui-même,  dans  un  lieu  de  mon  appartement,  d’où  l’on 
pourrait  entendre  les  discours  qui  se  tenaient  chez  moi. 

Très-embarrassé  de  cette  ouverture,  Grassin  répondit  que  sa 
femme, . seule,  était  en  position  de  rendre  ce  service;  mais  que, 
fort  attachée  à  ma  personne,  elle  ne  manquerait  pas  d’accueillir 
par  un  refus  toute  proposition  de.ce  genre. 

Cependant,  dit-il  à  Laffemas,  si  vous  tenez  beaucoup  à  la  chose, 
je  viendrai  vous  prendre,  en  l’absence  de  madame,  et  nous  ferons 
en  sorte  de  décider  Thérèse. 


Laffemas  accepta  l’arrangement. 

Bien  qu’il  se  crût  à  peu  près  sûr  de  Grassin ,  il  lui  fit,  par  sur¬ 
croît  de  précaution,  les  menaces  les  plus  terribles'  Mais,  en  dépit 
de  tout,  mon  brave  cocher  se  hâta  de  venir  raconter  à  sa  femme 
les  honorables  propositions  de  la  police  secrète. 

Après  avoir  reçu  tous  cçs  détails,  j’approuvai  Tîdée  de  Thérèse^ 
et  j’essayai  de  me  blottir  dans  l’armoire;  mais  la  cage  se  trouva 

très-étroite,  je  ne  pus  me  défendre  d’une  Certaine  inquiétude^ 

“  ’  '  1  ‘  ^  ^ 

—  Juste  ciel  !  j’étoufferai  là-dedans!  m’écriai -je. 

Soyez  tranquille,  tout  est  prévu,  répondit  ma  soubrette,  me 
faisant  voir  une  planche  enlevée  par  le  dessus  pour  donner  de 
l’ait.  : 


On  montait  l’escalier. 


Grassin  nous  amenait  déjà  Laffemas,  qui  denieurait  dans  le 
quartier  même,  aux  abords  du  quai  Saint-Paul.  \ 

—  Yite,  madame»  entrez  !  dit  Thér^e. 

■  -  -  -  -  ^  ■  J 

Elle  nie  poussa,  donna  double  tour  à  la  serrure  et  mit  la  clef 
dans  sa  poche. 

Le  chef  de  police  pénétrait  dans  la  chambre.  Il  salua  madame 
Grassin  par  une  phrase  fort  galante,  débitée  sür  le  ton  mielleux 

et  insinuant  qu’exigeaient  sa  démarche  et  la  délicatesse  de  la  cir- 

\ 

constance. 


—  De  quel  pays  êtes-vous  ?  demanda-t-il  à  ma  soubrette,  après 
les  premières  formules  de  politesse  échangées. 
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;^Moïi  père  èsl  de  Schelestadt,  monsieur  ;  mais  je  suis  Parî^ 
sienne.  '  '  •  .  ■  -  * 

;  Ah  !  fort  bien...  Vous  avez  sans  doute  amassé  quelques  éco¬ 
nomies  depuis  que  vous  êtes  au  service? 

Grassin  prit  la  parole.  ' 

—  Ouiy  dit-il,  nous  sommes  à  la  tête  d’environ  vingt -cinq 
mille  livres,  qui  ne  doivent  rien  à  personne. 

silon  doublait  cette  petite  fortune,  resteriez-vous  do¬ 
mestiques?  : 

'  Lemari-et  la  femme  répondirent  négativement. 

—  Je  la  double  1  di  t  Laffemas  ;  mais  vous  allez  me  promettre 
de  vous  rendre  utiles  à  monseigneur. 

Au  cardinal  1 . .  que  pouvons-nous  faire  pour  lui? 

Bien  desxhoses.  Il  sait  que  M.  de  Bassompierre  est  l’amant 
de  votre  maîtresse. 

Ab  !  fit  la  soubrette  :  Son  Éminence  est  mieux  instruite  que 
nous,  monsieur,  je  vous  l’affirme. 

—  Prenez  garde,  ne  jouons  pas  au  plus  fin  !  Votre  mari  consent 
à  me  servir.  Quant  à  vous,  je  le  déclare,  vous  êtes  libre  de  me  re¬ 
fuser  ;  mais  alors,  chère  enfant,  vous  courez  risque  d’être  enfer¬ 
mée  à  Saint-Lazare  ou  au  Châtelet. 

—  Bon!  dit  Thérèse,  voilà  qui  devient  clair...  Parlez,  je  vous 
écoute. 

—  A  la  bonne  heure! . .  nous  finirons  par  nous  entendre.  Il  serait 
ridicule  de  vieillir  au  service  de  mademoiselle  Delorme,  quand 
vous  pourrez,  grâce  aux  bontés  du  ministre,  avoir  uné  existence 
aisée,  commode  et  bourgeoise. 

'  —Voyons,  au  fait,  monsieur,  que  demandéz- vous? 

■—Peste!  quelle  vivacité!,..  Les  mille  louis  vous  tentent,  ma 
belle,  et  vous  avez  raison.  Déjà  nous  avons  une  clef  de  la  porte  du 
boulevard;  mais  il  nous  faut  nos  entrées  libres  dans  l’iiôtel,  jour 
et  nuit.  Nous  conviendrons  d’un  signal  pour  voiis  avertir  de  mon 


II. 
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approcHô  ou  do  collo  do  Son  ÉniiiionGOj  ot  vous  alloz  piondro  1  on- 
gagoiïiont  do  nous  cachiory  soit  lo  cardinal)  soil  moij  do  façon  cjuc 
nous  puissions  voir  et  entendre  ce  (jui  se  passera  céans  et  ce  qui 

s’y  dira* 

—  Mais  si  je  refuse  ?  objecta  Thérèse. 

Si  vous  refusez,  ce  sera  le  Châtelet  ou  Saint-Lazare. 

—  Enfin,  c’est  une  trahison  què  vous  nous  demandez,  monsieur  ! 

—  Moi?  par  exemple  !  Il  n’y  a  rien  dans  tout  cela  de  contraire 
aux  intérêts  de  votre  maîtresse.  Monseigneur  estimé  beaucoup  ma¬ 
demoiselle  Delorme  et  lui  veut  du  bien,  je  vous  le  certifie. 

—  Oh  !  dit  Thérèse,  c’  est  différent  alors!  je  commence  à  n’a¬ 
voir  plus  de  scrupules. 

—  Ainsi,  vous  acceptez? 

—  Un  instant  !  je  voudrais  consulter  quelque  sage  directeur  de 
conscience.  Par  malheur,  depuis  dix  ou  douze  ans,  j’ai  eu  le  tort 
de  ne  point  aller  à  confesse. 

—  Bien,  fiez-vous  à  moi.  Je  vous  donnerai  pour  guide  spirituel 
le  père  Joseph,  un  digne  capucin  dé  ma  connaissance. 

—  Vous  serez  fort  aimable.  S’il  me  dit  que  je  nuis  aller  en  avant 
sans  péché,  comptez  sur  moi . 

—  11  vous  le  dira,  le  saint  homme  !..  il  vous  le  dira ,  soyez  en 
sûre  !..  Au  revoir,  et  pas  un  mot  à  votre  maîtresse,  ou  le  cachot. 

Grassin  reconduisit  le  chef  des  espions. 

Lorsqu'ils  furent  descendus,  Thérèse  m’ouvrit  la  porte  de  l'ar¬ 
moire. 


Ah!  cardinal  d’enfer  !  m’écriai-je,  voilà  donc  où  tu  en  vou¬ 
lais  venir?..  Jour  et  nuit  !. .  C’est  trop  de  moitié,  monseigneur!.. 
Quelle  fougue  et  quelle  violence  de  passion  !  Ceci  n’est  plus  de 
bonne  guerre,  je  vais  y  mettre  ordre.  Le  siège  de  La  Rochelle  vous 
a  gâté,  monsieur  le  cardinal,  et  vous  donne,  sur  ma  foi,  des  idées 
trop  militantes.,.  Ah!  vous  voulez  emporter  mon  cœur  d’assaut?.. 
Voyez-vous  cela!  Je  me  le  disais  aussi,  vous  avez  été  bien  obscur 
et  bien  entortillé  dans  vos  phrases  de  tout  à  l’heure...  Enfin,  j’ai 
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des  domestiques  fidèles,  et  vous  pouvez  venir  quand  il  vous  plaira. . . 
Une  femme  avertie  n’esl  jamais  en  péril. 

Thérèse  reçut  aussitôt  pleine  licence  de  se  confesser  au  père 
Joseph  et  d’accepter  les  propositions  de  Laffemas  avèc  le  millier 
de  louis. 

Cela  devait  former  une  gratification  très-convenable  à  joindre 
aux  gages  de  mes  deux  braves  époux,  et  j’étais  enchantée  de  la 
faire  payer  à  la  cassette  de  Richelieu . 

Je  triomphais. 

Pourtant,  jamais  ma  pénétration  n’avait  été  plus  en  défaut,  et  je 
m’abusais  de  la  manière  la  plus  lourde  sur  les  desseins  cachés  du 
cardinal.  J’aurais  dû  songer  qu'il  n’était  }»as  homme,  surtout  dans 
les  circonstances  présentes,  à  sacrifier  la  politiqpie  à  l'amour. 

Toutes  ses  pensées,  toutes  ses  paroles,  toutes  ses  actions  se  diri¬ 
geaient  alors  vers  un  même  but  :  découvrir  le  complot  tramé  contre 
lui.  C’était  le  cas  ou  jam'ais  de  déployer  sa  fourbe  et  de  mettre  ses 
espions  en  campagne.  • 

II  ne  savait  rien  de  la  conspiration,  mais  il  en  devinait  les  prinr 
cipaux  instigateurs.  ‘ 

Rassompierre  était  du  nombre. 

Depuis  son  retour  de  Naples,  le  maréchal  avait  repris  ses  droits 
exclusifs  à  mon  affection.  Mais  il  eut  le  tort  très-grave  de  me  ca¬ 
cher  tous  les  détails  de  cette  trame  contre  Richelieu,  ne  voulant 
pas  troubler  ma  joie  par  la  prévision  d’un  péril,  ou  me  croyant 
trop  frivole  pour  m’occuper  de  choses  aussi  graves. 

Peut-être  aussi  n’était-il  pas  bien  convaincu  de  l’innocence  de 
mes  relations  avec  le  cardinal.  Il  m’avait  témoigné  parfois  certains 
doutes  fort  humiliants  à  cet  égard. 

On  pensait,  avec  assez  d’apparence  de  vérité,  qu’une  m^tresse 
seule  avait  pu  jouer  au  rahcuneux  prélat  un  tour  aussi  fort  que 
celui  des  lettres  et  en  obtenir  le  pardon, 
conséquence  n’était  pas  rigoureuse. 

En  châtiant  une  femme  avec  trop  de  rigueur,  le  cardinal  eût 
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encouru  le  blâme  universel;  il  préféra  dissimuler  .sa  rancune  et 
profiter  de  mes  services,  en  attendant  Tbeure  d  une  revanche 

éclatante.  v 

n  était  trop  habile  pour  ne  pas  la  prendre. 

Déjà,  comme  on  peut  le  voir,  il  m’entraînait  dans  ses  embûches 
et  me  déroutait  entièrement  sur  ses  desseins  véritables; 


En  faisant  espionner  chez  moi  Bassompierre,  en  surprenant 
nos  entretiens  intimes  et  nos  secrètes  cônfidences,  il  èspérait  tout 
naturellement  découvrir  les  fils  les  plus  mystérieux  de  la  üiaChi- 
nation,  connaître  les  véritables  sentiments  de  Louis  Xllî,  le  cbn- 
Coürs  probable  qu’il  apportait  aux  conjurés,  et  enfin  î heure  pré¬ 
cise  où  ceux-ci  pensaient  mettre  leur  plan  à  exécution. 

Par  ces  mesures  adroites,  il  perdait  un  de  ses  adversaires  et  sè 
donnait,  èn  outre,  la  jouissance  de  se  venger  de  mes  mépris 


amoureux.  : 

H  faut  dire  enfin  quel  était  ce  complot,  déjoué  d’unC:  maniéré 
si  imprévue,  que  le  j  our  même  fixé  pour  la 'ruine  de' T  Éminence 
augmenta  son  pouvoir  et  fut  appelé  Journée  des  dupes.  : 

S’efforçant  par  tous  les  moyens  possibles  d’étayer  l’édifice  de 
sfâ  insolentes  espérances,  Richelieu  voulait  Unir  à  un  prince  du 
sang  sa  nièce,  Marie-Madeleine  de  Vignerots,  veuve  d’Antoine  du 
Roure  de  Comb'alet.  Au  cas  où  la  France  mettrait  trop  vivement 
obstacle  a  son  usurpation,  il  pourrait  se  contenter  de  la  tiare  et 
mettre  la  couronne  sur  la  tête  de  son  neveu  et  de  sa  nièce. 

Il  arrêta  ses  regards  sur  le  comte  de  Soissons  et  lui  envoya  un 
gentilhomme  chargé  de  lui  parler  de  ce  mariage.  : 

Or,  le  comte,  indigné,  souffleta  le  gentilhomme  et  s’écria  : 

«  Moi  !  j’épouserais  les  restes  de  ce  galeux  de  Combalet?.. 
Va  dire  au  cardinal  de  marier  sa  nièce  au  diable  ou  de  Tépouser 
lui-même...  Ce  sera  la  même  chose.  » 

La  réponse  était  nette  et  passablement  triviale.  . 

Piicbelieu  fut  humilié,  mais  il  ne  se  découragea  pas; 

Se  décidant  à  voir  Soissons,  il  essaya  de  Tébranler  par  une 
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foùlé'd’ârgtïmeiits  péi-emp.to.iTe^léVvoBlut  su  le  convaincFe 


que  sa  nièce  était*  restée  intacte  dans  ie  mariage. 

^  ^  Conaraent  le  savez-vous  ?  s’écria  le  comte,  émerveillé  de  la 


chose.  ■  ■  ■  :  . 

Le  cardinal  prit  gravement  une  plume,  écrivit,  le  nom  de  sa 
nièce,  M(iriè  de  Vipierots,  àécompos8i  les  syllabes  et  fit  voir  à  son 
interlocuteur  que  l’anagramme  de  ce  nom  donnait  Vierge  de 
soïi  mari. 


"  Certes,  la  preuve  était  des  plus  satisfaisantes.  - 

Soksons  partit  d’un  éclat  de  rire  au  nez  du  ministre,  puis  il 
alla  tout  conter  aux  deux  reines  et  à  Gaston.  Cet  audacieux. eSpoir 
idii  cardinal  lés  irrita. profondément.  Marie  de  Médjcis  chassa  sur 
l’heure  là  Combalet  de  sa  présence.  On  entoura  Louis  XÏÎL:  pn 
lui  fit  toucher  au  doigt  l’ambition  déréglée  de  son  ministre  et  l’oh 
stimula  ses  craintes. 


Bàssompierre  et  les  dëüx  iMarillac  se  mirent  de  la  pa;rtie. 

Toute  la  "cour  leur  vint  en  aide.  L^  duchesse  d’Elbeuf,  la  coni- 
tesse  d- Ornano  et  la  Gotntesse  de  Gonti  saisirent  avec  joie  cette 
occasion  de  manifester  leur  haine  contre  le  cardinal..  Madame  du 
Fârgis,  dame  d’honneur  de  la  reine-nière,  engagea  tous  ses  arnanls 
dans  le  complot  et,  grâce  à  elle,  le  nombre  des  conjurés  fut  bien¬ 
tôt  incalculable. 

Cela  s’organisait  au  retour  de  l’expédition  du  Piémont,  et  peiir- 
dânt  la  maladie  dont  le  roi  se  sauva  comme  par  miracle. 

Le  faible  prince,  on  le  sait,  avait  promis  à  sa  mère  de  congédier 
Richélieu,  aussitôt  qu’on  serait  de  retour  au  Louvre.  Marie  de 
Médicis  t’adjura  solennellement  de  tenir  parole. 

C’était  le  dix  novembre. 


Au  moment  d’agir,  Louis  retombe  dans  ses  hésiiations  habi¬ 
tuelles.  11  tremble,  il  cherche  des  subterfuges  et  finit  par  déclarer 
qu’il  né  peut  se  priver  des  services  de  son  ministre. 

Marie  de  Médicis  ne  veut  rien  entendre. 

Le  roi  vient  tout  exprès  de  Versailles  pour  la  fiéchir.  Il  descend 
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à  Thôtel  des  Ambassadeurs  afin  d’être  plus  à  même  d’entamer  de.s 
conférences  avec  sa  mère,  qui  loge  au  Luxembourg. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d’un  entretien  fort  ^animé  entre  cette 
princesse  et  son  fils,  arrive  l’Éminence,  suivie  de  la  Corabalel. 

Richelieu  ne  pouvait  tomber  plus  mal.  Sa  vue  doubla  l’exaspé¬ 
ration  de  la  reine-mère.  Elle  traita  l’oncle  et  la  nièce  du  haut  en 
bas  et  fit  à  la  veuve  d’Antoine  du  Roure  les  reproches  d’hypocrisie 
les  plus  sanglants  et  les  mieux  mérités. 

La  dame,  effectivement,  après  le  décès  de  son  époux,  avait  ma-^ 
nifesté  l’intention  positive  de  se  retirer  aux  Carmélites. 

Elle  ne  portait  plus  ni  diamants  ni  dentelles,  s’habillait  de  noir 
et  s’enveloppait  la  gorge  avec  une  réserve  scrupuleuse,  avec  une 
pudeur  édifiante.  Mais,  quand  son  oncle  vint  à  parler  d’hymen 
avec  un  prince  du  sang,  la  commère  modifia  tout  aussitôt  ses  al- 
'  lures  dévotes  et  redevint  mondaine  au  possible,  se  livrant  à  des 
mines  traîtresses,  manœuvrant  de  la  prunelle,  se  couvrant  de 
pierreries,  faisant  damner  les  modistes  de  la  capitale  et  se  mon¬ 
trant  au  Cours  sur  une  haquenée  blanche,  avec  une  capeline  de 
plumes  et  un  habit  doublé  d’hermine. 

Quand  la  nièce  eut  reçu  son  compte,  ce  fut  au  tour  du  cardinal. 

Dans  sa  colère,  Marie  de  Médicis  ne  chercha  pas  à  couvrir  sa 
pensée  de  formules  délicates  et  crut  devoir  bannir  entièrement  avec 
son  ennemi  les  bienséances  du  langage.  Elle  appela  Richelieu 
fourbe,  ingrat,  monstre,  perturbateur  du  repos  de  l'Europe,  toutes 
épithètes  s’appliquant  au  mieux  à  l’Éminence,  et  n’oUhlia  pas  de 
répéter,  pour  la  centième  fois,  que  le  cardinal  voulait  dépouiller 
son  maître  de  la  couronne  et  la  transporter  sur  la  tête  de  Soissons, 
quand  le  prince  aurait  épousé  la  Combalet. 

Louis  Xlir  assista,  pâle  et  frémissant,  à  celte  querelle  violente. 

Tl  ne  prononça  pas  une  parole  et  sortit. 

Pendant  tout  le  jour,  il  lutta  contre  lui-même,  en  butte  à  une 
irrésolution  terrible,  et  le  soir  il  alla  de*  nouveau  visiter  sa  mère. 

Apprenant  que  le  roi  et  Marie  de  Médicis  sont  encore  ensemble, 
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Richelieu  vole  au  Luxembourg  et  Irouve  la  porte  interdite.  Mais 
il  connaît  les  êtres,  tourne  les  appartements  et  se  glisse  chez  ja 
reine  par  une  petite  chapelle,  dont  on  a  oublié  de  fermer  l’issue. 

- Miséricorde!  c’est  lui  !  —  murmura  Louis  KHI,  frappé  d'é^ 

pouvante  en  voyant  entrer  son  ministre. 

Il  venait  de  renouveler  la  promesse  faite  à  Lyon. 

--  Vous  parliez  de  moi,  madame?  demanda  Richelieu,  qui 
s’approcha  hardiment  de  la  reine-mère. 

—  Non,  vous  vous  trompez,  dit-elle,  fort  émue  elle-même  dé 
cette  apparition  subite. 

—  Je  ne  me  trompe  jamais  !  repartit  lé  cardinal. 

—  Eh!  que  vous  importe,  après  tout? 

= —  Madame,  il  importe  beaucoup  au  roi  qu’on  le  sépare  ou  non 
du  plus  fidèle  èt  du  plus  dévoué  de  ses  serviteurs.  Sire,  continua- 
t-il  en  s’adressant  à  Louis  Xlïl,  jevous  donne  un  dernier  avertisse- 
ment  :  ne  vous  laissez  pas  entraîner  à  de  fatales  influences,  re¬ 
poussez  les.perfides  conseils  de  mes  ennemis;  songez  à  votre  salut, 
à  celui  du  royaume...  Si  je  quitte  le  ministère,  la  France  est 
perdue! 

Â  ces  mots,  débités  sur  un  ion  solennel  et  prophétique,  le  car¬ 
dinal  tourna  les  talons  et  quitta  la  chambre. 

— ^  Traître  impudent  !  lui  cria  la  reine-mère.  Ne  le  croyez  pas, 
Sire  !  il  se  flatte,  il  cherche  à  vous  imposer  par  le  mensonge. . . 
C’est  lui,  le  misérable,  c^est  lui  qui  perd  la  France!  Chassez- 
le,  vous  verrez,  si  nous  ne  sommés  pas  les  fermes  soutiens  du 

trône! 

Mais  elle  ne  réussit  point  à  calmer  la  frayeur  du  roi.  Le  soir 
même,  il  reprit  tristement  le  chemin  de  Versailles. 

:  N’iraparte,  on,  se.  croyait  sûr  du  hâompbe, 

,  Le  ministre  lui-même  ne  doutait  plus  de  sa  disgrâce,  11  an¬ 
nonça  qu’il  allait  partir  pour  Le.IJavre  et  fit  emballer  une  centainé 
de  sacs  de  pistoles  d’Espagne,  complétant  environ  la  somme  dé 
quatre  millions  de  livres. 


L’tj  et  là 
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On  sut  bientôt  la  nouvelle  de  ce  proehaiiï 

des  cour bi sans  se  pressa  chez  la  reine-rnèrè.  •  : 

Gette  effroyable  teriipéte  éclata  tout  à  coup  sur  Richelieü,  le 
lendemain  du  jôur  où  îl  avait  inventé  de  si  lionnêtes  mesurés  pour 
organiser  chez  moi  Tespionnage.  Au  sein  d’ un  tel  boülevéràèmënt, 
ni  lui  ni  Laffemàs  ri’ avaient  èu  le  loisir  de  prôfftêr  du  bon  vouloir 


mes’ 


Je  n’avais  également  pas  reçu  depuis  déùx  jours  là  visite  de 
Bassdmpiérre,  lorsque,  le  11  novembre,  a  trois  heures  dé  l’ après 
midi,  je  le  vis  entrer  tout  radieux.  '  ' 

11  venait  m’apprendre  les  détails  de  la  conjuration,  quand  tout 
Paris  les  savait. 

^ — Victoire,  Marion,  victoire!  s’écrîa-Wl.  Le  cardinal  est  au 
diablé,  ma  chère  !..  Il  a  pris^  ce  matin  même,  à  huit  heures,  le 
chéiriiri  dè  Pontoise.  Ses  bagages  lé  devancent,  escortés  d’une 
compagnie  de  gardes,  sage  précaution,  dans  le  cas  où  le  peuplé 
aurait  la  fantâisiè  de  piller  les  ducats  d'Espagne.  Mais  qiie  Riche¬ 
lieu  emporte  son  or  et  lie  révienne  plus...  Tout  est  fini  !  le  vieux 
reitre  est  en  pleine  déroute,  grâce  à  la  reine-mère,  grâce  aùx  Ma- 
rillac,  grâce  à  tout  le  monde  1 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  ces  nouvelles,  maréchal? 

—  Si  J’en  suis  sûr,  Marion?.,  parbleu!.;  Personne  n’a  dormi 
de  la  nuit,  et  je  suis  resté  sur  pied  comme  les  autres.  On  a  connu 
les  préparatifs  de  la  fuite;  le  roi  s’est  sâuvé  à  Versailles  pour 
échapper  aux  adieux...  Ah!  si  tu  voyais  comme  toutes  les  ambi¬ 
tions  s’éveillent!.,  il  y  a  de  quoi  rire,  oui,  sur  l’honneur!..  Là 
cOur  entière  est  aux  genoux  de  Marié  de  Médicis.  Michel  de  Ma- 
rillac  a,  dit-on,  la  promesse  du  maître  :  c’est  lui  qui  succède  au 
premier  ministre,  et  déjà  le  gaillard  a  député  son  secrétaire  en 
Italie  pour  y  porter  cette  annonce.  Les  ambassadeurs  étrangers, 
à  son  exemple,  ont  fait  partir  des  courriers  ventre  à  terre.  Avant 
trois  Jours,  l’Europe  saura  l’éclatante  révolution  qui  vient  de  s’o¬ 
pérer  ici.  Toutes  ces  manœuvres  me  divertissent,  et  Dieu  me  con- 
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fonde  si  j*ai  la  bassesse  de  mendier  comme  eux  la  réconapense  de 
mon  dévouement  !  non  certes,  j’ai  trop  de  fierté  pour  cela,  ma 
chère.. La  bataille  finie  et,  l’Éminence  rosséej  j’ai  tourné  casaque 
aussitôt  pour  aller  à  mon  hôtel  me  reposer  des  fâtigues  dé  la 
lutte..  J’ai  dormi  sept  heures,  avec  le  calme  d’une  conscience  pure, 

sans  faire  le  moindre  rêvé  ambitieux . et  me  Yoici,  frais,  dispos 

et  content!  .  ; 

—  Jésus!  mon  ami.  je  vous  écoute  et  j’en  crois  à  peine  mes 
oreilles. ..  Le  cardinal  parti! ..  si  vite  ! 

—  Comment!  si  vite?.,  est-ce  un  mot  de  regret?..  Pardieu!  tu 

serais  la  seule  à  pleurer  l’Éminence  !..  Allons,  n’en  parlons  plus..,. 
Je  viens  passer  avec  toi  la  soirée,  mon  amour.  Qu’ils  s’arrangent 
et  se  partagent  les  dépouilles;  j’ai  agi  par  conviction,  je  ne  veux 
rien.  Foin  du  cardinal  !  il  ne  reparaîtra  plus,  c’est  tout  ce  que  je 
demande.  Il  doit  être  à  cette  heure  au  delà  de  Pontoise,  et  demain 
soir  il  sera  prêt  à  s’embarquer  au  Havre-de-Grâce. . .  Ah!  ah!., 
je  voudrais  voir  sa  mine  piteuse,  à  l’homme  rouge  !  . 

.Bassompierre  achevait  ces  mots,  quand  soudain  Thérèse  entra. 

Je  levai  les  yeux  sur  elle,  et  je  devins  d’une  pâleur  extrême. 

—  Le  cardinal  n’est  pas  au  Havre. . .  11  est  ici,  malheureux,  chez 
moi!.,  il  nous  écoute!  dis-je  à  voix  basse  à  Bassompierre. 

Il  voulut  me  répondre. 

Je  lui  fermai  la  bouche  avec  un  tel  mouvement  d’effroi,  qü’il 
devint  pâle  lui-même  et  sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout  le 
corps. 

Il  faut  expliquer  d’où  provenait  ma  subite  épouvante. 

Après  les  discours  entendus  par  moi  du  fond  de  l’armoire,  Thé-- 
rèse,  on  s’en  souvient,  avait  reçu  l’ordre  d’accepter  les  propositions 
deLaffemas.  Seulement,  comme  je  .devais  être  avertie  de  la  pré¬ 
sence  du  chef  de  police  ou  de  Richelieu,  afin  de  déjouer  leurs  ten- 

-J 

tatives  et  de  me  tenir  en  garde  contre  une  surprise  ,  nous  étions 
convenues,  ma  soubrette  et  moi,  d’un  moyen  de  m’avertir  autre¬ 
ment  que  par  des  paroles.  .  , 


11. 
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Je  fis  çônfeetionner  à  Thérèse  deux  bonnets  à  volettes. 

Si  le  cardinal  venait  en  personne,  elle  devait  entrer  avec  des 
volettes  rougesj  et,,  si  c’était  Laffenias,  avec  des  volettes  jaunes. 

.  Quelle  ne  fut  donc  pas  ma  stupeur,  lorsqu’au  milieu  de  mon 
entretien  avec  Bassompièrre,  je  la  vis  paraître,  coiffée  du  bonnet 
à  volettes  rouges  !  "  ' .  ' 

Elle  me  désigna  la  porte  du  cabinet  de  toilette. 

_  -  “  I 

'  G’ était  là  qu’elle  avait  introduit  Riclielieu. 

Je  tenais  ma  main  tremblante  sur  là  bouche  du  maréchal.  Fai¬ 
sant  appel  à  tout  le  courage  que  me  laissait  l’imminence  du  piéril, 
je  tournai  nos  sièges,  pour  empêcher  Richelieu  d’apercevoir,  au 

travei’s  de  la  serrure,  nos  physionomies  bouleversées.  . 

Xous  nTapprenèz  là,  mon  àmi,  balbutiai-^je,  des  nouvelles 
bien  étranges...  Le  roi,  dites-vous,  a  renvoyé  son  ministre?  Ose- 
t-il  bien  se  débarrasser  de  la  sorte  d’un  serviteur  aussi  utile  que 
lui  était  monsieur  le  cardinal?..  C’est  ùn  grand  malheur  pour  là 
France  !..  La  reine-mère  sacrifie  à  la  rancune  l’intérêt  de  tous. . . 
Oui,  monsieur!  Je  regarde  cela  comme  un  crime  de  lèse-liatipn. 
Mais  vous  n’avez  pas  trempé  dans  ce  complot,  maréchal,  ou  Je  vous 
le  reprocherais...  Voyons,  répondez  avec  franchise  :  êtes-vous 
coupable?  ^  .  .  .. 

Je  lui  faisais  signe  de  répondre  négativement. 

Il  perdait  la  tête  et  ne  s’expliquait  pas  ma  terreur.  Néanmoins, 
il  la  partageait.  .  - 

—  Non,  repris-je,  non,  c’est  impossible...  Autrement,  vous 
auriezbien  changé  d’avis,  monsieur,  et  votre  crainte  de  me  dé¬ 
plaire  ne  serait  plus  la  même.  Le  cardinal  est  un  grand  ministre; 
je  l’ai  servi,  je  le  servirai  toujours. . .  Oh  !  le  roi  le  rappellera,  soyez- 
en  sûr  ! .,.  on  ne  le  laissera  pas  aller  jusqu’au  Havre. . . 

Au  même  instant,  je  vis  s’ ouvrir  la  porte  de.  moiï  cabinet  de; 
toilette.  ,  ,  ,  .  .  .  -  .  -  .  -  - 

Richelieu  était  devant  nous. 

—  Vous  pouvez  vous  flatter,  ma  chère,  s’écria-t-îl ,  d’être  une 


MARION  DELORME.  .  227 

femme  de  sens  ,et  de  liante  prévision!  Me  voici,  grâce  à  Dieu, 
beaucoup  plus-en  faveur  que  par  le  passé,. . 

Bassompierre  se  trouvait  dans  un  complet  anéantissement.  Il  ne 
put  se  lever  de  son  siège. 

Je  eourus  au  cardinal. 

—  Vous,  monseigneur  !...  est-ce  possible?. .  Je  vous  en  supplie, 
daigne?  excuser  mon  trouble...  Vous  entrez  si  à  l’improvistè,  et  ’ 
M.  de  Bassompierre  ni  annonçait... 

-  —  Oui!  oui!  ma  chute  du  ministère!  Cela  te  causait  beaucoup 
de  chagrin,  n’est-il  pas  vrai,  mon  enfant?  Aussi  me  suis-je  em¬ 
pressé  de  venir  te  voir;  je  tiens  à  rassurer  mes  amis.  D’abord,  fi- 
gure-tCi,  je  n’ai  trouvé  aucun  de  tes  gens  et  je  me  suis  perdu  au 
milieu  du  labyrinthe  de  ta  demeure.  Cependant,  après  raille  dé¬ 
tours,  j’ai  pu  atteindre  ce  cabinet  noir,  où  ta  voix  a  frappé  mon 
oreille.  Eh  bien,  il  faut  vous  rétracter,  maréchal!  Vous  le  voyez, 
mon  départ  n’était  rien  moins  que  certain .  Je  reste,  mon  pauvre 
maréchal,  je  reste  !  ajouta-t-il  en  riant  et  sur  un  ton  de  bonhomie 
qui  rassura  presque  Bassompierre. 

—  Mais,  balbutia-t-il,  en  effet,  monseigneur. .  .  vous  me  trouvez 
surpris...  très-agréablement  surpris,  et  je  ne  m’explique  pas... 

C’est  pourtant  fort  simple  !  s’écria  Richelieu.  J’étais  aussi  par 
trop  ridicule  de  douter  de  mon  étoile  !  Ce  matin ,  vous  aviez  rai¬ 
son,  je  me  disposais  à  m’éloigner,  quand  par  bonheur  entra  chez 

moi  le  cardinal  de  La  Valette.  Le  cher  homme  est  un  peu  fou; 

1 

mais  il  lui  reste  assez  de  moments  lucides  pour  donner  de  bons 
conseils.  «  Vous  avez  tort,  me  dit-il,  de  quitter  la  partie.  Une  for^ 
tune  poussée  aussi  loin  que  la  vôtre  est  trop  solide  pour  être  ren¬ 
versée  par  la  main  d’une  femme.  Allez  trouver  Louis  XÏÎI;  il  est 
seul  à  Versailles ,  pendant  que  sa  mère  s’enivre  d’hommages  au 
Luxembourg.  Vos  services  ne  sont  pas  oubliés,  soyez-en  sur.  »  Ma 
foi,  je  l’avoue,  le  raisonnement  me  parut  judicieux  i  Dans  l’inter¬ 
valle  arrivent  le  conseiller  d’État  Châteauneuf  et  le  président  Le 
Jay;  ils  me  donnent  le  môme  avis,  cela  me  décide.  Au  lieu  de  prendre 
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le  chemin  de  Pontoise,  je  tais  à  Vei’sailles  et  je  tombé  aux  genoux 
du  roi,  ïl  me  relève  avec  une  affectueuse  bienxeillancé  en  s  écriant  ; 
«  Merci,  monsieur  le  cardinal,  merci  d’être  revenu!  Vous  n’aviez 
pas  tort  de  me  l’affirmer  hier,  vous  êtes  le  plus  fidèle  et  le  plüs 
dévoué  de  mes  serviteurs.  Comptez  dorénavant  sur  ma  protection, 
je  saurai  dissiper  les  cabales  de  vos  ennemis  j  la  reine,  ma  mère, 
se  laisse  aisément  prévenir  et  l’on  abuse  de  sa  crédulité.  So^ez 
sans  crainte,  je  vous  maintiendrai  envers  et  contre  tous.  »  Voilà, 
je  vous  le  certifie,  les  propres  paroles. du  roi...  Mais  vous  n’avez 
pas  l’air  satisfait,  maréchal  ? 

—  Pardonnez-moi,  je  suis...  ravi... 

—  Ah  !  vous  êtes  ravi  ! . .  tant  mieux  !  J’arrivais  donc  à  Ver¬ 


sailles  au  coup  de  neuf  heures;  à  dix  heures,  je  reprenais  la  route 
de  Paris  avec  l’ordre,  signé  du  roi,  d'arrêter  lés  deux  MariJlac;  ; . 
et. ..  plusieurs  autres. 

ïl  appuya  sur  ces  derniers  mots,  en  l’égardant  BassompieiTè 
avec  une  ironie  cruelle. 

Je  frissonnais  de  tous  mes  membres . 

I  "  -  “ 

—  Déjà,  poursuivit  Richelieu,  le  garde  des  sceaux  est  en  mon 

pouvoir.  Nous  avons  laissé  son  frère  là-bas,  en  Piémont;  mais  je 

\  ■  ■- 

viens  de  prendre  mes  mesures,  il  n’échappera  point  à  son  sort... 
Il  faut  qu’on  tremblé,  il  le  faut  !..  Ces  lâches  courtisans  qui,  hier, 
se  pavanaient  au  Luxembourg,  étaient  tout  à  l’ heure  au  Palais-Gàr- 
dinal,  à  mes  pieds. . .  Estimez  les  hommes  après  cela  !  Voyons,  ma¬ 
réchal,  si  vous  eussiez  été  contre  moi,  oseriez-vous  mentir  à  votre 
conscience  et  m’adresser  des  protestations  de  dévouement?  ' 

Son  ironie  devenait  de  plus  en  plus  incisive,  sa  figure  cauteleuse 

trahissait  enfin  sa  haine. 

.1 

Révolté  de  cette  situation,  Bassompierre  la  changea  brusque¬ 
ment  et  ne  voulut  plus  jouer  un  rôle  indigne  de  sa  loyauté. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  se  levant  avec  noblesse,  vous  savez 

■  1 

louh..  Ne  prenez  pas  la  peine  de  dissimuler  daA'antage.  Usez, 
comme  bon  vous  semblera,  de  votre  victoire  ;  mais,  je  dois  le  dé- 
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clai’ôr  ,  j’étais  aii  nombre  de  vos  adversaires.  J’ai  fait  toitt  mon 
possible  pour  amener  le  triomphe  de  Marie  de  Méçlicis.  ' 

—  En  vérité!.,  dois-je  vous  croire?.,  vous  me  causez  la  plus 

étrange  surprise,  maréchal.  - 

-^liment!  je  vous  le  jure...  il  ment!  N'ajoutez  aucune  foi  à 
ses  paroles,  monseigneur! 

—  Marion,  me  dit  gravement  Bassompierre,  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien,  en  cette  occasion,  garder  le  silence.  Il  s'agit  de  mon 
honneur,  et  je  ne  le  flétrirai  jamais  par  une  lâcheté.  Je  le  répète  à 
monsieur  le  cardinal,  je  suis  son  ennemi. 

—  Voyez  un  peu!  s'écria  le  ministre  en  joignant  les  mains  d’un 
air  hypocrite,  je  ne  me  doutais  pas  de  cela  ! 

—  C’est  pourquoi,  dit  Bassompierre,  je  suis  glorieux,  de  vous 
l'apprendre.  Je  vais  trouver  le  roi,  monseigneur,  et  savoir  de  sa 
bouche  si  de  prétendus  torts  vis-à-vis  de  vous  sont  capables  de  lui 
faire  oublier  mes  anciens,  services. 

Allez!  allez!  dit  Richelieu,  je  vous  souhaite  beaucoup  de 
chance! 

Bassompierre  prit  son  chapeau,  se  couvrit  fièrement  et  s’éloigna. 

Le  cardinal,  après  son  départ,  me  serra  la  main  avec  force, 

•—  Jete  soupçonnais  d’être  le  complice  de  ce  traâtre,  murmura- 
t-il.  Heureusement  pour  toi ,  certains  discours  de  tout  à  l’heure 
m'ont  détrompé.  Mais  lui  ! . .  je  le  tiens! . . 

•—Oh!  monseigneur,  grâce!,.  Vos  adversaires  ont  le  dessous, 
et  vous  n’avez  plus  rien  à  redouter  de  leurs  pièges.  Pardonnez! 
pardonnez  ! 

—  Moi  ?  tu  plaisantes  ! 

Il  me  conduisit  à  la  fenêtre. 

—  Regarde,  me  dit-il. 

•  Mon  pauvre  maréchal  traversait  la  cour. 

Au  moment  où  il  approchait  de  la  porte  cochère,  toute  grand 
ouverte,  des  soldats  se  mirent  à  l'entourer  brusquement  et  lui  ar 
radièrent  son  épée. 
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J. 

^  Grand  Dieu  I  , .  monseigneur  1..  Ob.!  c’est  de  la  perfidie  !  .:, 
c’est  infâme  !  -  - .  .  .  -  - 

Ehî  jioii,  ma  belle.  Je  savais  qu'il  était  chez  toi.  ..  J’ai  voulu 
m’assurer  moi-même  de  sa  personne,  rien  de  plus  simple.  JLia.Bas^ 
tille  est  à  deux  pas  :  il  lui  reste  fort  peu  de  chemin  pout  gagner 
son  gîte...  Bonsoir,  mon  enfant,  bonsoir! 


■  t. 


Hf 


Confond  lié  dê  saisissement  et  de  douleur,  je  né  songeai  pas  a 
retenir  le  cardinal.  Il  avait  osé  joindre  la  raillerie  à  l'acte  plein  de 
lâcheté  qu’il  venait  de  commettre.  - 

Thérèse  rentra  tout  éperdue. 

Bonté  divine  !  cria-t-elle,  ôn  emmène  M.  de  Bassompierre  à 
la  Bastille  !  • 

Sa  voix  me  rendit  au  sentiment  de  la  réalité.  Je  courus  hors-  de 
la  chambre,  mais  Richelieu  était  déjà  loin.  Il  avait  prévu  le  réveil 
de  ma  stupeur  et  mettait  une  sorte  de  précipitation  à  s’enfuir. 
Avant  que  j’eusse  pu  l’atteindre,  il  traversa  le  jardin  et  j’entendis 
le  bruit  de  son  carrosse  qui  s’éloignait  par  le  boulevard.  . 

Arrêter  Bassompierre,  là,  chez  moi,  sous  mes  yeux!  Je  sutfo- 
quais  de  ragé  et  d’impuissance,  -  ^  ^  - 

Mille  résolutions  diverses,  mille  pensées  contradictoires  se  heuiv 
taient  dans; mon. esprit... J’allais  médécidèr  à. prendre  le  chemin 
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du  Palais-Cardinal,  pour  essayer  de  revoir  et  de  fléchir  Todieux 
ministre;  mais  plusieurs  de  mes  amis  survinrent.  On  me  donna 
les  détails  de  ce  qui  s  était  passé  dans  ce  jour  de  confusibh  pour 
tous  et  de  désappointement  universel.  Chacun  me  dissuada  d’ aller 
trouver  Richelieu .  ,  ,  ■ 

Il  refuserait  impitoyablement,  me  disait-on,  de  lâcher  sa  vic¬ 
time,  après  s'être  donné  le  soin  cruel  de  venir  la  saisir  dans  ma 
propre  demeure. 

Je  sentis,  en  effet,  qù’il  était  prudent  de  laisser  passer  chez  le 
cardinal  l’enivrement  du  triomphe.  Il  me  semblait  impossible, 
d’ailleurs,  que  Louis  XIII  ne  se  hâtât  pas  de  soustraire  à  la  ran¬ 
cune  de  son  ministre  des  hommes  coupables  seulement  d’avoir 
agi  pour  la  gloire  du  trône,  et  dont  il  avait,  en  quelque,  sorte,  ap¬ 
puyé  les  projets  de  son  assentiment  royal.  N 

Hélas!  je  ne  connaissais  pas  encore  la  faiblesse  inouïe  de  ce 
prince  et  le  peu  d’espoir  à  fonder  sur  ce  caractère  sans  énergie, 
sur  cette  pauvre  âme  de  roi  que  se  partageaient  les  démons  de  la 
mollesse  et  de  la  peur  ! 

:  Son  amitié  pour  Bassompierre  ne  put  le  décider  à  prendre  sa 

défense.  ;  ,  , ,  ,■  ■  .  \  .  ..  :  .■  . .  '  v ..  :  : 

_  1  * 

Toute  la  famille  de  celui-ci  tomba  vainement  aux  genoux,  de 
Louis  Xin.  Le  maréchal  de  Saint-Luc  et  le  comte  d’Estêlan, 
.beau-frère  et  neveu  du  captif,  m’apprirent  qu’ils  avaient  reçu  du 
roi  cette  indigne  et  méprisable  réponse  : 

^  «  Tant  pis  pour  ceux  qui  ont  perdu  la  bataille.  » 

.  Le  maréchal  Timoléon  d’Espinay  de  Saint-Luc  était  à  peu  près 
de  Tâge  de  Bassompierre.  Il  avait  eu  comme  lui  beaucoup  de  suc^ 
cès  à  la.  cour  ;  mais  il  devait  à  ces  succès-là  même  d’avoir  dévoré 
presque  en  entier  son  patrimoine.  Son  beau-frère  s’était  chargé 
de  réducation  du  jeune  comte.  Le  fatal  emprisonnement  qui  sur¬ 
vint  arrêta  tout  à  coup  ce  jeune  homme  sur  la  route  de  la  fortune; 
Il  vécut  par  la  suite  d’un  simple  bénéfice,  obéré  de  taxes,  et  se 
trouva.plus  d’une  fois.dans  un  état  voisin  de  la  misère. 


à  différentes  reprises,  mettre  ma  ])ourse  à  la  disposi- 
^]\l^ae  Saint-Lùc  et  de  son  fils;  mais  leur  fierté  les  em- 
’aêà^ter  mes  offres. 

^  s’étaient  écoulés  depuis  l’arrestation.  Je  crus  qu’il  ne 

ï-aiiluUpâs  tarder  davantage  a  voir  le  ministre,  et  j’essayai  de  pé^ 
nétrer  chez  lui  par  r escalier  dérobé. 

Or,  depuis  cette  déplorable  Journée  des  Dupes,  on  demandait 
un  mot  de  passe  à  toutes  les  issues  du  palais.  Ce  mot,  je  ne  pou¬ 
vais  le  connaître.  L’accès  du  cardinal  me  fut  interdit. 

V. 

Je  courus  chez  Saint-Sorlin. 

Mais  le  secrétaire  venait  de  partir  pour  l’Allemagne  avec  le  père 
Joseph;  ou  les  avait  chargés  l’un  et  l'autre  d'une  mission  impor- 
lan te  auprès  de  la  Diète  germanique. 

Faisant  alors  abnégation  de  ma  haine,  j’écrivis  au  ministre 

plusieurs  lettres  suppliantes.  Il  ne  daigna  pas  me  répondre,  et  je 

1 

vis  tomber  mon  dernier  espoir  de  rendre  le  maréchal  à  la  liberté. 
Les  gardiens  de  la  prison  étaient  incorruptibles.  Entièrement  à  la 
merci  dû  despotisme,  il  déjouaient  toutes  mes  tentatives  et  refu' 
saient  de  me  donner  des  nouvelles  du  malheureux  captif. 

Richelieu  avait  senti  de  trop  près  la  disgrâce  pour  ne  pas  s’op¬ 
poser  par  les  moyens  les  plus  extrêmes  au  retour  de  quelque  ma¬ 
chination  dangereuse. 

Nous  allons  assister,  dans  la  vie  de  cet  homme,  à  ce  qu’on 
peut  appeler  l’ère  sanglante;  nous  verrons  mv ministre  du  Christ 

se  faire  bourreau  et  rayer  de  l’Évangile  le  mot  pardon. 

Dès  ce  jour,  il  travaille  à  faire  exiler  Marie  de  Médicis. 

Le  garde-des-sceaux_Marillac  est  saisi  le  H  novembre.  Tl  essuie 

les  traitements  les  plus  barbares  et  meurt  dans  son  cachot. 

Son  frère,  le  maréchal,  celui-là  meme  qui  avait  annoncé  chez 

moi  la  prise  de  La  Rochelle,  se  voit  arrêté  au  chateau  de  Fouys 

en  Piémont,  au  moment  où  il  dîne  avec  ses  collègues,  Schomberg 

et  La  Forc.6.  On  l’accuse  d’avoir  offert  à  Marie  de  Médicis  de  tuer 

30  ' 
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[ait  frappé  de  séquestre  les  biens  de  son  oncle. 
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Richelieu  de  sa  propre  main.  Comme  il  n’existe  pas  la  moindre 
preuve  d’un  tel  propos,  on  se  rejette  sur  une  accusation  de  péculat, 
et  l’on  crie  hautement  que  le  maréchal  a  détourné  à  son  profit  les 


fonds  de  l’armée. 

Dans  ce  procès,  Richelieu  se  montre  fidèle  à  sa  tactique  mons^ 
trueuse. 

L  .  \  ' 

Tl  compose  la  commission  d’individus  entièrement  à  sa  merci, 
Laffemas  est  nommé  commissaire,  et  le  cardinal  fait  instruire  le 
procès  à  Rueil,  dans  sa  maison  même. 

Sur  vingt-trois  juges,  dix  votent  pour  l’acquittement,  treize 
pour  la  mort.  Les  amis  du  vieillard  demandent  miséricorde,  Ri¬ 
chelieu  leur  dit  d'aller  trouver  Louis  XIR  5  on  court  au  monarque 
et  celui-ci  renvoie  les  suppliants  au  cairdinal. 

Ils  osèrent  jouer  cette  indigne  parade  au  pied  de  l’échafaud 
du  plus  vieux  et  du  plus  fidèle  serviteur  de  la  couronne. 

Les  gardes  de  Marillac  sanglotaient  en  le  conduisant  au  sup¬ 
pliée;  mais  le  noble  guerrier  conserva  toute  Son  énergie  à  cette 
heure  suprême. 

—  «  Assurez  le  roi,  dit-il,  que  je  meurs  son  serviteur.  » 

Gomme  le  bourreau  frappait,  Richelieu  revint  de  sa  maison  de 
plaisance  de  Rueil  et  traversa  Paris  avec  deux  cents  chevaux  et 
des  trompettes  sonnant  des  fanfares.  Le  sang  d’un  ennemi  coulait, 
il  ne  dissimulait  pas  sa  joie. 

J’avais  à  dîner,  ce  jour-là,  mademoiselle  de  Lenclos,  Margue¬ 
rite  et  le  duc  de  Montmorency,  dont  l’intimité  m’était  devenue 
précieuse; 

Henri  éprouvait  un  chagrin  mortel.  Marillac  avait  été  son 
maître  dans  l’art  de  la  guerre.  Nous  nous  efforcions  de  lui  rendre 
quelque  espoir.  Il  nous  semblait  impossible  aue  le  roi  ne  fît  pas 
grâce. 

Mais,  à  l’instant  même,  on  nous  apporta  la  nouvelle  de  l’exécu¬ 
tion. 

Je  vois  encore  Montmorency  quitter  soii  siège.  Ses  yeux  étaient 
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humides,  la  pâleur  couvrait  son  beau  visage.  Il  leva  les  mains  au 
ciel  et  dit  1 

~  A  présent,  c'est  mon  tour  ! 

L’impression  que  nous  causèrent  ces  paroles  est  impossible  à 
rendre. 

Oh  !  monseigneur  !  m’écriai-je,  que  voulez-vous  dire?.. 

.  Chassez  de  votre  esprit  un  pressentiment  funeste! 

—  Non,  murmura-t-il,  non...  Richelieu  me  tuera  comme  il  a 
tué  Mariilac.  Si  je  ne  lui  en  offre  pas  le  moyen,  il  saura  le  trouver. 

I 

Donc,  autant  vaut  me  placer  vis-à-vis  de  ce  monstre  en  révolte 
ouverte.  Si  je  réussis,  je  sauverai  la  reine  qu’il  persécute,  je  sau¬ 
verai  le  roi  malgré  lui,- je  sauverai  la  France  ! 

—  Juste  ciel  ! . .  mais  pourquoi  vous  précipiter  de  la  sorte  au 
devant  du  péril  ? 

Richelieu,  je  vous  le  répète,  trouvera  moyen  de  me  tuer  , 
quand  même.  Je  le  méprise,  il  ne  l’ignore  pas,  et  il  a  juré  de  me 
perdre.  D’ailleurs,  et  n’importe  de  quelle  manière,  je  dois  mourir 
sous  peu...  J’en  ai  reçu  l’avis  d’en  haut. 

Nous  nous  regardions  avec  terreur. 

Montmorency  parlait  sérieusement. 

~  —  Écoutez,  nous  dit-il,  et  vous  allez  voir  que  je  ne  dois  plus 
espérer  dé  prolonger  mes  jours.  Il  y  a  six  mois,  au  siège  de  Privas, 
j’ai  perdu  le  meilleur  ami  de  mon  enfance,  le  jeune  marquis  de 
Portes.  Nous  étions  inséparables  et  nous  mettions  en  commun 
l’étude  et  le  plaisir.  Un  jour,  il  me  conduisit  à  la  Sorbonne  pour 
entendre  le  philosophe  Pitard  disserter  sur  la  séparation  de  l’âme 
d'avec  le  corps.  Les  arguments  du  philosophe  nous  émurent. 
«Henri,  jurons-le,  me  dit  de  Portes,  celui  de  nous  qui  mourra  le  pre¬ 
mier  viendra  dire  adieu  à  l’autre.  »  11  avait  quinze  ans  et  j  en  avais 
seize.  Depuis  Cette  époque,  nous  nous  sommes  rarement  séparés  j 
il  combattit  avec  moi  les  Huguenots,  et  nous  fîmes  ensemble  la 
guerre  du  Piémont.  Or,  c’était  le  8  septembre  dernier.  Nous  de¬ 
vions  livrer  assaut  le  lendemain,  et  j’avais  cédé  au  sommeil  dans 
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ma  tente.  Tout  à  coup  je  fus  réveillé  par  une  voix  lamentable  qui 
médisait  :  «  Adieu!  »  Je  crus  être  le  jouet  d’un  songe  et  j'essayai 
de  mé  rendormir ,  mais  la  même  voix  se  fit  entendre  de  nouveau. 
Me  levant  alors  avec  précipitation,  j’aperçus,  comme  je  vous  aper¬ 
çois  à  cette  heure,  dé  Portes,  couvert  d’un  linceul  et  le  visage 
livide.  Il  me  regarda  tristement,  essuya  une  larme  et  répéta  : 
«  Adieu,  Henri  !..  à  bientôt  !  » 

Cet  étrange  récit  nous  donna  le  frisson. 

Le  duc  avait  la  plus  éclatante  renommée  de  courage,  il  nous 
semblait  difficile  de  croire  qu’il  eût  subi  l’influence  de  la  peur. 

—  Aussitôt,  continua-t-il,  je  réveillai  mes  domestiques  et  leur 
ordonnai  de  courir  au  quartier  du  marquis,  assez  éloigné  du  mien. 
Bientôt  ils  revinrent  m’apprendre  que  de  Portes,  s’étant  levé  avant 
le  jour  pour  aller  reconnaître  la  brèche,  venait  dé  recevoir  à  la 
tête  un  coup  d’arquebuse,  dont.il  était  mort  surplace.  L’heure 
se  rapportait  exactement  à  celle  de  mon  réveil.  J’avais  quitté  mon 
ami  bien  portant  après  notre  repas  du  soir,  je  ne  savais  rien  de 
son  projet  d’aller  reconnaître  la  brèche;  comment  aurais-je  pu 
seulement  concevoir  l’idée  de  ce  malheur?  Tout  s’est  passé,  je  vous 
le  jure,  ainsi  que  je  le  raconte...  Il  m’a  dit  :  «  A  bientôt!  »  Ce 
sera  bientôt. 

Je  le  suppliai  en  vain  de  ne  pas  exposer  ses  jours  sur  une  cir¬ 
constance  inouïe,  à  la  vérité,  mais  qui  pouvait  être  une  erreur  de 
l’imagination  ou  des  sens. 

--  Non,  non!  s’écria-t-il,  je  ne  puis  douter  de  l’avertissement 
céleste,  et  je  veux  terminer  glorieusement  ma  carrière  en  arrachant 

A 

le  royaume  à  la  tyrannie  de  Richelieu.  Dès  ce  soir,  je  retourne  à 
mon  gouvernement  du  Languedoc  ;  j’y  appelle  la  reine-mère  et 
Gaston,  je  force  Louis  XÏÏI  à  renvoyer  son  ministre-bourreau... 
C’est  la. révolte,  mais  la  révolte  sainte,  la  révolte  honorable... 
Adieu! 

Hélas  !  je  ne  pus  le  retenir,  et  il  partit  en  effet  pour  sou  gou¬ 
vernement. 


il  me  pi'frarth  essuya  une  lujiic  et  l■ê[^él:l  : 

Arifcu,  (lenn!...  à  bientôl. 


'■'t  l'^ll 


II4VAISII 


lUritniL  l'Ali  tlAH'U.V 
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Son  absence  me  chagrina  beaucoup. 

Ninon,  "voulut  plaisanter  de  ma  tristesse.  Elle  soutint  que  le  dé¬ 
part  de  Henri  dérangeait  mes  plans  et  brisait  une  des  plus  douces 
espérances  de  mon  cœur.  Cette  insinuation  me  blessa,  ce  qui 
prouvait  peut-être  en  faveur  de  la  pénétration  d’esprit  de  made¬ 
moiselle  de  Lenclos. 

Elle  était  alors  dans  tout  le  feu  de  ses  succès. 

Outre  Villarceaux,  elle  avait  le  maréchal  d’Estrées.  Mais  ces 
deux  soupirants  ne  suffisaient  pas  encore  à  ses  besoins  de  con¬ 
quête.  La  Châtre  était  bien  accueilli,  et  Saint*Évremond  lui-même 
avait  l’air  parfaitement  heureux. 

Ma  trentième  année  venait  de  s’accomplir. 

On  me  trouvait  fort  bien  encore  ;  mais  je  me  sentais  beaucoup 
de  maturité.  Les  discours  légers  de  Ninon  commençaient  à  me 

O  ** 

déplaire. 

Sans  me  brouiller  positivement,  je  me  refroidis  avec  elle.  Et 
puis,  il  faut  le  dire,  je  n’étais  plus  maîtresse  de  mes  impressions 
jalouses,  en  voyant  mademoiselle  de  Lenclos  aspirer  au  sceptre  de 
beauté  qui  s’échappait  de  mes  mains. 

A  en  croire  mes  courtisans,  j’étais  toujours  la  plus  jolie;  mais 
ils  manquaient  de  franchise  et  j’en  acquis  bientôt  la  certitude.  Dès 
que  je  fus  moins  intime  avec  elle,  aucun  d’eux  ne  me  la  sacrifia. 

Cette  découverte  me  mit  sérieusement  en  colère. 


Je  vendis  ma  maison  de  la  rue  des  Tournelles,  et  j’allai  demeurer 
rue  Culture-Sainte-Catberine,  sous  prétexte  que  j’avais  là  des 
jardins  plus  vastes  ;  mais,  en  réalité,  parce  que  je  ne  voulais  point 
avoir  sous  les  yeux  les  triomphes  de  ma  rivale. 

Toutes  mes  tentatives  pour  arriver  jusqu’à  Bassompierre  étaient 
restées  sans  résultat. 


Le  ministre  s’obstinait  dans  son 


silence,  et,  d’ailleurs,  il  venait 


de  quitter  Paris  pour  aller  porter  la  guerre  en  Lorraine.  Il  rava¬ 
geait  cette  belle  province  qui  m’avait  laissé  de  si  bons  et  de  si 


purs  souvenirs 


# 


238  AMOURS  HISTORIQUES. 

Petit  à  petit,' je  l’avoue,  je  songeai  moins  au  malheureux 

captif.  . 

Vers  ce  temps-^là,  je  fis  la  connaissance  d’Arnâult-Corbeville, 

un  des  poètes  du  salon  de  madame  de  Rambouillet. 

Sa  maison,  touchant  à  la  mienne,  je  lui  permis  de  venir  me 
voir.  * 

C’était  un  fort  mesquin  personnage,  très-fat  et  surtout  très- 
distrait.  R  dut  évidemment  ses  succès  auprès  de  moi  à  l’ennui  que 
me  causa  ma  solitude  volontaire.  Sous  prétexte  de  me  récréer^  ce 
galant  homme  m’amena  toute  sa  famille.  Je  reçus  Arnault  le  mé¬ 
decin,  Arnault  l’avocat,  Arnault  le  docteur  en  théologie  5  il  m’en 
vint  encore  un  quatrième,  Arnault  d’Andilly,  débauché  de  pre¬ 
mier  ordre. 

Je  disais  en  riant,  qu’avec  tous  ces  Arnault,  ma  maison  ressem¬ 
blait  à  la  boîte  de  Pandore. 

Mon  adorateur  avait  beaucoup  d’amour-propre;  je  l’appelais 
Arnault-l’ Orgueil.  Quant  aux  autres,  je  les  distinguais  par  un 
titre  approprié  à  leur  état  ou  à  leur  caractère,  et  j’avais  ainsi  Ar- 
nault-le-Fanatisme ,  Arnault-la-Cbicane,  Arnault-Ia-Luxure  et 
Arnault-la-Mort. 

La  boîte  entière  y  était. 

Bientôt  je  me  fatiguai  de  ces  personnages,  et  surtout  de  celui 
dont  j’autorisais,  en  quelque  sorte,  la  fatuité.  Je  ne  sais  comment 
j’avais  accueilli  un  pareil  homme  :  il  fallait  qu’il  m’eût  teriâble- 
ment  habituée  aux  disti^actions. 

Mes  anciennes  connaissances  me  négligeaient  beaucoup,  et 
Marguerite  lui-^même  ne  me  rendait  plus  visite  qu’à  de  rares  in¬ 
tervalles. 

Pour  échapper  aux  Arnault,  j’allais  prendre  quelque  parti  ex¬ 
trême,  déménager  une  seconde  fois,  m’enfuir  en  province  ou 

voyager  à  l’étranger,  lorsque  mon  suisse  m’apporta  un  billet  ainsi 
concu  : 

O 

Une  amie  de  mademoiselJe  Delorme  (elle  ne  se  nomme  pas, 


MARION  DELORME.  239 

afin  de  lui  laisser  le  plaisir  de  la  surprise)  désire  la  voir  à  la  mi¬ 
nute.  Elle  attend  en  bas  dans  son  carrosse.  » 

Je- pensai  que  c’était  Ninon. 

Ennuyée  comme  je  rétais  moi-même  de  notre  refroidissement, 
peut-être  venait-elle  me  proposer  de  reprendre  nos  anciennes  ha¬ 
bitudes?  Je  descendis  au  plus  vite. 

Mais,  en  ouvrant  la  portière,  je  me  trouvai  face  à  face  avec 

madame  de  Chevreuse. 

». 

La  duchesse  m’attira  dans  ses  bras  et  me  fit  mille  amitiés.  Il  y 
avait  cinq  ans  au  moins  que  nous  ne  nous  étions  vues. 

— ^  Monte  à  côté  de  moi,  dit-elle,  je  t’emmène  au  Louvre  ! 

' —  Au  Louvre  ! . .  avec  ce  négligé,  dans  ce  costume?  répondis-je 
en  lui  montrant  ma  toilette  en  désordre. 

J’étais  en  robe  de  chambre,  et  les  boucles  éparses  de  ines  che¬ 
veux  s’échappaient  d’une  cornette  de  point  de  Flandre. 

—  Eh  J  sera-ce  la  première  fois  que  je  te  prêterai  mes  parures  ? 
tu  avais  une  de  mes  robes  pour  ce  bal  de  la  cour,  à  la  fin  duquel 
'Bassompierre  t’a  si  joliment  mariée. 

^  Ah  !  madame  la  duchesse,  il  y  a  bien  longtemps  de  cela  ! 

—  Trop  longtemps,  ma  chère;  mais,  Dieu  merci,  nous  ne 
sommes  point  encore  de  vieilles  femmes.  Hélas  !  ma  chère  Marion, 
il  s’est  passé  de  tristes  choses  depuis  notre  dernière  entrevue  !  Cet 
affreux  cardinal...  Enfin  ne  nous  arrêtons  pas  à  de  cruels  sou¬ 
venirs;  je  les  éloigne  autant  que  possible  de  mon  esprit.  Notre 
existence  est  si  Courte!..  Le  plus  sage  est  de  laisser  reposer  en 
paix  ceux  qui  ne  sont  plus. 

—  O  vanité  des  affections  humaines  !  pensai-je,  en  voyant  la 
duchesse  traiter  aussi  légèrement  la  mémoire  d’un  infortuné  mort 
pour  elle. 

—  Le  croirais-tu  ?  reprit  madame  de  Chevreuse,  l'impudent 
ministre,  que  j ’ai  sollicité  forcément,  afin  de  revenir  à  Paris,  a  eu 
de  nouveau  l’audace  de  me  parler  d’amour!  Ecoute,  ma  chèré, 
ni  la  violence,  ni  la  ruse,  ne  peuvent  abattre  cet  homme.  Tous 


m  AMOURS  HISTORIQUES. 

les  efforts  ont  été  tentés,  à  rexception  d’un  seul.  Chez  nous,  en 
France,  le  ridicule  est  mortel  :  éh  bien,  je  veux  travaiilèr,  dès  ce 
jour,  à  rendre  le  cardinal  ridicule  !  Il  prête  le  flanc  de  là  belle 
manière.  La  reine  et  moi,  nous  sommes  disposées  à  lui  jouer  les 
tours  les  plus  indignes...  Tu  verras,  Marion,  tu  verras  ! 

Son  carrosse  nous  menait  au  Louvre.  Chemin  faisant,  elle  me 


raconta  ses  aventures. 

L  '  ■  ^ 

Ayant  quitté  Blois  pour  aller  en  Flandre  consoler  Marie  de  Mé- 
dicis  dans  son  exil,  elle  s’ennuya  bientôt  des  éternelles  doléances 
de  la  reine-mère  et  vint  trouver  le  cardinal,  en  Lorraine,  ou  elle 
l’agaça  tellement  par  ses  mines  et  ses  sourires,  qu’elle  en  reçut  la 
permission  d’assister  au  burlesque  mariage  de  madame  la  com¬ 


tesse  des  Vertus. 

C’était  l’aïeule  de  la  duchesse. 

On  fait  des  folies  à  tout  âge,  et  lâ  respectable  dame,  en  dépit 
des  représentations  de  sa  famille  entière,  voulut,  à  soixante4reize 
ans,  s’unir  à  un  tout  jeune  homme,  le  chevalier  de  la  Borde.  Elle 
donnait,  pour  motiver  son  entêtement,  une  raison  assez  spécieuse. 

• —  «  Je  ne  puis  pas,  disait-elle,  laisser  périr  d’aiiiour  ce  pauvre 
garçon,  qui,  dans  l’ordre  habituel  des  choses,  a  encore  longtemps 
à  vivre.  »  ^ 

M.  de  la  Borde,  comme  on  le  devine  peut-être,  se  mariait  uni¬ 
quement  pouf  payer  ses  dettes.  Or,  il  se  trouva  que  la  vieille 
comtesse  était  interdite» 

Le  malheureux  avait  fait  un  marché  détestable. 

Il  voulut  plaider  et  obtenir  le  divorcé  ;  mais  il  perdit  en  ins¬ 
tance  et  en  appel,  et  se  vit  obligé  de  conserver  son  épouse  septua¬ 
génaire. 


Madame  des  Vertus  raffolait  de  son  jeune  mari. 

L’ancienne  connétable  me  donnait  plaisamment  tous  ces  dé¬ 
tails,  et  je  riais  avec  elle  à  gorge  déployée.  Nous  arrivâmes  ai 
Louvre,  où  elle  avait  repris,  sur  l’invitation  d’Anne  d’Autriche, 

ë 

son  doinicile  d’autrefois. 


MARION  DELORME. 


241 


Je  réparai  bien  vite  le  désordre  de  ma  toilette. 

—  La  reine  désire  te  voir,  Marion,  dit  madame  de  Chevreuse. 
C’est  un  grand  honneur  pour  toi,  ma  chère,  et  j'ai  fait  ta  cause 
bonne,  comme  il  y  a  six  ou  sept  ans  à  l’hôtel  de  Rambouillet.  Je 
t’ai  donné  tout  au  plus  le  tiers  des  intrigues  dont  la  chronique  te 
gratifie,  encore  est-ce  fort  raisonnable  !  Anne  d’Autriche  a  su  tou 
histoire  de  Buckingham;  elle  veut  juger  par  elle-même  si  tu  as 
réellement  avec  sa  royale  personne  autant  de  ressemblance  qu’on 
le  dit. 

J’étais  flattée  au  dernier  point. 

Madame  de  Chevreuse  me  présenta  le  soir  même  à  Sa  Majesté, 
qui  me  reçut  avec  une  affabilité  touchante. 

Il  me  semble  l’avoir  déjà  dit,  la  reine  passait  pour  l’une  des 
plus  belles  femmes  de  son  siècle.  Elle  avait  une  figure  imposante, 
une  taille  divine;  ses  yeux  doux,  graves  et  parfaitement  beaux, 
nageaient  dans  une  molle  langueur,  et  sa  gorge  offrait  les  plus 
délicieux  contours.  Un  pied  d’une  petitesse  exquise  et  des  mains 
fines,  aux  ongles  roses,  achevaient  de  faire  d’Anne  d’Autriche  un- 
modèle  accompli  de  beauté. 

Son  glacial  époux  était  en  Lorraine  avec  le  ministre. 

M.  de  Chevreuse  les  avait  suivis  pour  essayer  le  rôle  de  conci¬ 
liateur,  car  sa  maison  était  alliée  à  celle  de  Guise. 

Le  Louvre  ressemblait  à  un  pensionnat  d’écoliers,  prenant  leurs 
ébats  en  l’absence  des  maîtres  et  ne  songeant  plus  à  la  férule.  On 
riait,  on  chantait,  on  jouait  à  toutes  sortes  de  petits  jeux  enfantins  ; 
les  beaux  jours  de  la  cligne-musetle  était  revenus.  La  reine  ha¬ 
bitait,  pour  ainsi  dire,  chez  madame  de  Chevreuse,  et  nous  pas¬ 
sions  des  heures  charmantes. 

Je  fis  savoir  à  mon  hôtel  que  je  ne  rentrerais  pas  de  quelque 
temps. 

Anne  d’Autriche  m’obligea  plus  de  vingt  fois  à  lui  répéter 
l’anecdote  de  Buckingham.  Elle  avait  toujours  été  trop  vertueuse 
pour  songer  à  oublier  ses  devoirs  ;  mais  son  amour-propre  s’ar- 
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rangeait  assez  d’une  aventure  que  je  considérais  jadis  comme  un 
affront. 

Du  reste,  la  passion  du  noble  lord  avait  très-^peu  touché  la  reine. 
Elle  aimait  depuis  longtemps  Montmorency  et  ne  le  cachait  pas  à 
ses  intimes,  tant  elle  se  croyait  sûr  de  son  courage. 

Pauvre  femme  !  si  belle  et  si  délaissée  !  c’était  bien  le  moins  que 
son  cœur  s’égarât  un  peu. 

ün  soir,  Anne  d’Autriche  nous  fit  préparer  deux  costumes  ab- 

r  '  ; 

solument  pareils.  Si  j’eusse  été  blonde,  la  ressemblance  aurait  été 
parfaite.  Voulant  compléter  l’illusion,  je  me  teignis  les  cheveux 
et  les  sourcils,  puis  je  pris  un  livre  et  j’alki  m’asseoir  sur  une  ter¬ 
rasse. 

Les  filles  d’honneur,  en  passant,  m’adrfôsaient  de  profondes 
révérences. 

Tout  à  coup  Anne  d’Autriche  survint,  et  ce  fut  un  cri  général 
de  surprise. 

* 

On  voyait  deux  reines  ! 

Mais  l’arrivée  de  Louis  XUÏ  et  de  Richelieu  ne  tarda  pas  à  in^ 
terrompre  nos  innocents  plaisirs,  Ils  étaient  entrés  en  vainqueurs 
à  Nancy,  et  ce  fut  alors  que  Jacques  Callot  refusa  de  consacrer  par 
son  burin  la  honte  de  sa  ville  natale. 

Le  Louvre  reprit  sa  tristesse. 

Je  voulais  partir,  car  j’avais  peur  du  ministre;  mais  la  duchesse 
tenait  à  mettre  en  pratique  sous  mes  yeux  le  nouveau  système  in¬ 
venté  pour  la  perte  de  l’ennemi  commun. 

Ce  plan  me  semblait  dangereux,  je  craignais  de  le  voir  tourner 
contre  madame  de  Chevreuse. 

Elle  ne  crut  pas  à  mes  pressentiments  et  commença  Tatfaque 
avec  toute  rhabileté  d’une  coquette  émérite.  Ayant  agacé  déjà  le 
cardinal  en  Lorraine,  elle  n’eut  qu’à  poursuivre  ses  œillades.  Sa 
prunelle  obtint  tout  le  succès  quelle  avait  le  droit  d’attendre,  et 
Richelieu,  malgré  sa  finesse,  n’éventa  pas  le  piège. 

L’amour  et  l’espérance  couvraient  ses  yeux  d’un  double  bandeau . 
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Il  eoYôya  de  riches  présents  à  la  duchesse  ;  puis,  la  lencontrant 
un  jour  dans  une  galerie  du  palais,  il  osa  lui  demander  un  ren¬ 
dez-vous. 

—  Volontiers,  répondit -elle,  si  toutefois  votre  Éminence  daigne 
choisir  un  costume  moins  bizarrré  que  par  le  passé.  Je  ne  veux 
plus  du  pourpoint  gris  de  souris,  il  m'a  fait  trop  rire. 

Le  cardinal  jura  de  s’habiller  à  la  dernière  mode,  et  la  du¬ 
chesse,  radieuse,  regagna  ses  appartements. 

Elle  nous  fit  cacher,  la  reine,  toutes  les  tilles  d’honneur  et  moi, 
dans  une  garde-robe,  dont  la  porte  vitrée  n’avait  qu’un  léger  ri¬ 
deau  de  gaze,  au  travers  duquel  nous  pouvions  tout  voir. 

Richelieu  fut  très-exact.  Il  s’imaginait  sérieusement  que  l’heure 
du  berger  sonnait  pour  lui. 

Cette  fois,  il,  vint  en  cavalier,  avec  de  larges  bottes  à  l’écuyère 
et  un  baudrier  tout  brodé  d’or  soutenant  une  riche  épée  garnie 
de  pierres  précieuses.  Il  avait  la  jarretière  bouffante,  un  haut-de- 
chausses  violet  très-réjouissant  au  coup  d’œil,  un  col  eu  pointe, 
orné  de  malinès,  et  un  feutre  surmonté  de  plumes  écarlates. 

Il  est  impossible  de  s’imaginer  combien  il  se  trouvait  mal  à 
l’aise  avec  ces  habits,  qui,  n’ayant  pas  l’ampleur  de  sa  soutane 
rouge,  lui  donnaient  l’allure  la  plus  grotesque  du  monde. 

—  Comment  donc,  monseigneur!  s’écria  la  duchesse,  vous  êtes 
fort  agréablement  vêtu.  Je  vous  jure,  et  vous  avez  bon  air  !  Il  vous 
manque  seulement  un  peu  d’habitude.  Les  gestes  sont  guindés  et 
la  contenance  trahit  quelque  embarras.  Voyons,  de  la  hardiesse 
dans  votre  démarche!  la  tête  relevée...  plus  fièrement,  monsei¬ 
gneur  !..  A  merveille  ! . .  Marchez  un  peu,  je  vous  prie. 

Le  cardinal  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre. 

—  Suis-je  mieux  de  la  sorte  ?  demanda-t-il  à  la  duchesse. 

■ —  Il  y  a  du  progrès...  Cambrez-vous  sur  la  hanche...  Fort 
bien  L.  Appuyez  hardiment  sur  la  garde  de  votre  épée! 

Richelieu  prit  une  pose  de  matamore. 

—  Oh  !  oh  1  vous  avez  des  dispositions  admirables  ! . .  Saluez 
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maintenant,  et  n’oubliez  pas  de  porter  la  main  droite  jusqu’à  terre. 

L’échine  du  ministre  était  peu  flexible. 

En  opérant  cette  dernière  manœuvre ,  il  perdit  l’équilibre  et  se 

heurta  la  tête  assez  rudement  contre  le  parquet. 

' —  Ce  n’est  rien  !  ce  n’est  rien!  dit  madame  de  Chevreuse,  le 
relevant  avec  un  sérieux  imperturbable  :  cinq  ou  six  chutes  en¬ 
core,  et  personne  au  Louvre  ne  fera  comme  vous  là  révérence. 

—  Mais  à  quoi  bon  tout  cela  ?  demanda  le  cardinal  un  peu  con¬ 
fus  de  sa  gaucherie. 

—  Ah  !  j’exige,  monseigneur,  que  vous  ayez  une  teinture  des 
belles  manières!  Une  femme  est  toujours  flattée  par  les  dehors 
gracieux;  on  n’a  jamais  auprès  de  nous  trop  de  séductions...  Sa¬ 
vez-vous  danser? 

—  Non  vraiment,  dit  Richelieu. 

—  Eh  bien,  il  faut  apprendre  ! 

—  Y  songez- vous, -duchesse?.,  et  le  scandale? 

—  C’est  juste,-  répondit-elle.  Mais,  au  fait,  j’y  songe  :  on  m’a 
toujours  dit  que  je  dansais  passablement...  Si  je  vous  montrais  les 
pas  et  les  figures?.,  qu’en  dites-vous?  Cela  donnerait  quebjue 
chose  de  vif  et  de  sautillant  à  nos  tête-à-tête. 

—  D’honneur,  vous  êtes  charmante  !  s’écria  Richelieu  transporté. 

il  entoura  la  taille  de  sa  jolie  maîtresse  de  danse,  et  se  pencha 

vers  l’épaule  pour  embrasser  certain  point  noir  connu  de  nos 
lecteurs. 

—  Non  pas!  non  pas  !  dit  la  duchesse,  je  réserve  ceci  pour  en¬ 
couragement,  lorsque  vous  aurez  fait  quelques  pirouettes  conve¬ 
nables  ou  quelque  entrechat  distingué.  Courage,  monseigneur!  En, 

avant  le  pied  gauche,  et  glissez  légèrement  sur  le  pied  droit . 

Relevez  la  jambe,  ayez  soin  de  l’arrondir  avec  grâce...  Mais  non, 
ce  n’est  pas  cela!..  Recommencez  !  Vous  avez  trop  de  raideur... 
Bonté  divine!  c’est  beaucoup  plus  mal  encore...  Votre  en-avant- 
deux  est  détestable,  et  vous  dansez  comme  un  épagneul  savant! 

Anne  d’Autriche  n’y  tint  plus  dans  notre  cachette. 
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Elle  partit  d’uir  éclat  de  rire;  toutes  les  filles  d’honneur  l’imi- 
lèreut,  et  Je  contribuai  à  l’explosion  générale*. 

Richelieu  suspendit  sa  pirouette,  devint  pâle,  et  jeta  des  yeus 
hagards  sur  la  porte  vitrée.  ' 

Tout  était  perdu. 


Je  prévoyais  un  esclandre;  et,  comme  le  cardinal  avait  ignoré 
jusque-là  ma,  présence  au  Louvre,  je  nie  cachai  bien  vite  sous  les 
robes  de  la  duchesse,  accrochées  au  fond  de  la  garderobe. 

— 11  y  a  quelqu’un  là  !  dit  Richelieu  d’une  voix,  irritée. 

Mais  non,  Je  ne  puis  le  croire...  ou  du  moins  Je  n’en  savais 
rien,  murmura  madame  de  Chêvreuse,  balbutiant  et  perdant  con¬ 
tenance. 

—  Ouvrez  cette  porte!.,  ouvrez-la,  vous  dis-je!  cria-t-il  avec 
fureur. 

La  reine  se  montra. 

—  Vous!.,  vous,  madame!  dit  le  ministre  confondu. 

—  Mais  oui,  Votre  Éminence.  Nous  sommes  enchantées,  mes 
filles  et  moi,  de  vous  avoir  vu  déployer  les  agréments  dé  votre  per¬ 
sonne...  Eh!  monsieur,  pourquoi  cette  mine  altière?  Ne  venez- 
vous  pas  d'apprendre  à  saluer  avec  grâce?  Voici  Je  cas,  ce  me 
semble,  de  mettre  la  leçon  en  pratique  et  de  vous  incliner  devant 
la  reine. 

Déjà  Richelieu  recouvrait  son  sang-froid. 

Rarement  il  perdait  la  tête,  même  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  imprévues. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne. . .  je  répare  mon  oubli,  dit- 
il,  en  faisant  à  la  reine  un  salut  ironique. 

Puis,  se  retournant  vers  madame  de  Chevreuse  : 

—  Vous  avez  cru  me  tendre  une  embûche?  ajouta-t-il  avec  le 


plus  grand  flegme.  En  vérité,  madame,  c’était  de  votre  part  une 

’V  ,  ~ 


^  Celte  curieuse  auecdoie  est  rapportée  par  lous  les  mémoires  du  temps. 

(iS^oie  de  l'Éditeur.) 
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présomption  singulière.  Je  savais  parfaitement  des  témoins  cachés 
là.  Oui,  duchesse,  je  me  prêtais  à  la  plaisanterie,  afin  de  voir  jus¬ 
qu’où  vous  porteriez  l’aüdace. 

Après  cet  adroit  ineùsonge,  il  se  coiffa  de  son  feutre,  et  reprit 
sa  pose  de  matamore. 

—  Eh  !  eh  !  belle  dame  j  poursuiyit-i  I ,  la  lutte  n’était  pas  égale. . . 
Vous  êtes  battue  ! . .  mille  baise-mains  !  vous  recevrez  tout  à  l’heure 
de  nos  nouvelles. , 

Cela  dit,  il  fit  la  retraite  la  plus  impertinente  du  monde. 

Nous  étions  loin  de  nous  attendre  à  cet  aplomb  merveilleux,  et 

J 

la  peur  s’empara  de  nous.  Anne 'd’Autriche  regretta  vivement  de 
n’avoir  pas  été  plus  maîtresse  d’elle-même.  Sans  ce  maudit  éclat 
de  rire ,  elle  aurait  pu  se  donner  chaque  jour  une  comédie  fort 
plaisante. 

Un  quart-d’heure  après  l’essai  désastreux  du  système  de  la  du¬ 
chesse,  Louis  XIII  la  manda  chez  lui. 

—  Madame,  dit-il,  vous  revenez  au  Louvre  pour  y  apporter  la 
dissipation  et  le  désordre.  M.  le  cardinal  voulait  examiner  par  lui- 
même  à  quel  degré  vous  pousseriez  l’irrévérence  dans  mon  palais. 
Nous  n’aimons  pas  la  nature  de  vos  amusements,  madame,  et  vous 
nous  ferez  le  plaisir  de  reprendre  le  chemin  de  l’exil. 

La  duchesse  eut  beau  vouloir  dépersuader  le  roi,  Sa  Majesté 
haussa  très-impoliment  les  épaules  et  lui  tourna  le  dos. 

Elle  vint  tout  émue  nous  raconter  son  malheur. 

Puis,  se  révoltant  bientôt  et  frappant  du  pied  : 

—  Ah!  le  cardinal  et  le  roi  se  figurent  que  je  vais  quitter 
Paris?..  Eh  bien,  non!.,  j’y  resterai)  quoi  qu’ils  en  aient,  malgré 
leurs  dents! 

Son  mari  était  encore  en  Lorraine  ;  mais  sa  présence  n’eût  rien 
changé  à  la  résolution  prise. 

Les  conseils  de  M.  de  Chevreuse  auraient  eu  le  sort  des  nôtres. 

Tout  aussitôt  et  sans  perdre  une  minute,  la  duchesse  répand  le 
bruit  qu’elle  va  retourner  à  Bruxelles,  prépare  ses  malles,  met  une 
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de  ses  robes  à  sa  femme  de  chambre,  lui  ordonne  de  monter'  en 
voiture,  à  la  nuit  tombante,  le  visage  caché  sous  un  voile,  et  l’ex¬ 
pédie  en  Flandre. 

Cela  fait,  elle  passe  un  costume  d'homme,  coupe  ses  cheveux  a 
la  Ninon  (celle-ci  venait  d’inventer  son  originale  coiffure),  attache 
de  petites  moustaches  blondes  au-dessus  de  ses  lèvres,  et  m’offre 
galamment  le  bras  pour  sortir  du  Louvre. 

Nous  gagnons  ainsi  la  rue  Culture-Sainte-Catherine. 

Ce  costume  la  déguisait  à  merveille,  et  mes  gens  eurent  l’im¬ 
pertinence  de  croire  que  je  ramenais  un  amoureux.  Ârnault-Gor- 
beville  Jeta  les  hauts  cris.  Il  voulut  entamer  une  scène;  mais  je  le 
priai  poliment  de  me  débarrasser  de  sa  personne  et  de  toute  la 
boîte  de  Pandore. 

Je  passai  huit  jours  avec  mon  joli  cavalier. 

L’étourdi  m’affichait  sans  honte.  Il  me  conduisit  au  Coursée- 

É 

Prince,  à  la  place  Royale,  partout.  Cela  menaçait  d’aller  fort  loin, 
lorsqu’on  rentrant,  un  soir,  nous  vîmes  une  des  femmes  de  la  reine. 

Elle  apportait  un  billet  de  sa  maîtresse. 

Anne  d’Autriche  était  dans  la  désolation.  La  révolte  de  Mont^ 
morency  éclatait  dans  le  Languedoc.  Richelieu  venait  d’en  rece¬ 
voir  la  nouvelle  positive,  et  la  perte  du  rebelle  avait  été  décidée 
dans  le  cabinet  du  roi. 


Depuis  longtemps  déjà,  grâce  aux  perfides  insinuations  de  son 
ministre,  Louis  XIIÏ  soupçonnait  une  intrigue  d’amour  entre  la 
reine  et  Montmorency. 

La  pauvre  femme  nous  suppliait  de  nous  rendre  dans  le  jardin, 
du  côté  de  l’Oratoire,  où,  la  nuit  venue,  son  valet  de  chambre 
devait  nous  introduire.  ; 


Au  moment  fixé,  nous  étions  près  d’elle. 

—  Oh  !  j’ai  dû  vous  appeler  à  mon  secours,  nous  dit  la  reine, 
en  sanglotant  avec  amertume.  Le  malheureux  va  se  perdre.  Ignore- 
t-il  donc  à  quel  danger  terrible  il  s’expose  ?  Courez  à  Toulouse, 


je  vous  en  conjure  ! . . 


qu’il  parte,  qu’il  s’éloigne  de  France!.. 


U8 
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Richelieu,  ce  monstre  sanguinaire,  le  tuera,  comme  il  a  tué  Gha- 
lais,  comme  il  vient  de  tuer  Mariilac...  Dites  à  Henri  que  sa  mort 
serait  la  mienne;  dites-lui  que  je  l’aime,  que  je  lui  ordonne  de 
fuir  !  Le  roi  veut  accompagner  le  cardinal  pour  étouffer  la  révolte. 
Ils  m’emmènent  avec  eux  ;  ils  me  ie  montreraient  sur  l'échafaud. . . 
Vite,  au  nom  du  ciel,  prenez  l’avance  et  sauvez-lel 

Madame  de  Chevreiise  jura  de  partir  la  nuit  même. 

Je  promis  de  l’accompagner  dans  ce  voyage.  Aune  d’Autriche 
nous  pressa  vivement  contre  son  cœur  et  nous  assura  de  sa  re¬ 
connaissance  éternelle.  , 

Nous  sortîmes  du  jardin  de  rOratoirè. 

Une  heure  après,  on  amenait  à  ma  porte  une  berline  et  des 
chevaux.  Je  pris  un  costume  de  cavalier  pareil  à  celui  de  la  du¬ 
chesse,  et  nous  courûmes  à  grandes  guides  sur  la  route  du  Lan¬ 
guedoc. 

Nous  voyagions  nuit  et  jour. 

Quarante-huit  heures  après  notre  départ,  nous  étions  au  pied 
des  montagnes  d’Auvergne. 

Mais,  en  ce  pays,  les  routes  devinrent  horribles,  et  notre  chaise 
se  brisa  contre  les  rochers  au  milieu  d’un  défilé  dangereux.  On 
nous  conseilla  de  la  laisser  et  de  continuer  le  voyage  à  cheval, 
d'autant  plus  que  les  chemins  du  roi,  si  pitoyables  en  Auvergne, 

se  trouvaient  plus  mai  entretenus  encore  dans  le  Limousin  et  dans 
là  Guyenne, 

L’avis  nous  sembla  prudent. 

Madame  de  Ghevreuse  était  bonne  écuyère  ;  j’avais  pris  en  Lor¬ 
raine  quelques  leçons  d’équitation. 

Nous  voilà  chevauchant,  trottant,  galopant  et  faisant  vingt 

lieues  par  jour.  L’espoir  de  sauver  Montmorency  nous  donnait  du 
courage. 


Sûrement,  nous  arriverions  assez  tôt  pour  le  prévenir  du  péril 
cai  le  ministre  et  le  roi  tramaient  des  troupes  à  leur  suite  ;  uoi 
étions  certaines  d  avoir  sur  eux  au  moins  huit  jours  d’avanc( 
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Montmorency  franchirait  lès  Pyrénées  et  passerait  avec  nous  à  la 
cour  d’Espagne.  La  certitude  du  succès  nous  rendait  heureuses. 

Mon  étourneau  de  compagnon  lutinait  les  jeunes  paysannes  sur 
la  route. 

Il  mettait  pied  à  terre,  il  courait  après  elles,  il  les  embrassait  et 
les  fourrageait  sans  miséricorde.  Les  pauvres  filles  avaient  vrai¬ 
ment  beaucoup  de  peine  à  se  défendre  contre  les  attaques  de  ce 
séducteur  intrépide. 

Dans  un  petit  village  entre  Montauban  et  Toulouse,  il  nous  fut 
impossible  de  trouver  une  auberge.  Depuis  que  nous  allions  à  franc 
étrier,  nous  n’osions  plus  voyager  de  nuit. 

Le  curé  seul,  au  dire  des  habitants  de  l’endroit,  pouvait  nous 
donner  un  gîte. 

Nous  allâmes  frapper  à  sa  porte . 

C’était  un  excellent  homme,  de  mœurs  très-hospitalières.  Il 
nous  offrit  un  souper  convenable  et  l’assaisonna  d’une  conversa¬ 
tion  pleine  de  bonhomie  et  de  franchise. 

—  Où  dormirons-nous,  monsieur  le  curé?  lui  demandai-je 
avec  un  sentiment  assez  marqué  d’inquiétude. 

En  examinant  les  êtres  de  la  maison,  j’avais  conçu  un  grave 
sujet  d’alarmes.  Le  cher  homme  n’avait  pour  tout  logement  que 
la  cuisine  où  couchait  la  servante,  et  la  chambre  où  nous  soupions 
alors. 

—  Ma  foi,  messieurs,  répondit-il,  vous  partagerez  mon  lit!.. 
Je  n’en  ai  jsas  d’autre  ;  il  est  très-large  et  nous  y  serons  à  l’aise. 

Je  fis  la  grimace. 

La  duchesse  me  jetait  de  petits  regards  en  dessous  et  avec  un  air 
si  confus  que  je  partis  d’un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  Ah!  riez  tant  qu’il  vous  plaira,  dit  le  curé,  je  ne  suis  pas 
d’humeur  à  passer  la  nuit  sur  un  fauteuil.  Voyons,  déshabillez- 
vous...  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  ! 

U  se  leva  de  table  et  se  mit  à  genoux  pour  dire  ses  oraisons 

du  soir. 
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Madame  de  Chevreuse  prit  son  parti  la  première,  se  déshabilla 
rapidement  et  se  glissa  dans  les  draps. 

Je  suivis  son  exemple. 

Un  instant  après,  le  bonhomme  vint  se  coucher  à  son  tour .  Il 
fut  à  peine  en  place  que  nous  l’entendîmes  ronfler  comme  un 
bienheureux.  Ceci  devenait  rassurant,  et  le  sommeil  nous  gagna 
bientôt  nous-mêmes. 

4  notre  réveil,  il  faisait  grand  jour. 

Nous  ne  vîmes  plus  notre  digne  hôte.  Il  était  allé  dire  sa  messe 
et  n’avait  pas  oublié  de  donner  des  ordres,  avant  de  partir,  pour 
qu’on  préparât  un  déjeuner  succulent.  11  vint,  sa  messe  finie,  nous 

en  faire  les  honneurs.  « 

—  Après  le  repas,  il  voulut  nous  accompagner  jusqu’à  la  porte, 
où  attendaient  nos  chevaux . 

Lorsque  nous  fûmes  en  selle,  mon  compagnon  ôta  poliment 
son  feutre  et  dit  : 

Nous  ne  devons  pas,  monsieur  le  curé,  vous  laisser  plus 
longtemps  dans  l’erreur,  et  nous  avons  à  vous  féliciter  de  votre 
aimable  conduite.  Vous  avez  dormi,  cette  nuit,  avec  la  duchesse 

_  fl 

de  Chevreuse  et  la  célèbre  Marion  Delorme,  qui  vous  remercient 
l’une  et  l’autre  de  votre  délicate  hospitalité, 

Le  pauvre  homme  nous  regarda  d’un  air  d’épouvante.  Il  fit  coup 
sur  coup  plusieurs  signes  de  croix,  et  la  folle  duchesse  prit  le  galop. 

Je  me  hâtai  de  la  suivre. 

Elle  ne  m’avait  pas  prévenue  de  ce  dénouement  effronté.  Aux 
portes  de  Toulouse,  elle  en  riait  encore. 


t  ■ 


,  J’ 
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Vous  avesi  doiuii.  celle  nuit, 


avce  lü  cluchcsfee  de  Chevreiise  et  Iéi 


ccièbre  Mill  ion  Üeirjrme. 
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Mais  les  nouvelles  qui  nous  attendaient  dans  la  capitale  du  Lan¬ 
guedoc  dissipèrent  bien  vite  nos  joyeuses  impressions. 

Les  courriers  avaient  été  plus  vite  que  nous.  On  venait  d’expé¬ 
dier  une  ordonnance  furibonde,  déclarant  Montmorency  coupable 
de  lèse-majesté,  le  privant  de  ses  charges,  grades  et  honneurs, 
éteignant  son  duché  pour  le  réunir  à  la  couronne  et  confisquant 
tous  ses  biens. 

Toulouse  était  dans  la  consternation  et  l’effroi. 

On  y  aimait  le  duc,  mais  on  n’osait  prendre  ouvertement  sa 
défense. 

Les  dépêches  annonçaient  que  Louis  XIÏl  serait  au  Capitole 
avant  trois  jours  le  factum  du  cardinal  était  daté  de  Cosne. 

Richelieu  avait  fait  une  diligence  inouïe. 

Un  corps  d’armée,  sous  les  ordres  deM.  de  Schoraberg,  devait, 
jusqu’à  l’arrivée  des  troupes  royales,  tenir  en,  échec  les  soldats  de 
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Montmorenq  et  ceux  de  Gaston,  car  Monsieur  se  joignait  à  la  ré¬ 
volte,  ainsi  que  sa  mère. 

Ils  en  étaient  les  drapeaux. 

Le  duc  se  trouvait  encore  à  Toulouse  le  matin  même. 

Apprenant  Tordonnance  rendue  contre  sa  personne,  il  quitta 
la  ville  presque  sans  escorte.  On  ne  songeait  point  à  lui  fermer  la 
retraite,  et  il  se  dirigea  vers  Castelnaudary,  où  étaient  ses  troupes. 

Nous  l’avions  manqué  d’une  heure. 

3e  fus  d’avis  de  nous  jeter  aussitôt  sur  ses  traces  ;  mais,  une 
fois  hors  de  Toulouse,  il  avait  pris  sa  course  avec  une  rapidité 
sans  égale.  Il  nous  devenait  impossible  de  le  rejoindre. 

Bientôt  les  plaines  de  Castelnaudary  se  déroulèrent  devant  nous. 

Il  y  avait  là  trois  corps  d’armée,  à  un  quart  de  lieue  de  distance 
l’un  de  l’autre.  Celui  de  Gaston  occupait  l’extréniité  siid  de  la 
plaine.  Au  milieu,  tout  en  face  de  la  ville,  s’élevaient  les  tentes  de 
Montmorency.  Enfin,  sur  un  coteau  dominant  les  alentours  se 
tenaient  en  observation  les  troupes  de  Schomberg. 

Depuis  deux  mois  déjà  ce  dernier  avait  reçu  ordre  de  quitter  le 
Piémont  et  de  cantonner  en  Provence,  afin  d’être  prêt  à  marcher 
sur  le  Languedoc  au  premier  signal. 

Richelieu  savait  éventer  les  projets  de  révolte.  Cette  manœuvre 
prouve  qu’il  soupçonna  le  duc,  à  partir  du  jour  où  celui-<îi  regagna 
son  gouvernement. 

Schomberg,  pour  accepter  la  bataille,  devait  attendre  l’armée 
du  roi. 

Avant  de  quitter  Toulouse,  nous  avions  pris  des  renseignemen  ts 
exacts  sur  la  position  de  ces  différents  corps  de  troupes.  D’ailleurs, 
il  nous  fut  aisé  de  reconnaître  les  armes  de  Montmorencv  sur  une 
bannière  flottant  au-dessus  de  la  tente  ducale. 

Nous  nous  dirigions  donc  au  centre  de  la  plaine,  lorsque  la 
duchesse  s’écria  : 

—  Regarde,  Marion  ! . .  c’est  lui,  ou  je  me  trompe  fort  I  II  monte 
son  cheval  gris  pommelé  du  siège  de  Privas,  que  chacun  distin- 
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guait  à  cet  ornement  de  plumes  incarnat,  bleu  et  Isabelle.. .  N’est- 
j]  pas  vrai,  ce  sont  les  mêmes  couleurs?  ' 

3 'aperçus,  en  effet,  le  duc  au  milieu  d’un  groupe  de  soixante 
cavaliers. 

Ï1  quittait  les  tentes  et  se  dirigeait  vers  le  monticule  dont 
Schomberg  était  le  maître. 

Nos  montures  piquées  au  flanc,  partirent  avec  la  rapidité  d’une 
flèche,  et  nous  atteignîmes  bientôt  les  cavaliers,  qui  nous  exami¬ 
nèrent  avec  surprise.  Ils  nous  prenaient  pour  deux  gentilshommes 
empressés  de  se  joindre  à  eux. 

Henri  ne  nous  reconnut  pas  sous  nos  déguisements. 

Je  m'approchai  de  son  oreille  et  je  lui  déclinai  le  nom  de  la  du¬ 
chesse  et  le  mien, 

—  Monseigneur,  ajoutai-je  à  haute  voix,  nous  avons  à  vous 
faire  sans  retard,  et  à  vous  seul,  une  communication  de  la  plus 
haute  importance. 

Il  était  pâle  de  saisissement. 

Puis,  nous  regardant  ma  compagne  et  moi  : 

—  Vous  ici,  madame  la  duchesse!.,  vous  ici,  Marion!.,  que 
venez-vous  y  chercher,  grand  Dieu  î 

—  Nous  venons  vous  sauver  !  m’écriai-je. 

—  En  effet,  monsieur  le  duc,  ajouta  madame  de  Chevreuse  en 
souriant.  N'allez  pas,  de  grâce,  me  prendre  pour  une  ennemie.  Je 
ne  vous  en  veux  nullement  de  certain  démêlé  de  Monceaux  et 

V  _ 

d’un  petit  commencement  de  duel  avec  mon  cher  époux.  Les  ran¬ 
cunes  de  M.  de  Chevreuse  ne  sont  pas,  Dieu  merci,  mes  rancunes  ! 
Nous  venons  l’une  et  l’autre  de  la  part  de  la  reine  ;  cela  doit  suf¬ 
fire  pour  nous  donner  créance  auprès  de  vous? 

—  La  reine!  c’est  elle  qui  vous  envoie? 

^  Oui,  monseigneur,  lui  dis-je.  Anne  d'Autriche  vous  conjure 
d’abandonner  la  révolte  et  de  passer  en  Espagne,  jusqu’à  ce  que 
votre  grâce  soit  obtenue. 

Montmorency  nous  regarda  douloureusement. 
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—  Hélas  !  murmui’a-t-il,  peut-elle  me  demander  une  perfidie  ?. . 
J’ai  des  engagements  avec  Marie  de  Médicis  et  le  prince. 

—  Nous  n’avons  pas  mission  de  discuter,  monseigneur.  Elle 
nous  a  dit:  «Courez!  apprenez-lui  que  je  l’aime  et  que  je  lui 

t  f  _  ^ 

défends  de  se  perdre.  » 

—  O  mon  Dieu  !  s’écria  le  duc  en  se  voilant  le  visage  de  ses 
deux  mains. 

—  Réfléchissez,  dit  madame  de  Chevreuse.  La  circonstance  est 
grave  et  le  succès  impossible  ;  vous  connaissez  les  ordres  violents 
transmis  au  parlement  de  Toulouse.  Si  vous  tombez  au  pouvoir 
du  cardinal,  la  reine  en  mourra  de  chagrin...  Nous  vous  rappor¬ 
tons  ses  propres  paroles. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  répéta  le  duc. 

Il  pleurait  et  se  tordait  les  bras  avec  angoisse. 

Tout  à  coup  plusieurs  détonations  d’armes  à  feu  nous  firent 
tressaillir .  C’étaient  les  enfants  perdus  de  l’armée  de  Schomberg  qu  i 
envoyaient  des  balles  aux  cavaliers  dé  Montmorency  pour  les  em¬ 
pêcher  d’approcher  dü  monticule. 

Le  regard  de  Hènri  brilla  tout  aussitôt  d’un  éclat  extraordinaire. 

—  Oui,  cria-t-il,  oui,  la  reine  a  raison!..  Ce  n’est  pas  sur 
l’échafaud  qu’un  Montniorency  doit  mourir.  Mais  encore,  doit- 
elle  le  savoir,  un  Montmorency  ne  trahit  jamais  !  Il  ne  recourt 
point  à  la  fuite,  comme  un  larron  pris  au  pillage.  Allez  dire  à  la 
reine  que  je  meurs,  digne  de  son  amour,  sur  le  champ  de  bataille. 
Mon  dernier  soupir,  ma  dernière  parole,  le  dernier  battement  de 
mon  cœur  sont  pour  elle  ! 

A  ces  mots,  il  s’élança  de  toute  la  vitesse  de  son  ardent  cour¬ 
sier,  qui  allait  au  feu  par  habitude. 

Nos  chevaux,  effrayés  du  bruit  des  mousquets,  refusèrent  d’a¬ 
vancer  d’un  pas,  lorsque  nous  voulûmes  nous  mettre  à  la  pour¬ 
suite  de  Montmorency  et  nous  opposer  à  sa  résolution  fatale. 

Le  duc  atteignit  ses  cavaliers  et  cria  de  toutes  ses  forces  ; 

—  Messieurs,  on  nous  provoque. . .  Eu  avant  ! 
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Et  ils  s'élancèrent  tous  ensemble. 

La  moüsquetade  augmentait  à  chaque  seconde.  Nous  restions 
en  place,  ne  sachant  que  devenir.  Soudain,  nous  fûmes  envelop¬ 
pées  par  une  nouvelle  troupe,  accourant  des  tentas  au  secours  de 
la  première. 

^  —  Fuyez-vous  donc  ?  nous  crièrent  les  cavaliers  :  l’épée  à  la 
main,  vite  î  et  qu’on  charge  ! 

En  même  temps,  nous  nous  vîmes  entraînées  par  l’escadron. 

Gommé  s’ils  eussent  été  enhardis  par  l’exemple,  nos  chevaux 
partirent  avec  impétuosité  vers  le  lieu  du  combat. 

---  Soit  !  me  dit  la  duchesse,  le  ciel  le  veut  ! . .  J’accepte  les  con¬ 
séquences  de  mon  déguisement...  On  ne  me  prendra  pas  pour  un 
lâché  ! 

A  ces  mots,  elle  tira  son  épée  du  fourreau.  Ses  yeux  brillaient, 
sa  figure  avait  une  animation  singulière. 

Je  ne  sais  quel  enthousiasme  vint  me  transporter  à  mon  tour. 
Ce  mouvement,  ce  bruit,  ces  clameurs,  le  galop  des  chevaux,  la 
détonation  des  mousquets,  l’odeur  du  salpêtre,  tout  contribuait  à 
me  donner  une  sorte  d’ivresse.  J’imitai  madame  de  Chevreuse, 
je  mis  intrépidement  mon  épée  à  l’air,  et  je  crois,  Dieu  me  par¬ 
donne,  que  je  piquai  des  deux  pour  forcer  ma  monture  à  courir 
plus  vite  encore. 


Mais  tous  les  ca\aliers  qui  nous  précédaient  s’arrêtèrent  brus¬ 


quement. 

Henri  et  sa  troupe  étaient  arrivés  au  bord  d’un  large  fossé  creusé 
aux  avant-postes  de  Schomberg. 

—  Lançons  nos  chevaux  et  franchissons  l’obstacle  !  cria  le  duc. 

U 

ïl  retourna  pour  prendre  du  champ. 

Nous  nous  trouvions  alors  à  deux  pas  de  lui  et  il  fut  effrayé  de 
notre  audace.  Les  balles  sifflaient  à  nos  oreilles,  nous  ne  donnions 
pas  le  moindre  signe  d’effroi, 

—  Ce  sont  deux  femmes  !  qu’on  les  emmène  !  dit  Montmorency, 
eu  nous  désignant  à  l’un  des  seigneurs  qui  se  trouvaient  là. 

Je  reconnus  Antoine  de  Bourbon,  comte  de  Moret,  fils  naturel 
de  Henri  IV  et  de  Jacqueline  de  Beuil  ;  je  l’avais  vu  jadis  en  com¬ 
pagnie  de  Bassompiérre. 

' —  Sauve-les,  Antoine  !  ajouta  le  duc. 
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Sans  attendre  la  réponse,  il  s’élança  plus  rapide  que  l’éclair,  et 
franchit  le  fossé. 

Antoine  de  Bourbon  vint  à  nous.  Il  saisit  les  brides  de  nos  che¬ 
vaux  et  nous  fit  opérer  volte-face,  sans  égard  pour  nos  disposi¬ 
tions  liéi-oïques. 

—  Ferme,  cria-t-il,  ferme  sur  vos  étriers! 

Bien  nous  prit  d’être  bonnes  écuyères,  car  il  nous  emporta, 
comme  sur  les  ailes  de  la  tempête,  jusqu’à  la  lisière  d’un  bois 
d’oliviers.  _ 

I 

^  Cachez-vous,  nous  dit-il,  ne  vous  montrez  pas.  Après  la  ba¬ 
taille,  je  viendrai  vous  chercher  moi-même  ou  j'enverrai  vous 
prendre,  . 

Il  s’en  retourna  plus  vite  que  nous  n’étions  venus. 

Notre  belle  ardeur  s’était  éclipsée,  l’épouvante  lui  succéda. 
Nous  assistions  à  une  bataille  impossible  et  folle  de  deux  ou  trois 
cents  hommes  contre  cinq  mille.  A  chaque  instant,  nous  espérions 
voir  les  troupes  de  Monsieur  courir  au  secours  de  Henri,  mais  il 
n’en  fut  rien.  Gaston  venait  d’être  informé  de  l’approche  de  son 
frère  et  du  cardinal.  11  perdait  complètement  la  tête.  Ses  soldats, 
voyant  sa  frayeur,,  se  débandaient  déjà. 

Malgré  cette  honteuse  désertion,  nous  eûmes  un  moment  d’es¬ 
poir. 

Au  sein  de  la  mêlée,  nous  distinguions  Montmorency  à  son 
panache  flottant. 

Il  frappait  des  coups  terribles,  écrasait  les  ennemis  en  face  et  se 
retournait,  comme  un  lion,  pour  se  précipiter  sur  ceux  qui  l'at¬ 
taquaient  par  derrière.  Mais  sa  formidable  épée  entassait  en  vain 
les  victimes.  Couvert  de  blessures,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang, 
Henri  chancelait.  Bourbon  voulant  le  secourir,  fut  lui-même  ac¬ 
cablé  par  le  nombre. 

Le  héros  tomba  j  son  ami  perdit  les  arçons,  et  les  chevau-légers 
de  Schomberg  firent  entendre  des  cris  de  triomphe. 

Nous  étions  à  genoux,  les  mains  levées  au  ciel,  pleurant,  gé- 
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missant  et  ne  pouvant  néanmoins  détourner  les  yeux  de  ce  spec¬ 
tacle  de  désolation. 

■■  '  -  ’  ^  ^  . 

Ce  fut  une  déroute  affreuse. 

■  ■■  ■  .  ^ 

Ôn  poursuivit  les  vaincus.  Toute  Tarmée  dé  Schomberg  des- 

■■  '  '  -  :  ^ 

cendait  le  monticule  et  balayait  la  plaine. 

La  nuit  vint,  le  bruit  cessa.  Quelques  coups  de  mousquet  isolés 
retentissaient  par  intervalles.  C’étaient  les  cbèvau-légêfs,  traquant 
au  loin  les  fuyards  et  lès  déserteurs  de  Tarmée  de  Gaston. 

Quant  au  champ  de  bataille,  il  était  abandonné  et  silencieux. 

Nous  courûmes  à  Tendroit  où  nous  avions  vu  tomber  le  mal- 

■■  r 

heureux  chef.  La  lune  éclairait  nos  recherches  j  mais,  hélas  1  elles 
devaient  être  inutiles  !  les  vainqueurs  avaient  emporté  lé  diic  à 
Castelnàudary  sur  une  litière. 

Comme  nous  allions  quitter  cette  arène  sanglante,  où  chacun 
de  nos  pas  heUrtait  un  cadavre,  des  gémissemehts'frappër eût  notre 
orèille.  '  '  . 

L’humanité  chez  ïious  était  plus  forte  que  la  peur. 

Approchant  aussitôt  du  lieu  d’où  partaient  ces  plàintés^^  n^ 
vîmes  un  blessé  prfôque  enfoui  sous  des  morts,  et  jé  reconnus  la 
prenaière  Antoine  dé  Bourbon,  frappé  de  deux  bàîïés  à  là  poitrine. 

Il  nous  avait  Sauvées  d’une  mort  presqué  certaine^  Dieu  nous 
permettait  de  le  sauver  à  notre  tour.  - 

Après  avoir  étanché  le  sang  qui  coulait  de  ses  bléssürés,  il  nous 
fallut  déployer  une  force  au-dessus  de  notre  sexe  poür  le  trans¬ 
porter  sur  un  de  nos  cheVaux.  Il  avait  perdu  conuaissance,  et 
nous  le  soutînmes,  en  marchant  Tune  et  l’autre  à  ses  côtés,  Jusqu’à 
Tun  des  faubourgs  de  Castelnaudary. 

Tout  à  rentrée  de  la  ville  et  sur  le  seuil  de  Tune  des  premières 
maisons,  quelques  bonn^  gens  s’entretenaient  des  affaires  du 
jour.  Leur  présentant  aussitôt  ma  bourse,  je  les  suppliai  d’abriter 
un  blessé  pour  la  nuit. 

—  S’il  est  de  Schomberg,  me  répondirent-ils,  passez  votre 
chemin  ! 


Antoine  de  Boixrlicin 


Je  recomius  Isl  première 


<m.  e  ujk  ^ 


fis  M  ^  . 


4 


# 


I' 


1 


IWari  Erliteur 


MARION  DELORME  ‘  2S9 

—  Non,  leur  dis-je,  il  est  de  Montmorency. 

Le  comte  fut  aussitôt  descendu  de  cheval  et  porté  dans  le  meil¬ 
leur  lit  de  la  maison.  Un  chirurgien  du  voisinage,  appelé  sur-le- 
champ,  ne  reconnut  aucun  danger  dans  ses  blessures. 

On  nous  annonça  que  Montmorency  n’était  pas  mort. 

Il  avait  reçu  six  coups  d’épée  et  onze  coups  de  mousquet.  Le 
cardinal  envoya  les  meilleurs  médecins  de  Toulouse,  avec  ordre 
.  de  guérir  ses  plaies  au  plus  vite  :  il  tenait  à  le  garder  pour  sa  ven¬ 
geance. 

Au  bout  de  huit  jours,  le  duc  fut  en  état  de  supporter  le  trans- 
port. 

Comment  l’arracher  à  son  destin?  quelle  ressource  mettre  en 
œuvre  pour  amener  le  salut?  Nous  formions  raille  projets,  nous 
étions  décidées  à  réussir  ou  à  nous  perdre. 

Il  fut  convenu  que  nous  partirions  pour  Toulouse,  en  laissant 
provisoirement  de  côté  nos  habits  d’hommes,  rendus  par  les  cir¬ 
constances  beaucoup  plus  dangereux  que  le  costume  de  femme. 
Oii  nous  prêta  des  vêtements  de  paysannes  languedociennes,  et 
notre  hôte,  nommé  Pierre  Lafarge,  bon  vieillard  âgé  de  soixante- 
dix  ans  et  très-actif  encore,  se  chargea  de  nous  mener  en  carriole 
à  Toulouse.  Il  devait  pendant  la  route  nous  faire  passer  pour  ses 
deux  filles. 

Le  comte  de  Moret  nous  dit  adieu ,  en  pleurant  sur  le  sort  de 
Montmorency. 

Lui-même  se  trouvait  exposé  à  la  haine  terrible  du  ministre,  et 
les  ordonnances  le  désignaient  comme  criminel  de  lèse-majesté. 
C’était  une  condamnation  à  mort  certaine,  si  on  parvenait  à  le 
découvrir. 

Mais  on  le  croyait  tué  au  combat,  ce  fut  son  salut. 

Il  nous  fit  jurer,  avant  notre  départ,  de  garder  iriviolalDlemeJit 
le  secret  de  son  existence.  Je  ne  devais  le  revoir  qu’à  douze  années 
de  là  et  dans  une  position  bien  différente. 

Notre  carriole  rencontra  sur  le  chemin  de  Toulouse  le  bataillon 
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de  chevaii-légers  qui  escortait  Montmorency.  Le  duc  était  dans 
une  litière  close  dont  nous  ne  pouvions  essayer  d’approcher  sans 

exciter  les  soupçons.  -  ; 

La  prudence  nous  conseilla  de  dépasser  le  cortège. 

Une  fois  de  retour  dans  la  capitale  du  Languedoc,  après. avoir 
trompé  la  vigilance  des  troupes  échelonnées  par  les  chemins  pour  - 
arrêter  tous  les  partisans  de  la  cause  vaincue,  nous  reprîmes  nos 
vêtements  d’hommes,  qui  nous  déguisaient  beaucoup  plus  sû¬ 
rement. 


Toute  la  cour  était  arrivée  ;  nous  avions  l’air  d’appartenir  à  la 
suite  de  quelque  seigneur. 

Pierre  Lafarge,  en  présence  duquel  nous  exprimions  le  désir 
ardent  d’arracher  le  captif  à  la  mort,  nous  dit,  tout  à  coup  sur  un 
ton  de  mystère  : 

—  Qu’on  l’enferme  seulement  dans  les  cachots  de  l’Hôlel-de- 
Ville!..  Mou  cousin  est  geôlier. 

C’était  un  coup  du  ciel. 

Le  brave  et  digne  homme  reçut  nos  remercîments  les  plus  sin¬ 
cères  et  nos  caresses  lés  plus  vives. 

On  conduisit  effectivement  Montmorency  dans  les  prisons  du 
Capitole.  ■ 

Quelle  joie  pour  nous!  quelle  espérance  radieuse!  Il  s’agissait 
d’épargner  une  désolation  éternelle  à  cette  pauvre  reine.  On  l’a¬ 
vait  amenée  à  Toulouse  par  un  raffinement  barbare,  afin  de  la 
rendre  témoin  du.  supplice  d’un  homme  à  qui  le  ministre  et  le  roi 
la  soupçonnaient  de  porter  une  affection  secrète. 

Elle  logeait  avec  toute  la  cour  dans  les  appartements  de  THôtel- 
de-A^ilIe  même,  au-dessus  des  cachots  où  gémissait  la  victime. 

Nos  tentatives  pour  aborder  Anne  d’Autriche  fui’ent  inutiles. 
Constamment  elle  restait  enfermée  dans  son  oratoire.  D’un  autre 
côté,  l’instant  n’était  pas  venu  de  pénétrer  jusqu’au  duc;  ses  in¬ 
quisiteurs  ne  lui  laissaient  aucun  repos  et  ne  le  quittaient  pas  d’une 
seconde. 
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Cependant  Pierre  Lafarge  nous  avait  déjà  mises  en  rapport  avec 
son  cousin.  Celui-ci  partageait  pour  le  prisonnier  la  compassion 
de  la  ville  entière.  Quand  nous  allions  le  voir  avec  notre  hôte  de 
Castelnaudary,  nous  reprenions  nos  costumes  de  villageoises,  et 
bientôt  nous  parvînmes  à  obtenir  une  promesse  positive  d’évasion. 

Le  geôlier,  pour  nous  introduire  au  cachot  de  Henri,  attendait 
que  les  interrogatoires  fussent  terminés. 

Nous  avions  réussi  à  nous  faire  reconnaître  du  valet  de  chambre 
de  la  reine.  Laporte  vint  nous  rendre  visite  dans  une  maison  louée 
par  nous  auprès  du  Capitole. 

Il  nous  annonça  une  chose  terrible. 

On  avait  trouvé  sur  Montmorency  le  portrait  d’Anne  d’Autriche 
en  bracelet.  Louis  XllI  était  dans  l’exaspération.  Richelieu  s’ap¬ 
pliquait  à  l’irriter  plus  encore,  en  lui  répétant  sans  cesse  qu’il  y 
allait  de  son  honneur  d’époux  et  de  roi  de  ne  pas  laisser  vivre  un 
tel  impudent. 

La  position  de  la  reine  devenait  affreuse. 

On  la  gardait  à  vue,  on  espionnait  ses  moindres  démarches.  En 
trahissant  sa  douleur,  elle  n’ eût  fait  que  hâter  la  perte  du  pauvre 
duc. 


Son  valet  de  chambre  nous  remit  un  billet  d’elle,  deux  lignes 
éplorées,  où  se  trouvait  toute  son  âme  ; 

«  Vous  avez  l’espérance  d’arracher  le  coupable  à  l’échafaiid... 
Continuez  vos  efforts,  ma  vie  tout  entière  est  à  vous  !» 

Cependant  le  procès  achève  de  s’instruire,  et  les  juges  rendent 
la  sentence  en  versant  des  larmes. 

l^a  douleur  publique  éclate.  On  fait  des  processions  pour  fléchir 
la  sévérité  du  roi  ;  toute  la  cour  se  jette  à  ses  pieds.  —  «  La  seule 
grâce  que  je  lui  accorde,  répond  Louis  XIIÏ,  c’est  que  le  bour¬ 
reau  ne  le  touchera  point,  ne  lui  liera  pas  les  membres  et  ne  fera 
que  lui  couper  le  cou.  » 

Et  l’homme  qui  tenait  cet  horrible  langage  fut  appelé  Louis-le- 
Juste  ! 
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Nous  n’avions  pas  une  heure  à  perdre.  , 

On  pouvait  d’un  instant  à  l’auti'e  exécuter  l’arrêt  de  mort;  le 
cardinal  était  pressé  d’en  finir.  Il  fut  arrêté  entre,  nous  que  Mont-^ 
raorency  s’habillerait  en  porte-clefs  et  sortirait  du  Capitole  à  ; la 
faveur  de  ce  déguisement.  Nous  devions  ensuite  gagner  l’Espagne 
tous  ensemble  avec  le  geôlier.  • 

Minuit  sonne,  tout  dort  dans  la  prison.  .  u 

Lafarge  a  fait  boire  les  sentinelles  veillant  aux  guichets.  Point 
d’obstacles  dans  la  descente,  les  verrous  sont  tirés  sans  bruit.  ' 

On  nous  ouvre  le  cachot  le  plus  profond  du  Capitole.  ; 

Henri  est  étendu  tout  habillé  sur  un  matelas.  Il  souffre  de  ses 
blessures  et  n’a  pas  même  le  soulagement  du  repos  et  du  sommeil. 
L’infortuné  se  prépare  à  mourir.  A  notre  approche,  il  ne  tourne 
pas  la  tête.  Rien  ne  peut  l’arracher  à  la  contemplation  d’un  cru-^ 
cifix  qu’il  soulève  entre  ses  mains  jointes.  ;  ;  - 

Nous  arrivons  près  de  son  grabat.  Il  tressaille,  se  dresse  sur  son' 
séant,  et  nous  dit  avec  une  émotion  profonde  :  ; 

—  Est-ce  encore  elle  qui  vous  envoie? 
je  lui  présentai  le  billet  de  la  reine. 

Il  en  prit  lecture.  Une  larme  Jaillit  de  sa  paupière,  et  longtemps 
il  tint  le  papier  collé  contre  ses  lèvres. 

—  Hâtons-nous,  monseigneur!.,  les  portes  sont  ouvertes,  voici 
des  vêtements...  Demain,  nous  franchirons  les  Pyrénées  ensemble. 
C’est  le  salut,  ne  le  refusez  pas. 

Ses  yeux  eurent  un  éclair  de  joie, 

La  vie!  nous  lui  apportions  la  vie! 

Mais  presque  aussitôt  il  secoua  tristement  la  tête  et  regarda  le 
Christ,  qu’il  tenait  toujours. 

—  Non,  murmura-t-il,  non!.,  mieux  vaut  mourir. 

—  Y  songez-vous?.,  le  temps  presse. . .  monseigneur...  Henri! 
les  gardiens  sont  pour  nous! 

—  Mieux  vaut  mourir,  dit-iJ  encore.  Le  salut  que  vous  m’offrez, 
c’est  l’exil  ;  c’est  une  vie  honteuse,  loin  de  la  France,  loin  d’elle. 
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que  je  ne  reverrais  plus. . .  Tout  mon  bonheur  est  brisé. . .  Peut- 
elle  me  suivre?  Non,  car  elle  est  réine...  Son  devoir  est  de  rester 
auprès  de  son  époux  et  de  ne  pas  déshonorer  le  trône.  Â  tout  ja¬ 
mais  nous  serions  séparés  sur  la  terre,  je  vais  rattendre  au  ciel. 

—  Fatalité!...  c’est  impossible!  vous  ne  refuserez  pas.....  On 
dresse  l’échafaud  ! 

—  Je  suis  coupable,  j’accepte  l’expiation.  ‘ 

La  duchesse  et  moi  nous  tombâmes  â  genoux  auprès  de  son  lit, 

éplorées,  gémissantes,  le  conjurant  de  nous  suivre.  Hélas!  nos 
larmes,  nos  prières,  nos  sanglots,  rien  ne  put  changer  cette  réso¬ 
lution  désespérante. 

—  Adieu,  nous  dit-il,  je  vous  sais  gré  de  votre  dévouement  ; 
mais  j  eue  traînerai  point  une  existence  d’opprobre  et  de  douleur. 
Laissez-moi  mourir  en  chrétien...  Dites-lui  de  me  garder  une 

place  dans  sa  mémoire  et  de  prier  pour  mon  âme. 

■■  .  {  '  ■  ' 

il  nous  supplia  de  nous  retirer  et  de  lui  envoyer  le  père  Àfnoux, 
choisi  pour  lui  donner  les  consolations  suprêmes. 

Tremblant  que  les  sentinelles  ne  s’éveillassent,  le  gardien  nous 
entraîna. 

Nous  fûmes  obligées,  pour  ne  plus  le  compromettre  inutile¬ 
ment,  de  nous  cacher  chez  lui  tout  le  reste  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  on  nous  affirma  que  le  peuple  menaçait  de 
se  soulever  et  de  mettre  obstacle  au  supplice.  Mais  cette  espérance 
ne  tarda  pas  à  s’évanouir.  Le  cardinal  eut  recours  à  de  promptes 
et  énergiques  mesures. 

Il  garda  sa  victime. 

On  dressa  l’échafaud  dans  la  cour  même  du  Capitole;  on  ferma 
les  portes  et  on  choisit  seulement  pour  assister  à  l’exécution  le 
grand  prévôt,  ses  archers,  le  greffier  du  parlement,  les  capitouls 
et  les  officiers  du  corps  de  ville. 

Tous  ces  hommes,  en  habits  de  cérémonie,  prirent  place  autour 
de  l’instrument  du  supplice. 

Les  fenêtres  de  la  chambre  où  nous  avait  enfermées  le  geôlier 
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flous  laissaient  voir  les  préparatifs  de  ce  spectacle  d’IiorreUr.  Nous 
étions  à  genoux,  la  duchesse- et  moi,  sanglotant,  et  priant  pour 
celui  qui  allait  mourir. 

Montmorency  parut,  vêtu  de  noir. 

U  tenait  à  la  main  ce  même  crucifix  qui  le  consolait  déjà  dans 
son  cachot,  et  prêtait  une  oreille  attentive  aux  discours  du  père 
Arnoux,  son  confesseur. 

On  avait  dressé  l'échafaud  dans  le  voisinage  de  la  statue  de 
Henri  IV,  dont  le  duc  était  le  filleul.  . 

Il  se  découvrit  et  s’arrêta  longtemps  à  regarder  une  image  qui 
lui  rappelait  ses  plus  doux  souvenirs  d’enfance.  Autrefois  il  avait 
reçu  les  caresses  du  père,  et  le  fils  l’envoyait  à  la  mort.  S’arra¬ 
chant,  l’œil  humide,  à  cette  contemplation  douloureuse,  il  tra¬ 
versa  les  rangs  des  archers,  atteignit  l’échafaud,  et  monta  les 
marches  d’un  pas  ferme. 

Comme  il  était  défendu  à  l’exécuteur  de  toucher  à  la  personne 
du  condamné,  on  appela  le  chirurgien  de  Montmorency  pour 
couper  les  cheveux  à  son  maître. 

Cet  homme  s’approcha  tout  en  larmes;  ses  mains  étaient  trem¬ 
blantes,  il  n’eut  pas  la  force  de  rendre  au  duc  ce  dernier  devoir. 

—  «  Mon  pauvre  Lucante,  dit  Henri,  vous  êtes  plus  affligé  que 
moi.  Retournez  vers  la  duche.sse  et  protestez-lui  que  jeûneurs  avec 
le  repentir  de  mes  torts  envers  elle. . .  Allons,  mou  ami,  courage  h . 
venez  recevoir  mon  dernier  adieu,  tandis  que. j’ai  les  mains  libres.  » 

Il  dit  au  bourreau  de  lui  nouer  des  cordes  autour  des  bras, 
bien  que  le  roi  lui  eût  fait  grâce  de  cette  ignominie. 

—  «  J’aurai  plus  de  ressemblance  avec  Jésus ,  mon  sauveur, 
dit-il  au  père  Arnoux.  » 

Cependant  il  le  supplia  de  faire  en  sorte  que  sa  tête  ne  tombât 
point  à  terre,  et  ajouta  d’une  voix  douce  et  résignée  : 

—  «  C’est  une  dernière  faiblesse,  ayez-y  égard.  » 

Ensuite  il  se  mit  à  genoux  devant  le  billot;  mais  il  eut  de  la 


peine  à  y  appuyer  la  tête, 


à  cause  d’une  blessure  à  la  gorge  qui 
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ncore  fermée.  Néanmoins  il  y  réussit  après  beaucoup 


{ez hardiment!  »  criâ-t-il  au  bourreau. 

ci-* 

V  /iMtî  j$pm  : 

i^neur  Jésus,  recevez  mon  âme  !  » 

^ÎTl’instant  le  coup  de  hache  résonna,  et  l’on  vit  s’agiter  un  ri¬ 
deau  à  l’une  des  hautes  fenêtres  du  Capitole.  De  cette  fenêtre,  un 
homme  venait  d’assister  à  l’exécution. 

C’était  Richelieu. 


«  fi  M  fi 


Le  bourreau  releva  la  tête  sanglante  ;  le  grand-prévôt  commanda 
d’ouvrir  les  portes  de  rHôtel-de-Yiile,  et  l’on  fit  voir  au  peuple  ce 
trophée  de  mort. 

Telle  fut  la  fin  de  Henri  de  Montmorency,  le  plus  noble  et  le 
plus  illustre  seigneur  du  royaume. 

Nous  eûmes  le  regret  éternel  de  ne  l’avoir  pu  sauver. 


n. 


vni 


De  Toulouse,  madame  de  Ghevreuse  se  décida  à  passer  en  Es¬ 
pagne.  Elle  renonçait  à  lutter  contré  le  nouvel  ordre  d'exil  qui  la 
frappait.  Je  témoignai  le  désir  de  la  suivre;  mais  elle  me  supplia 
de  regagner  Paris  et  de  faire  en  sorte,  quand  la  cour  y  serait  re¬ 
venue,  de  pénétrer  jusqu’à  la  malheureuse  reine  et  d’apporter 
quelque  consolation  à  son  désespoir. 

Longtemps  il  me  fut  impossible  d’oublier  l’épouvantable  spec¬ 
tacle  auquel  j’avais  assisté. 

Je  me  deinandais  où  s’arrêterait  lé  ministre  dans  cette  route 
infâme.  L’abîme  appelle  l’abîme,  le  sang  appelle  le  sang  :  Riche¬ 
lieu  frappait  sans  merci,  et  le  royaume  tout  entier  se  trouvait  sous 
l’impression  de  la  terreur. 

Ninon  vint  me  rendre  visite  et  me  reprocha  mon  refroidisse¬ 
ment  à  son  égard. 

Ses  gentilles  et  franches  caresses  me  touchèrent.  3’eus  honte 
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de  ma  jalousie  ridicule.  Comme  elle,  et  plus  qu’elle,  n’avais-je 
pas  eu  mes  jours  de  triomphe  !  11  me  restait  encore  assez  de  charmes 
pour  ne  pas  envier  les  siens.  Et  puis  l’amour  commençait  à  me 
paraître  un  sentiment  dangereux,  amenant  presque  toujours  les 
larmes  et  jamais  la  joie. 

L’influence  des  années  agissait  sur  ma  nature  frivole. 

Peut-être  aussi  l’ambition  contribuait-elle  à  ce  revirement  de 
mon  caractère.  Madame  de  Chevreuse  m’avait  fait  connaître  la 
reine.  Sa  Majesté  s’était  montrée  pour  moi  bonne  et  presque 
amicale.  Je  venais  de  lui  donner  de  grandes  preuves  de  dévouement, 
et  sans  doute  je  la  reverrais  bientôt.  Il  ne  fallait  pas  que  de  nou¬ 
velles  intrigues  me  rendissent  indigne  de  sa  haute  bienveillance. 

Je  m’arrangeai  donc  un  intérieur  paisible. 

Les  circonstances  variées  et  presque  fabuleuses  de  ma  vie,  les 
événements  auxquels  j’avais  pris  part,  tout  cela  m'inspira  le  projet 
de  rassembler  mes  souvenirs  et  de  prendre  des  notes,  qui  me  ser¬ 
viraient  un  jour  à  écrire  ce  que  je  comptais,  dès  lors,  appeler  ma 
.  confession. 

Ce  travail  fut  bientôt  une  véritable  jouissance. 

Je  me  réfugiais  dans  un  petit  pavillon,  situé  tout  à  l’extrémité 
de  mon  jardin.  Là,  j’avais  fait  construire  une  bibliothèque,  dont 
les  rayons  étaient  garnis  de  livres  de  choix,  et  la  plus  grande  partie 
de  mes  heures  s’écoulaient  dans  cette  retraite.  Quand  je  ne  lisais 
pas,  j’écrivais.  Bientôt  j’en  fus  à  l’époque  actuelle  de  ma  vie. 

Dès  lors,  je  n’eüs  plus  qu’à  inscrire  chaque  événement  à  me¬ 
sure  et  à  tenir  au  courant  cette  espèce  de  journal. 

Les  anciennes  leçons  de  Desbarreaux  et  mes  rapports  plus  ré¬ 
cents  avec  les  gens  de  lettres  avoiieut  cultivé  mon  intelligence.  Je! 
me  dis  qu’il  dépendait  de  morde  faire  oublier  le  passé  et  de  pa¬ 
raître  encore  aux.  yeux  du  monde  une  femme  recommandable. 

Mademoiselle  de  Lenclos  se  moquait  de  ma  sagesse  et  ne  ca¬ 
chait  pas  son  peu  d’envie  de  suivre  mon  exemple.  Si  je  n’avais 
plus  d’amoureux,  la  folle  en  comjflait  alors  une  série  effrayante. 
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Rareiïient  elle  leur  permettait  de  se  fatiguer  de  leur  boniiéur.  Elle 
écrivit  à  Rambouillet,  frère  de  Julie  d’Angennes  : 

«  Je  t’aimerai  trois  mois,  c’est  l’infini.  » 

En.  allant  à  l’hôtel  de  Clievreuse  pour  voir  le  duc  qui  arrivait 
de  Lorraine,  je  rencontrgn  le  valet  de  chambre  d’Anne  d’Autriche. 

Laporte  se  récria  sur  l’à-propos  de  cette  rêncontrev,  remerciant 
le  hasard  de  lui  épargner  une  course  rue  Culture-Sainte-Gatherine. 

J* 

Il  allait  chez  moi. 

Toute  la  cour  était  revenue  du  Languedoc.  Anne  d’Autriche 
désirait  me  voir,  le  jeudi  de  chaque  semaine,  au  monastère  du 
Val-de-Grâce,  où  on  lui  permettait,  comme  délassement,  d’aller 
s’entretenir  avec  les  religieuses.  Laporte  me  recommanda  d'être 
exacte  et  de  prendre  le  nom  de  baronne  de  Melleval. 

Le  surlendemain  était  un  jeudi,  je  courus  au  Val-de-Grâce. 

Pauvre  reine!  dans  quel  état  d’abattement  je  la  trouvai,  mon 
Dieu  !  Le  fatal  souvenir  de  Toulouse  la  poursuivait  sans  cesse.,  et 
la  douleur  imprimait  sur  son  beau  visage  des  traces  profondes. 

Elle  me  dit,  au  milieu  de  ses  larmes,  qu’elle  voulait  quitter  le 
Louvre  et  la  France.  La  conduite  de  Louis  XÏIÏ  à  son  égard  lui 
semblait  odieuse.  Ils  étaient  mariés  depuis  seize  ans  et  vivaient 
étrangers  l’un  à  l’autre. 

La  femme  la  plus  résignée  devait  se  mettre  en  révolte  Contre 
une  semblable  existence. 


Anne  d’Autriche  ne  croyait  pas  à  là  nature  incomplète  de  Louis- 
le-Chaste.  Elle  se  plaignit  en  ma  présence  de  la  passion  du  roi 
pour  mademoiselle  de  La  Fayette,  une  des  filles  d’honneur.  J’es¬ 
sayai  de  calmer  ses  craintes,  en  lui  expliquant  avec  toute  la  déli¬ 
catesse  que  j’y  pus  mettre,  le  projet  mystérieux  dont  m’avait  parlé 
Bassompierre  avant  son  emprisonnement  à  la  Bastille. 

Cette  confidence  parut  la  toucher  médiocrement. 


Son  âme  était  trop  froissée  pour  embrasser  l’espoir  d’un  destin 
meilleur,  et  sa  résolution  de  retourner  en  Espagne  semblait  in¬ 
ébranlable. 


269 


MARION  DELORME. 

* 

—  Mais  hélas!  me  dit-elle^  voilà  que  les  deux  pays  se  déclarent 
la  guerre.  Comment  avertir  ma  famille,  madame  de  Chevreuse 
et  mes  amis!  U  faut  m’aider,  mà  bonne  Marion,  à  leur  envoyer 
ma  correspondance  par  des  voies  secrètes. 

—  Votre  Majesté  peut  compter  sur  mon  dévouement  jusqu’à  la 
mort. 

—  Oui,  tu  m’en  as  déjà  donné  des  preuves.  Ne  va  yias  me  croire 
capable  de  trahir  la  France  ;  Dieu  me  préserve  d’une  action  con¬ 
traire  à  l’honneur  !  mais  je  ne  puis  rester  davantage  avec  le  roi... 
Non,  j'en  mourrais!..  C’est  une  éternelle  humiliation  qu’il  me 
fait  subir.  Mes  parents  me  soutiendront  et  provoqueront  lé  divorce. 

Elle  m’expliqua  son  plan. 

Tous  lés  jeudis,  elle  viendrait  rédiger  sa  correspondance  au 
Val-de-Grâce.  Les  lettres  d’Espagne  lui  arriveraient  sous  mon 
couvert,  c’est-à-dire  à  l'adresse  de  madame  la  baronne  de  MeU 
levai)  et  à  un  autre-  domicile  que  le  mien.  J’avais  mission  de  les 
lui  apporter  et  de  prendre  ensuite  celles  qu’elle  aurait  écrites,  pour 
les  remettre  à  M.  Auguste  de  Thou,  conseiller  au  parlement,  qui 
se  chargeait  de  les  faire  tenir  à  leur  destination. 

,  La  reine  me  donna  l’adresse  de  ce  jeune  homme. 

A  mon  retour  du  Yal-de-Gràce,  j’envoyai  prier  M.  Auguste  de 
Thou  de  vouloir  bien  passer  chez  moi. 

Fils  d’un  président  aux  enquêtes,  il  était  à  peine  âgé  de  vingt- 
quatre  ans;  mais,  à  son  air  sérieux  et  réfléchi,  on  lui  croyait  plus 
que  cet  âge.  La  reine  avait  accepté  son  intermédiaire  par  les  con¬ 
seils  de  madame  de  Chevreuse.  Celle-ci  estimait  beaucoup  le  jeune 
magistrat  et  répondait  de  sa  discrétion.  M.  de  Thou  parlait  peu, 
mais  avec  une  pureté  exquise  et  une  profondeur  révélant  un  grand 
mérite. 

H  me  plut  tout  d’abord. 

y- 

D’ailleurs,  il  avait  la  confiance  d’Anne  d’Atriche  et  de  la  du¬ 
chesse  :  c’était  un  devoir  pour  moi  dé  le  bien  accueillir. 

Telle  fut  l’origine  de  cette  affaire  des  lettres  qui  intrigua  vive- 
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ment  la  cour,  et-  pour  laquelle  le  cardinal  jeta  de  si  effrayantes 
clameurs.  A  l’entendre,  la  reine  s’était  rendue  coupable  de  haute 
trahison.  Peu  s’én  fallut  que  le  fourbe  ne  réussît  à  en  convaincre 
Louis  Xni  et  toute  la  France. 

En  ce  moment,  on  pouvait  dire  du  cardinal  qu’il  était  roi. 

La  foule  des  courtisans  tremblait  devant  lui  ;  son  dernier  coup 
de  hache  avait  glacé  tous  les  cœurs.  Il  dirigeait  les  affaires,  à  son 
gré,  décidait,  sans  prendre  avis  de  personne,  les  questions  les  plus 
importantes,  et  parlait  en  maître  à  l’Europe  entière,  tandis  que  le 
véritable  monaCque,  déshérité  de  la  toute-puissancé  et  renonçant 
volontairement  à  ses  droits,  prenait  des  oisillons  avec  ses  favoris 
ou  chassait  au  loup  dans  les  bois  de  Saint-Germain.  . 

Seuls,  quelques  hardis  libellistes  élevèrent  la  voix  au  milieu  de 

ce  silence  de  la  crainte. 

-  » 

Paris  fut  tout  à  coup  inondé  de  pamphlets  dont  il  était  impos¬ 
sible  de  connaître  les  auteurs.  Ils  s’enlevaient  en  un  jour  à  dix  mille 
exemplaires.  Le  cardinal  s’agitait,  bouleversait  tout  sans  rien  saisir, 
et  ressemblait  à  un  lion  harcelé  par  la  piqûre  d’ un  insecte  invisible. 

En  vain  sa  police  fouillait  les  domiciles  et  se  livrait  aux  recher¬ 
ches  les  plus  rigoureuses,  les  perquisitions  n’amenaient  aucune  dé- 
couverte. 

On  frémissait  de  songer  au  sort  terrible  réservé  par  le. cardinal 
au  premier  pamphlétaire  qui  tomberait  sous  sa  main.  Chacun 
tremblait  d’être  compromis;  le  plus  léger  soupçon  pouvait  devenir 
fatal.  On  était  obligé  d’avoir  des  ménagements  incroyables  pour  les 
êtres  les  plus  ignobles  et  les  plus  dégradés.  Le  ministre  les  em¬ 
ployait  afin  d’arriver  à  son  but,  et  ces  hommes  n’eussent  pas  re¬ 
culé  devant  un  mensonge,  s’ils  avaient  eu  à  se  plaindre  de  quelque 
manifestation  méprisante. 

Ce  fut  ainsi  que  mademoiselle  de  Leuclos  n’osa  pas  refuser  sa 
porte  à  un  garçon  de  manières  détestables  ,  fils  du  procureur-gé¬ 
néral  Jacques-Martin  de  Laubardemont,  le  satellite  le  plus  atroce 
et  le  plus  éhonté  du  ministre,  après  Laffemas. 
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Comme  son  père,  le  fils  se  nommait  Jacques. 

Il  était  aussi  laid  que  Théophile,  mais  sans  avoir  heureusement 
la  finesse  de  l’ami  de  Desbarreaux ,  ce  qui  le  rendait  beaucoup 
moins  dangereux. 

Le  misérable  appartenait  à  la  policé  secrète  de  TÉminence.  Il 
en  profitait,  disait-on,  pour  commettre  impunément  dans  Paris 
toutes  sortes  de  vols  avec  d’autres  vauriens  de  sa  trempe.  Le  digne 
auteur  de  ses  jours  garnissant  très-peu  sa  bourse,  Laubardemoht 
fils  avait  inventé  ce  moyen  délicat  de  la  remplir. 

Il  osait  être  amoureux  de  Ninon  et  affichait  hautement  d’im¬ 
pertinentes  espérances. 

Un  soir,  cette  espèce  de  bandit  vint  nous  proposer  de  nous  em¬ 
mener  à  Loudun ,  où  s’entamait  alors  une  procédure  dont  tout 
Paris  prévoyait  l’issue.  / 

On  accusait  de  crime  de  magie  Urbain  Grandier,  chanoine  de 
Sainte-Croix  et  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Pierre  de  Loudun.  Les 
ennemis  du  pauvre  prêtre  déclaraient  qu’il  avait  ensorcelé  tout  un 
couvent  de  béguines  •,  mais  le  motif  secret  des  poursuites  était  une 
satire  violente  contre  le  cardinal.  Ce  dernier  soupçonnait  Urbain 
d’en  être  l’auteur. 

Richelieu  avait  découvert  un  libelliste! 

Les  ongles  du  tigre  s’apprêtaient  à  déchirer  une  nouvelle  proie, 
et  M.  de  Laubardemont  père  se  chargeait  de  la  fournir. 

Dès  lors  la  proposition  du  fils  était  toute  simple.  Il  se  réjouissait 
de  nous  faire  assister  à  ce  curieux  spectacle. 

Ninon  le  remercia,  disant  que  nous  avions  accepté  déjà  l’offre 
de  plusieurs  de  nos  amis,  empressés  de  nous  conduire  à  Loudun, 
ce  qui  était  exact. 

En  effet,  les  bruits  les  plus  étranges  répandus  sur  les  religieuses 
possédées  engageaient  nombre  de  personnes  à  faire  le  voyage  du 
Poitou,  pour  voir  comment  les  accusateurs  d’Urbain  Grandier  ar¬ 
riveraient  à  le  convaincre  de  sortilège. 

Ayant  été,  le  matin  même, -au  Val-de-Grâce,  je  pouvais  dis- 
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poser  d’une  semaine.  J’avais  donc  accepté,  ainsi  que  Ninon,  1  in¬ 
vitation  de  nos  amis,  lorsque  Jacques  vint  à  son  tour  nous  faire  les 
mêmes  offres.  . 

—  Eh  parbleu  !  s’écria-t-il  sans  se  déconcerter  de  la  réponse 
de  mademoiselle  de  Lenclos,  nous  voyagerons  ensemble!  Je  vous 
promets  en  arrivant  les  meilleures  places  ! 

La  crainte  nous  ferma  là  bouche,.  Il  fut  des.nôtres. 

'■  ■■  ■  y" 

En  revanche,  pour  nous  dédommager  d’une  si  mauvaise  com¬ 
pagnie,  nous  avions  avec  nous  Marguerite^  Villarceaux,  et  un  sei¬ 
gneur  fort  aimable,  qui  visait  à  entrer  dans  les  bonnes  grâces  de 
Ninon.  Il  s’appelait  le  comte  de  Lude.  Pendant  la  route,  il  s’a-^ 
musa  beaucoup  de  voir  M.  de  Laubard^onl  fils  se  défrayer  sans 
gêne  à  nos  dépens.  - 

C’était,  en  vérité,  une  hideuse  nature  que  Celle  de  Jacques. 

Il  comptait  parmi  ses  nombreux  défauts,  là  sottise,  la  débauche, 
le  vol  et  la  superstition.  Comme  il  croyait  fermement  aux  diables 
de  Loudun,  nous  lui  lancions  une  infinité  de  sarcasmes. 

—  Enfin,  monsieur  de  Laubardçmont,  disait  le  comte,  où  pre¬ 
nez-vous  que  ces  religieuses  soient  démoniaques? 

—  Pardieu  !  s’écria-t-il,  mon  père  me  l’a  juré  sur  l’honneur. 

—  Oh  !  dit  Marguerite,  en  ce  cas,  c’est  bien  différent  I  L’Évangile 
et  la  parole  de  monsieur  votre  père,  voila  deux  choses  infaillibles.. 

—  Mais,  continua  Villarceaux,  beaucoup  de  personnes  pré¬ 
tendent  que  ceci  est  une  vengeance  de  Mignon,  directeur  des  Ur- 
sulinés,  contre  le  curé  de  Saint-Pierre  de  Loudun.  N’aurait-on 
pas,  en  outre,  le  projet  de  remplir  la  caisse  du  couvent?  Il  n’est 
pas  riche...  Voilà  dix-huit  mois  et  plus  que  Satan  tourmente  lès 
religieuses,  et  la  chapelle  des  Ursulines  est  remplie  de  troncs,  au- 
dessus  desquels  on  voit  écrit  :  Donnez  aux  pauvres  possédées. 
Tout  cela,  monsieur,  laisse  bien  quelques  doutes.  Il  y  a  dans  ce 
couvent,  je  le  gage,  des  hommes  qui  font  l’office  du  diable. 

—  Alors,  s’écria  Jacques,  pourquoi  cinq  ou  six  fillettes  de  la 
ville  sont-elles  possédées  également?  , 
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—  Parce  qu’on  aura  promis  des  maris  à  ces  commères,  dit  le 
comte,  afin  de  les  décider  à  bien  jouer  leur  rôle. 

—  Oh  ! . .  oh  ! . .  fit  Jacques  scandalisé,  les  diables  habitent  réel¬ 
lement  le  corps  de  ces  femmes  t  ils  se  nomment  eux-mêmes  en 
toutes  lettres. 

^  Bah  !  lui  dis-je.  Pourriez-vous,  monsieur,  nous  décliner  les 
noms  de  ces  êtres  infernaux? 

—  Sans  doute,  s’écria  Marguerite,  voire  leurs  noms  de  baptême! 

Un  éclat  de  rire  accueillit  ce  trait  railleur. 

— -  Oui,  riez!  riez!  s’écria  Laubardemont.  Toujours  est-il  que 
l’abbesse,  Jeanne  de  Belfiel,  est  possédée  par  Léviathan ,  qui  a  six 
autres  diables  avec  lui. 

^  Ah!  très-bien  !  ses  gardes  du  corps? 

—  Non,  ses  ministres... 

“  Tout  son  conseil  ! 

—  Enfin,  c’est  le  chef  de  la  bande,  morbleu  !  dit  Jacques  avec 
humeur.  Les  autres  religieuses,  au  nombre  de  sept,  sont  habitées 
par  Astarotb,  Sabolon,  Asmodée,  Balaara,  Isaacarura,  Êlémi  et 
Bébémot.  Une  servante  de  Loudun  loge  Belzébuth;  le  diable  Grésil 
a  la  nièce  d’un  maçon,  et  Georgette  Miraut  est  tourmentée  par 
Ferragus. 


—  Mais,  demanda  Ninon,  comment  savez-vous  cela,  puisque 
votre  père  est  paidi  en  Poitou  ? 

—  Ah  !  voici  :  mon  père  est  venu  prendre  les  instructions  du 
cardinal.  Vers  le  mois  d’avril  dernier,  M.  de  Richelieu  lui  avait 
donné  l’ordre  d’aller  surveiller  le  démolissement  du  château  de 
r.iOudun.  Ce  fut  alors  que  l’abbé  Mignon  fit  savoir  que  les  Ursuliues 
se  tordaient  dans  leur  cloître  au  milieu  de  convulsions  diaboliques. 
Bon  nombre  d’habitants  de  la  ville  rendirent  témoignage  que  ce 
malheur  provenait  d’un  chanoine  de  Sainte-Croix,  interdit  par 
l’évêque  et  chassé  de  sa  cure  pour  avoir  débauché  une  jeune  fille. . . 

—  Oui,  une  jeune  fille  charmante,  interrompit  le  comte,  et  dont 
révêque  avait  fait  choix  pour  sa  cuisinière. 

II. 


274  AMOURS  HISTORIQUES  . 

—  Je  ne  dis  pas  non  ^  mais  Urbain  Grandier  n’en  est  pas  moins 
coupable  de  magie,  et  de  magie  très-noire  !  Il  a  composé  un  livre 
intitulé  :  I/i  Cordonnière  de  Loudu7i,-o\i  il  révèle  des  choses  que 
le  diable  seul  peut  lui  avoir  apprises. . .  Voilà  du  moins  les  propres 
paroles  de  monseigneur  le  cardinal  àmon  père. 

—  Certes,  m’écriai-je,  l’avis  de  Son  Éminence  apporte  du  jour 
dans  la  question  et  la  simplifie  beaucoup  !  Le  procès  devient  de 
plus  en  plus  facile  à  comprendre.  Mais  quels  secrets  mystérieux 
renfermait  donc  ce  livre  ? 

—  Mon  père  a  gardé  là-dessus  le  silence. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Marguerite,  nous  sommes  enchantés  de 
pouvoir,  à  notre  tour,  vous  donner  quelques  détails.  La  Coï'don- 
nière  de  Loudun  raconte  les  anciennes  amours  de  l’ex-évêque  de 
Luçon  avec  la  reine-mère.  Toutefois,  détrompez-vous,  ce  n’est  pas 
le  diable  qui  a  si  bien  instruit  Urbain  Grandier,  c’est  une  fille 
nommée  Hammon.  Cette  fille,  à  l’époque  des  guerres  de  l’Angou- 
mois,  avait  entendu  et  vu  pas  mal  de  choses,  en  se  mêlant  aux  bas 
officiers  de  la  cour. 

—  Vous  croyez?..  Aprœ  tout,  qu’importe?  Urbain  n’en  est  pas 
moins  un  sorcier  maudit. 

— ;  Sans  doute.  Le  cardinal  ne  peut  intenter  ce  procès  par  ven¬ 
geance  ;  il  en  est  certainement  incapable,  et  la  délicatesse  connue 
dè  monsieur  votre  père  offre  un  garant  de  plus  de  la  vérité  de 
l’accusation.  C’est  un  bonheur  que  le  tribunal  soit  dirigé  par  un 
homme  aussi  recommandable  sous  tous  les  rapports. 

—  Vous  allez  le  voir  à  l’œuvre  !  s’écria  Jacques  :  c’est  étonnant 
comme  il  conduit  ces  choses-là  !  Nous  assisterons  aux  exorcismes, 
à  la  torture. . .  Ce  sera  magnifique  !  Je  vous  l’ai  dit,  vous  aurez  les 
meilleures  places. 

Et  chacun  de  nous  de  s’incliner  devant  M.  de  Laubardemont  fils, 
en  le  remerciant  de  vouloir  bien  nous  faire  une  seconde  fois  cette 
aimable  promesse. 


. Nous  voyageons  toute  la  nuit  du  jeudi  et  nous  arrivons  à  Lou- 
dun  le  vendredi  soir. 

Déjà  les  exorcismes  durent  depuis  trois  jours,  mais  on  doit  les 
continuer  le  lendemain.  Les  séances  du  tribunal  ont  lieu  dans  la 
chapelle  des  ürsulines. 

Jacques  tient  parole  et  l’on  nous  donne,  tout  près  du  chœur, 
des  sièges  réservés.  . 

11  y  a  là  M.  delà  Rocheposay,  évèqne  de  Poitiers,  Vabbé  Mignon, 
principal  instigateur  de  l’affaire,  l’abbé  Barré,  son  adjoint,  le  jé¬ 
suite  Lactance,  ennemi  déclaré  d’Urbain  et  chargé  pour  cela  même 
de  la  direction  des  exorcismes,  huit  chanoines  de  Sainte-Croix, 
trois  religieux  franciscains,  quatre  curés  tant  de  la  ville  que  des 
environs,  le  père  Joseph  envoyé  par  le  ministre  pour  examiner  la 
tournure  que  prendront  les  choses,  et  enfin  l’archevêque  de  Sour¬ 
dis,  une  ancienne  connaissance  de  mon  cercle. 
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Les  juges  sont  au  nombre  de  quinze^  ils  se  composent  des  cha¬ 
noines,  des  franciscains  et  des  curés. 

Jacques-Martin  de  Laubardemont  préside  ce  tribunal. 

C’est  un  homme  d’une  stature  gigantesque  et  d’un  cachet  de 
physionomie  féroce  et  sanguinaire.  Il  siège  sur  une  vaste  estrade, 
dressée  devant  l’autel  et  dominant  l’enceinte  où  se  trouvent  tous 
les  personnages  que  je  viens  de  citer. 

Derrière  lui  se  tiennent  debout  deux  chirurgiens  prêts  à  exé¬ 
cuter  ses  ordres. 

Ils  ont  été  choisis  et  envoyés  par  le  cardinal. 

Une  forte  balustrade  en  bois  de  chêne  s’élève  entre  les  juges  et 
la  foule  des  spectateurs.  Le  nombre  des  curieux  est  immense; 
toutes  les  tribunes,  même  celle  de  l’orgue,  sont  envahies.  Des 
hommes  du  peuple  grimpent  aux  piliers  de  la  nef  et  se  juchent,  pour 
mieux  voir,  sur  le  fût  des  colonnes  et  les  saillies  des  chapitaux. 

On  doit  commencer  par  l'interrogatoire  des  religieuses  ;  mais 
elles  ne  sont  pas  encore  là. 

I 

N’ osant  attirer  moi-même  l’attention  de  monseigneur  de  Soürdis, 
je  prie  le  comte  de  Lu  de  de  lui  offrir  mes  civilités.  L’archevêque 

se  lève  aussitôt  et  daigne  s’approcher  de  la  balustrade  près  de  la- 

; 

quelle  je  suis  assise.  ^ 

Les  premiers  compliments  échangés  entre  nous,  je  lui  dis  : 

—  Voilà,  monseigneur,  un  singulier  procès!..  Faut-il  croire  à 
tout  ce  qu’on  raconte  ? 

—  Gardez-vous  en  bien,  me  répondit-il  à  voix  basse;  il  n’y  a 
ni  possession  ni  possédées.  Vous  ne  verrez  ici  que  des  imposteurs 
et  des  dupes. 

—  Alors  ce  pauvre  prêtre  est  innocent  ? 

—  Du  crime  de  magie,  oui,  sans  doute.  Le  malheureux,  il  est 
vrai,  n’avait  pas  des  mœurs  très-pures.  Màlgré  mes  conseils,  il  a 
persisté  à  vouloir  accuser  le  directeur  des  Ursulines  des  mêmes 
faiblesses  que  lui.  Tout  vient  de  là.  Mignon  est  d’accord  avec  la 
prieure  et  les  religieuses  pour  jouer  cette  indigne  comédie.  J’en 
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ai  la  preuve.  Urbain,  l’an  dernier,  porta  plainte  devant  moi  contre 
ses  calomniateurs.  Je  fis  venir  des  exorcistes  dont  j’étais  sûr.  Les 
démons  divaguèrent  et  finirent  par  garder  le  silence.,  Aujourd’hui, 
le  cardinal  tient  à  se  venger  d’un  libelle,  et  l’on  ranime  une  accu¬ 
sation  déclarée  fausse.  J’assiste  aux  interrogatoires  uniquement 
pour  protester  ;  je  voudrais  sauver  l’innocent  et  dévoiler  à  tous 
les  supercheries  de  Mignon  et  de  Lactance  ;  mais  Je  crains  de  ne 
pas  réussir. 

Comme  il  achève  ces  mots,  les  religieuses  paraissent. 

11  me  quitte  et  va  se  rasseoir. 

Jeanne  de  Belfiel,  autrement  appelée  sœur  Jeanne  des  Anges, 
s’avance  la  première,  vêtue  de  son  costume  d’abbesse.  Les  autres 
nonnes  démoniaques  marchent  à  sa  suite,  ainsi  que  les  fillettes  de 
Loudun  dont  la  triste  position  réclame  l’exorcisme.  Elles  sont  au 
nombre  de  onze  en  tout,  pour  vingt-cinq  diables,  eu  égard  à  celles 
de  ces  dames  qui  en  logent  plusieurs. 

I.ie  père  Lactance,  tenant  un  crucifix  d’une  main  et  un  goupil¬ 
lon  de  l’autre,  s’approche  des  possédées  et  les  asperge  brusquement 
d’eau  bénite. 

Aussitôt  elles  tressaillent  et  poussent  des  cris  affreux. 

11  leur  présente  le  crucifix  :  les  hurlements  redoublent  ;  elles  se 
lancent  en  arrière,  se  tordent  les  bras,  se  roulent  sur  le  pavé  de  la 
chapelle  et  se  livrent  à  des  évolutions  dont  le  résultat  devient  fort 
peu  décent. 

—  Eh  mais,  parbleu  î  dit  le  comte  de  Lude,  cette  abbesse  a  la 
peau  fort  blanche  ! 

Du  reste,  aucune  manifestation  dans  la  foule.  Des  moines,  éche¬ 
lonnés  de  distance  en  distance,  ont  ordre  de  jeter  dehors  ceux  qui 
feraient  la  moindre  remarque  ou  se  permettraient  de  rire  des  gestes 
des  religieuses. 

Sur  un  signe  de  Lactance,  deux  enfants  de  chœur  s’approchent. 

L’un  reçoit  le  crucitix  et  le  goupillon  des  mains  du  jésuite, 
l’autre  lui  offre  le  rituel  ouvert  à  l’endroit  de  l’exorcisme. 
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A  mesure  que  l’ennemi  de  Grandier  récite  les  versets  en  langue 
latine,  Saint-Évremont  a  l’obligeance  de  me  les  traduire. 

—  «  Esprits  malins,  s’écrie  Lactance,  je  vous  somme  de  ré¬ 
pondre!..  Parle  le  premier,  serpent  tortueux,  Léviathan  maud it, 
qui  possèdes  la  sœur  Jeanne  des  Anges  ! . .  Crois-tu  que  Dieu  existe  ? 
crois-tu  faire  partie  des  créatures  placées  sous  sa  toute-puissance  ? 
crois-tu  être  sorti  de  ses  mains  avec  de  nobles  et  immenses  at¬ 
tributs,  dont  tu.  as  été  dépouillé  par  ton  fol  orgueil  ?  » 

Le  jésuite  s’arrête,  mais  il  n’obtient  de  Léviathan  aucune  ré¬ 
ponse.  - 

—  «  Ange  apostat  et  rebelle,  te  crois-tu  chassé  des  trônes  cé¬ 
lestes  et  déshérité  à  tout  jamais  de  ta  splendeur  première?  Crois- 
tu  que  moi,  Lactance,  ministre  de  Jésus  et  de  son  Église,' j’aie  le 
pouvoir  de  t’expulser  du  corps  de  cette  religieuse  ?  » 

Même  silence  du  diable. 

Ou  il  ne  comprend  pas  le  latin  du  rituel,  ou  il  met  à  la  chose 
beaucoup  d’entêtement  et  de  mauvaise  grâce. 

Le  jésuite  ferme  le  livre,  ressaisit  le  goupillon  et  asperge  de 
nouveau  les  nonnes. 

Elles  recommencent  leurs  culbutes  avec  une  frénésie  tout  à  fait 
consciencieuse,  et  il  faut  tenir  à  quatre  la  sœur  des  Anges.  Lau- 
bardemont  fils  est  au  nombre  des  hommes  appelés  pour  comprimer 
ses  transports. 

Jacques  a  ses  entrées  dans  l’enceinte,  il  le  mérite  à  tous  égards. 

Après  mille  convulsions  effroyables,  les  religieuses  se  décident 
à  prendre  la  parole;  elles  nomment  leurs  diables,  ou  plutôt  leurs 
diables  se  nomment,  disant  qu’ürbain  les  a  envoyés  où  ils  sont. 

Parlant  ensuite  au  nom  de  tous,  Léviathan  déclare  qu’il  ne  s’en 
iraj,  lui  et  sa  troupe,  que  sur  l’ordre  du  curé. 

L’esprit  du  mal,  en  répondant  de  la  sorte,  fait  écumer  la  bouche 
des  nonnes,  et  cela  commence  à  me  paraître  extraordinaire,  lors¬ 
que  tout  à  coup  l’une  d’elles  a  la  maladresse  de  laisser  échapper 
de  ses  lèvres  le  morceau  de  savon,  cause  du  prodige. 
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Cette  circonstance  n’est  pas  l'ernarquée  ctu  plus  grand  nombre 
des  spectateurs,  mais  nous  sommes  beaucoup  trop  près  pour  qu’elle 
nous  échappe. 

Enfin,  toutes  ces  grimaces  terniinées,  on  introduit  Urbain  par 
une  autre  issue.  , 

Laubardemont  commence  l’interrogatoire,  et  l’accusé  lui  ré¬ 
pond  en  protestant  de  son  innocence,  en  déclarant  qu’il  est  victime 
des  machinations  de  ses  ennemis. 

C’est  un  homme  d’un  noble  et  beau  visage,  dont  les  yeux  bril¬ 
lent  d’un  éclat  très-vif. 

Il  parle  avec  la  dignité  la  plus  imposante. 

—  Puisque  le  coupable,  dit  le  président  d’une  voix  sombre,  ne 
veut  pas  avouer  son  crime,  nous  allons  en  venir  aux  épreuves  et 
démontrer  qu’il  y  a  dans  tout  ceci  pacte  avec  le  démon. 

—  Oui  î  s’écrie  Lactaiice,  lorsqu’une  créature  a  fait  avec  les 
esprits  ténébreux  un  pacte  de  ce  genre,  certaines,  parties  de  son 
corps  deviennent  insensibles  à  la  douleur  ;  ainsi,  les  lèvres,  parce 
qu’elles  ont  prononcé  un  serment  impie  ;  les  yeux,  parce  qu’ils 
ont  vu  le  roi  du  mal,  et  tout  le  côté  gauche,  parce  que  le  cœur 
de  cette  créature  appartient  à  l’enfer  ! 

Sur  un  nouveau  signe  du  jésuite,  les  quatre  personnages  qui 
ont  déjà  tenu  la  prieure  se  rapprochent. 

On  leur  ordonne  de  dépouiller  l’accusé  jusqu’à  la  ceinture; 
puis  Laubardemont  fait  descendre  un  des  chirurgiens. 

Voyant  cet  homme  armé  d’une  sonde  aiguë,  Grandier  dit  aux 
juges  : 


—  Messieurs,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  l’humanité  et 
de  la  religion  !  si  ma  mort  est  nécessaire,  ordonnez  qu’on  me  mène 
au  bûcher;  mais  ne  me  faites  pas  souffrir  !  n’essayez  pas  d’arracher 
uu  mensonge  à  la  douleur  !  . 

—  Persistéz-vous  à  nier  ? 

Je  n’avouerai  pas  un  crime  dont  je  suis  innocent. 

—  Faites  votre  devoir,  dit  le  procureur-général  au  chirurgien. 
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Ce  dernier  s’avance  et  perce  de  sa  sonde  le  hras  de  1  accusé. 

Le  malheureux  prêtre  pousse  des  cris  lamentables. 

—  Vous  voyez,  dit  le  jésuite,  la  douleur  est  bien  réelle?  En¬ 
foncez-lui  maintenant  cette  lame  dans  le  cœur,  il  ne  criera  plus. 

Aussitôt  les  quatre  hommes  saisissent  Urbain  et  le  couchent  sur 
une  table. 

—  Grâce  !  au  nom  du  ciel,  épargnez-moi  !  s’écrie  le  malheureux 

avec  angoisse.  N’avez-vous  point  de  honte?..  Faites-moi  plutôt 
mourir  !  . 

La  terreur  domine  l’auditoire,  lès  fronts  sont  pâles  et  les  poi¬ 
trines  n’ont  plus  de  souffle.  Le  chirui*gieïi  s’approche  de  la  table, 
se  place  de  manière  à  ne  rien  dissimuler  à  l’assistance  et  appuie 
sur  le  sein  nu  de  Grandier  sa  lame,  qu’il  enfonce  graduellement. 

Chacun  de  nous  peut  la  voir  pénétrer  dans  les  chairs. 

Urbain  ne  pousse  pas  un  cri. 

On  va  jusqu’au  manche  ;  il  ne  fait  pas  entendre  nu  gémissement. 

—  Eh  bien,  dit  l’exorciste  au  tribunal,  trouvez-vous  la  preuve 
évidente?  un  seul  de  vous  doute-t-il  encore? 

On  frémit,  on  ne  sait  plus  ce  qu’il  faut  croire. 

■  V 

neur  Sourdis  lui-même  paraît  ébranlé,  lorsque  tout  à 
coup  il  se  lève,  marche  droit  au  chirurgien  et  lui  prend  la  sonde 
avec  l’autorité  que  lui  donne  son  caractère. 

Il  regarde  l’instrument,  le  manie  en  tous  sens,  et  finit  par 
trouver  un  ressort,  caché  dans  le  manche,  au  moyen  duquel  on 
fait  rentrer  la  lame  à  volonté,  de  sorte  qu’il  suffit  de  presser  un 
bouton  pour  qu’elle  semble  percer  la  chair;  mais  elle  remonte 
dans  l’intérieur  du  manche  et  n’effleure  pas  même  la  peau. 

Le  prélat  indigné  se  tourne  vers  Laubarderaont. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  tout  ceci  est  une  iniquité  monstrueuse  ! 
Je  me  retire,  en  vous  priant  de  ne  pas  donner  suite  à  cette  infamie  ; 
ou  sinon,  que  le  sang  versé  retombe  sur  votre  tête  et  sur  celle  des 
juges  ! 

A  ces  mots,  il  quitte  la  chapelle. 
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De  violents  murmures  éclatent  dans  l’auditoire^  et  Laubarde- 
mont  lui-même  semble  atterré  de  cette  découverte  de  la  fraude. 

Mais  tout  à  coup  Lactance  s’écrie  : 

* 

—  Nous  devions,  messieurs,  nous  attendre  aux  ruses  de  Satan  ! 
Par  son  infernale  puissance,  il  vient  de  substituer  un  instrument 
à  un  autre,  et  le  digne  prélat  a  pu  concevoir  des  doutes.  L’esprit 
mauvais  trouve  moyen  de  le  rendre  son  complice.  Or,  il  est  un 
objet,  messieurs,  que  l’enfer  ne  changera  pas  et  contre  lequel 
échouera  son  pouvoir  :  c’est  le  crucifix  !  je  veux  à  l’instant  vous 

i 

en  convaincre  ! 

Il  disparaît  derrière  l’autel,  et  revient,  au  bout  de  quelques  se- 
condeSj  avec  un  crucifix  qu’il  montre  aux  spectateurs.  Courant 
ensuite  à  Urbain,  il  lui  pose  ce  crucifix  sur  les  lèvres. 

Le  curé  jette  des  cris  horribles  et  bondit  sous  les  efforts  de  ceux 
qui  le  retiennent. 

—  Maintenant,  croyez-vous  que  cet  homme  ait  en  horreur  le 
signe  de  la  Rédemption  1  demande  Lactance. 

—  C’est  prouvé,  dit  le  procureur-général  •,  qu’on  l'emmène  ! 

Et  l’on  s’empresse  de  conduire  Urbain  à  la  sacristie,  dont  la 

porte  se  referme  vivement. 

L’odieux  jésuite  ne  veut  pas  qu’on  découvre  une  nouvelle  et 
épouvantable  chose  :  le  Christ,  qu’il  tient  encore,  est  un  Christ  de 
bronze,  chauffé  presque  rouge  derrière  l’autel,  tout  exprès  pour 
l’appliquer  sur  la  bouche  d’Urbain. 

Ou  termine  la  séance  par  l’audition  des  témoins. 

Beaucoup  d’entre  eux,  effrayés  de  la  découverte  de  l’archevêque, 
et  n’ayaut  jamais  cru  voir  pousser  les  choses  à  ce  degré  d’horreur, 
veulent  rétracter  leurs  pi’emières  dépositions.  Mais  le  procureur- 
général  fait  aussitôt  jeter  dans  un  cachot  les  plus  ardents  à  se  dé¬ 
mentir, 

11  agit  ainsi  pour  épouvanter  les  autres. 

Le  succès  couronne  cette  manœuvre.  Tous  ont  peur  et  char¬ 
gent  le  curé. 
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Depuis  le  commencement  de  la  séance,  j’entendais  parler  de 
Satan.  Je  n’ai  jamais  vu  le  prince  des  ténèbres  et  je. ne  désire  pas 
le  voir  ;  mais  Laubardemont  devait  être  sa  plus  fidèle  image.  Ce 
valet  judiciaire  du  cardinal  me  parut  hideux  de  résolution  lugubre 
et  de  haine  sinistre. 

Du  reste,  il  y  eut  un  homme  qui  ne  proféra  pas  un  mot  et  ne 
donna  pas  un  signe  d’approbation  ni  d’improbation. 

Ce  fut  le  père  Joseph . 

Il  ressemblait  au  Destin  contemplant  d’un  œil  impassible  toutes 
ces  horreurs. 

Son  œil,  de  temps  à  autre,  se  dirigeait  vers  moi.  Cependant  je 
ne  pouvais  croire  qu’il  me  reconnût  :  dix  ans  s’étaient  écoulés 
depuis  sa  conduite  machiavélique  dans  les  couloirs  du  Louvre, 
et  à  partir  de  cette  époque,  je  n’avais  pas  eu  l’honneur  de  le  ren¬ 
contrer  une  seule  fois. 

La  nuit  tombait;  on  remit  au  jour  suivant  la  fin  de  la  pro¬ 
cédure. 

Nous  revînmes  à  notre  auberge,  profondément  indignés,  et  ne 
croyant  pas  à  la  suite  de  ce  drame  monstrueux  sans  une  révolte 
de  la  ville  de  Loudun  tout  entière. 

Si  Jacques  se  fût  présenté  ce  soir-là,  nous  lui  eussions  dit,  je 
crois,  toute  notre  pensée  sur  son  abominable  père  et  sur  lui- 
même,  ce  qui  eût  été  de  notre  part  une  grave  imprudence.  Mais 
l'honnête  garçon  ne  vint  pas.  Il  passa  la  nuit  à  s’enivrer  avec  le 
bourreau  et  à  l'aider  à  préparer  les  instruments  de  la  torture. 

Le  comte  de  Lude  nous  souhaita  le  bonsoir  et  s’écria  : 

—  J’ai  résolu  de  confondre  demain  ces  misérables...  Vous 
verrez  !  vous  verrez  ! 

il  nous  fut  impossible  de  lui  arracher  d’autres  explications. 

Le  spectacle  que  j’avais  eu  sous  les  yeux  me  poursuivit  jusque 
dans  mes  rêves. 

Une  foule  de  démons  et  de  religieuses  se  livraient  autour  de  mon 
lit  à  une  ronde  infernale.  Ils  écrasaient,  eii  dansant,  le  cadavre 
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d’Urbain  et  tourbillonnaient  au  milieu  d’une  arène  sanglante. 
Laubardemont  tenait  l’archet;  le  cardinal,  vêtu  de  sa  robe  rouge, 
regardait  ce  bal  affreux  et  donnait  des  signes  d’allégresse. 

M’éveillant,  éperdue  et  glacée  d'effroi,  je  pris  le  parti  de  ne 
plus. me  rendormir,  pour  échapper  à  la  vision  maudite. 

Comme  nous  étions,  le  lendemain,  à  notre  toilette,  mademoi¬ 
selle  de  Lenclos  et  moi,  nous  vîmes  paraître  Jacques,  dont  la  dé¬ 
marche  trahissait  lès  libations  nocturnes. 

11  nous  demanda  ce  que  nous  pensions  du  spectacle  de  la  veille. 

Mon  regard  croisa  celui  de  mon  amie  ;  je  lui  recommandais  la 
prudence; 

-r-  En  vérité,  monsieur,  c’est  magnifique!  dit  Ninon,  Votre 
père  est  un  homme  extrêmement  remarquable...  il  n’y  en  a  pas 
beaucoup  de  son  espèce.  ..  et  vous-même,  je  dois  le  dire,  vous 
jouez  un  rôle  fort  distingué. 

— N’est-ce  pas?  je  me  rends  utile,  afin  d’obtenir...  oui!  oui! 
Le  cardinal  accorde  pour  ce  procès  des  gratifications,  et  j’en  veux 
ma  part,  afin  d’offrir  un  présent  à  une  personne  que  j’adore. 

—  A.  moi,  peut-êti’e? 

^ —  Juste  !  dit  Jacques. 

Ï1  eut  l’effronterie  de  s’approcher  et  de  lui  prendre  la  iaille. 
Ninon  se  laissa  faire.  Une  idée  bizarre  lui  traversait  l’esprit. 

—  Il  faudra  que  le  présent  soit  fort  beau,  monsieur.. .  car  vous 
l’êtes  médiocrement,  vous  le  savez?  Ce  n’est  point  une  injure. 

—  Bon  !  je  vous  le  donnerai. . .  quand  je  devrais  voler  mon  père  ! 

—  Il  est  riche,  votre  père?  Je  ne  conçois  pas  comment  il  peut 
laisser  un  garçon  comme  vous  dans  la  détresse, . .  ii’ est-il  pas  vrai, 
Marion?  L’héritier  d’un  procureur-général,  d’un  conseiller  intime 
de  Son  Eminence  doit  tenir  un  rang  dans  le  monde.  Je  ne  vous 
engage  pas  à  dévaliser  l’auteur  de  vos  jours...  non;..  Toutefois,  à 
votre  place,  je  le  forcerais  bien  à  délier  sa  bourse. 

—  CoramenI  cela?  demanda  Jacques. 

Ses  yeux  étincelaient. 
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—  Voyez-vous,  reprit  Ninon,  en  lui  frappant  sur  l’épaule,  Ur¬ 
bain  n’est  pas  coupable,  c’est  positif. 

—  Bah  !  vous  croyez?  dit  l’imbécile. 

— ^  Certainement. . .  on  le  punit  pour  la  Cordonnière  de  Loudun. . . 
Le  pauvre  homme  n’est  pas  plus  sorcier  que  vous,  mon  cher... 
et  vous  n'avez,  pas,  j’iuiagine,  la  prétention  de  l’être? 

—  Non,  ma  foi! 

—  Alors,  je  ferais  comprendre  au  prôcureuivgénéral  que  je 
soupçonne  tout.  Cela  ne  manquera  pas  de  lui  donner  une  haute 
opinion  de  votre  perspicacité...  c’est  quelque  chose!  et  vous  lui 
laisserez  ensuite  très-délicatement  pressentir  que,  s’il  ne  se.  montre 
par  généreux,  vous  serez  forcé  de  divulguer  le  secret.  Or,  comme 
ce  secret  est  celui  de  l’Éminence,  il  est  clair... 

^  Morbleu  !  dit  Jacques,  je  vais  mettre  la  chose  à  exécution 
sur  l’heure...  Au  revoir,  ma  belle,  an  revoir! 

Lorsqu’il  eut  qui  tté  la  chambre,  Ninon  battit  des  mains  et  s’ écria  : 

—  Nous  en  sommes  délivrées^  Dieu  merci  ! 

—  Mais  comment  donc  ? 

—  Eh  !  mon  cœur,  vous  ne  devinez  pas  ?  Le  prôcureuivgénéral 
est  un  homme  expéditif.  Voyant  monsieur  son  héritier  lui  chercher 
noise,  il  prendra  des  mesures  immédiates  pour  obtenir  son  silence. . . 

Je  gage  qu’il  le  fait  emprisonner  ! 

—  C’est  évident  !  m’écriai-je.  Ah  !  ma  chère,  quel  trait  de  génie  ! 
Nous  n’aurons  plus,  à  notre  retour,  cet  ignoble  personnage. 

L’heure  vint  de  nous  rendre  à  la  chapelle  des  ürsulines. 

En  ouvrant  la  séance,  Laubardemout  fit  une  longue  liarangue 
pour  attester  à  l’auditoire  que  les  juges  et  lui  cherchaient  avant 
tout  le  triomphe  de  la  vérité. 

Le  directeur  ftlignon  prit  ensuite  la  parole  sur  un  ton  doucereux 
et  câlin.  Il  supplja  les  spectateurs  de  ne  pas  douter  trop  à  la  légère 
si,- comme  la  veille,  il  se  présentait  quelque  apparence  trompeuse. 
Faisant  ensuite  l’éloge  du  président,  il  vanta  son  calme,  son  éner¬ 
gie,  et  annonça  que  Laubardemout,  peu  d’instants  avant  la  séance. 
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avait  eu  la  douleur  de  se  voir  accuser  d’imposture  par  son  propre 
fils.  '  , 

—  On  est  obligé,  dil-il,  de  garder  ce  jeune  homoîe  à  vue,  car 
évidemment  il  devient  lui-même  démoniaque. 

Ninon  cligna  de  l’œil  d’un  air  sournois,  rnaisje  n’osais  point  rire. 

s 

On  introduisit  Jeanne  de  Belfiel  et  ses  compagnes? 

Sous  l’influence  du  goupillon  du  jésuite,  elles  recommencèrent 
leurs  culbutes,  et  nous  vîmes  avec  plaisir  qu’elles  avaient  passé  des 
caleçons,  mesure  pudique  et  sage  que  ne  leur  eût  certes  pas  con¬ 
seillée  Satan. 

Certaines  d’observer  la  décence,  les  nonnes  s’en  donnèrent  à 
cœur  joie.  L’eau  bénite  les  faisait  rugir  ;  à  l’approche  du  crucifix, 
elles  se  tordaient  comme  des  couleuvres. 

Le  père  Lactance  annonça  qu’il  prendrait  tous  les  moyens  pos¬ 
sibles  pour  déjouer  les  ruses  du  démon . 

^  Messieurs,  dit-il,  je  vais  interroger  les  religieuses  eii  latin. 
Jamais  elles  n’ont  étudié  cette  langue  ;  donc,  si  elles  parlent,  cela 
dénotera  d’une  manière  triomphante  la  présence  de  l’esprit  des 
ténèbres. 

En  effet,  il  se  mit  à  leur  adresser  plusieurs  questions  latines, 

On  avait  dressé  les  nonnes  à  répondre  par  mouosyllables,  et  le 
plus  grand  nombre  d’entre  elles  ne  sortirent  pas  trop  mal  de  cet 
interrogatoire.  Nous  eûmes  l’agrément  d’apprendre  qu’ürbaiii 
Grandier  leur  avait  envoyé  le  diable^ au  milieu  d’un  bouquet  de 
fleurs 

Arriva  le  tour  de  Jeanne  de  Belfiel. 

On  se  fiait  un  peu  plus  à  son  intelligence  et  on  lui  avait  destiné 
les  réponses  les  plus  difficiles  et  les  plus  longues. 


Voici  quelques  une.s  de.s  demandes  et  des  répoascs  ;  / 

Pr opter  quaru  cousam  ingressus  es  in  corpus  hujus  virginis  ?  R.  Cousâ  ani~ 
rnosiiaiis,  ^  ï).  Per  quod  pactum?  R,  Per  fk)res,  • — D,  Quis  Misit?  R.  Urbanu^, 
—  D.  Diccognomen?  R.  Grandier.  — D*  Die  qualüatem?  R.  Sacerdos, —  D,  Cunis 
ecclesiœ?  R.  Sancii-Peiri.  ~  D,  Quœ  persona  atiulil  flores?  R,  Diabolica.  (Histoire 
DES  Diables  de  Loudün.)  [Note  de  V Éditeur,) 
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* 

Le  jésuite,  après  avoir  fait  quelque  temps  hurler  la  démoniaque 
sous  des  flots  d’eau  sainte,  lui  demanda  tout  à  coup  : 

—  Quomodô  vales  *? 

—  Pessimè,  répondit  Leviathan.  i 

■—^Quæsit  ratio  tormentorum  tuorum? 

•  —  Aqua  benedictm  urit  me.  , 

—  Oh!  oli!  benedictus!  dit  tout  bas  le  comte  de  Lude  :  M.  Lé- 
viathan  nous  lâche  des  solécismes,  il  a  mal  retenu  sa  leçon  ! 

La  prieure  ajouta  : 

—  Mihi  perpetuô  Sahatoris  offers  imaginam .  ïorqueor  j 

torqueor  **  j 

—  Ah  1  fort  bien  !  dit  Marguerite,  imaginam  !  Tl  tombe  dans 
le  barbarisme  à  présent  !..  ce  démon,  je  le  déclare,  a  fait  des  classes 
pitoyables  ! 

Le  jésuite,  humilié  du  peu  de  mémoire  de  la  prieure,  ne  jugea 
pas  à  propos  de  poursuivre  l’interrogatoire  latin.  11  résolut  de 
parler  français  à  ces  diables  ignares. 

Làubardemont  donna  l’ordre  d’introduire  Urbain  Grandier  pour 
le  confronter  avec  les  nonnes. 

—  Monsieur,  dit-il  au  pauvre  prêtre,  vous  êtes  en  face  de  vos 
victimes.  Réfléchissez  et  ne  persistez  plus,  je  vous  y  engage,  à  nier 
l’évidence.  Épargnez-nous  des  rigueurs  que  nous  emploierions  avec 
chagrin . 

—  Je  te  somme  de  répondre,  tortueux  serpent!  cria  Lac- 
tance  en  s’adressant  au  démon  de  l’abbesse  ;  dis-nous  quel  est  cet 
homme? 

A  ces  mots  il  désigna  l’accusé. 

Léviathan  répondit  : 

—  C’est  Urbain. 


*  Comment  te  portes-tu?  —  Très-mal.  —  Quelle  est  la  cause  de  tes 'souf¬ 
frances?  —  L’eau  bénite  me  brûle. 

Tu  m'o/Tres  cQiitinueilemjent  l’irnage  du  Sauveur...  Je  souffre!  Je  souffre ( 
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—  Est-ce  lui  qui  t’a  envoyé  dans  le  corps  de  cette  femme  ? 

—  C’est  lui .  . 

—  Quelle  preuve  en  donneras-tu  ? 

—  Celle  que  tu  voudras. 

—  Âuras-tu  le  pouvoir  d’écrire  le  nom  de  Jésm  sur  la  main  de 
la  prieure  ? 

— ^  J’aurai  ce  pouvoir. 

Lactance,  soulevant  la  main  de  Jeanne  de  Beltiel,  montra  cette 
main  aux  juges  et  à  l’assistance  :  elle  était  parfaitement  blanche 
et  n’offrait  aucune  trace  d’écriture.  Il  la  laissa  retomber. 

— Voyons  si  tu  te  flattés,  dragon  maudit?  que  ce  nom  de  Jésus 
paraisse  à  l’instant  même  î 

—  C’est  écrit,  dit  Satan. 

Le  jésuite  souleva  de  nouveau  la  main  de  la  religieuse,  le  nom 
sacré  parut  en  caractères  très-lisibles . 

Nous  nous  regardions  avec  épouvante,  et  je  vis  pâlir  le  comte  de 
Lude  qui  s’était  montré  jusque-là  parfaitement  incrédule.  Le  père 
Lactance  quitta  la  main  de  la  prieure. 

—  k  présent,  dit-il  au  diable,  efface-le  ! 

—  C’est  fait,  répondit  Léviathan. 

On  releva  la  main,  le  nom  n’y  était  plus. 

L’accusé  semblait  anéanti  :  les  spectateurs  laissaient  entendre, 
cette  fois,  un  murmure  de  conviction.  Tous  les  ennemis  de  Gran- 
dier  triomphaient.  Nous  vîmes  un  sourire  sur  les  lèvres  du  pro¬ 
cureur-général,  et  la  figure  de  Lactance  révélait  une  joie  hideuse. 
Le  père  Joseph  seul,  assis  à  l’écart  comme  le  jour  précédent,  ne 
donnait  aucun  signe  qui  pût  indiquer  son  opinion  sur  tojuites  ces 
choses. 

11  me  regardait  encore. 

Décidément,  j’étais  reconnue  et  je  me  tins  sur  mes  gardes. 

4 

Tout  à  coup  le  comte  se  leva,  priant  Laubardemont  de  lui  per¬ 
mettre  une  épreuve,  au  moyen  de  laquelle  il  rendrait  tout  à  fait 
évidente  la  possession  des  ürsulines. 
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~  Je  suis  le  comte  de  Lude,  dit-il  j  mon  nom  est  avantageuse¬ 
ment  connu  à  la  cour,  et  j’ai  là  dans  ma  poche  une  boite  contenant 
des  reliques.  Elles  me  viennent  d’un  de  mes  ancêtres,  à  qui  elles 
furent  données  par  le  pape  lui-même,  lofs  d’une  ambassade  en 
Italie,  et  notre  famille  les  a  religieusement  conservées  depuis  cette 
époque.  Or,  des  Huguenots,  seuls,  peuvent  disconvenir  que  les  re¬ 
liques  authentiques  ont  droit  à  la  vénération  des  fidèles...  Mais  on 
en  débite  beaucoup  de  fausses...  Avant  d’enchâsser  les  miennes 
dans  un  précieux  reliquaire,  je  voudrais  m’assurer  de  leur  valeur. 
Si  on  les  applique  sur  le  corps  de  madame ,  ajouta-t-il  en  dési¬ 
gnant  Jeanne  de  Belfiel,  le  diable  en  sentira  la  vertu  et  nous  dé¬ 
montrera  leur  authenticité. 

Ace  discours  du  comte,  les  juges  répondirent  par  un  signe  d’as¬ 
sentiment. 

Laubardemont  et  le  jésuite  déclarèrent  qu’il  y  avait  assez  de 
preuves;  mais  de  Lude  insista,  et  l’on  fut  obligé  d’en  passer  par 
ce  qu’il  voulait. 

Je  vis  Lactance  adresser  un  signe  à  la  prieure. 

Il  reçut  ensuite  la  boîte  des  mains  du  comte ,  l’appliqua  sur  la 
poitrine  de  Jeanne,  et  la  religieuse  de  se  renverser  aussitôt,  en  sc 
livrant  à  toutes  sortes  de  contorsions  effrénées. 

Lactance  rendit  la  boîte  au  comte, 

~  Il  ne  vous  reste  plus,  j’aime  à  le  croire,  le  moindre  doute, 
monsieur? 

—  Non,  mon  père,  non,  répliqua  de  Lude  avec  une  voix  rail¬ 
leuse,  et  je  demande  la  permission  de  montrer  aux  juges  les  sin¬ 
gulières  reliques  dont  l’influence  a  tant  bouleversé  madame. 

Il  ouvrit  la  boîte. 

Elle  était  remplie  de  poil  et  de  plume. 

—  Profanatioir!  s’écria  Lactance.  De  quel  droit,  monsieur,  ve¬ 
nez-vous  ici  vous  moquer  de  nous? 

—  Et  de  quel  droit,  mon  père,  vous  moquez-vous  de  Dieu  et 
des  hommes? 
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—  Nouvelle  ruse  du  démoii  !  hurla  rexorciste,  en  présentant 
son  crucifix  à  la  rëligieuse.  Avoue,  monstre  infernal  ,  que  ce  sei¬ 
gneur  n’est  pas  le  comte  de  Lude...  Avoue-le,  te  dis-je î 

—  C’est  lui-même,  répondit  Léviathan. 

—  Mais  alors  il  est  en  butte  à  quelque  maléfice? 

—  Ote  ce  crucifix...  ôte-le!..  je  dirai  tout. 

—  Parle! 

—  L’homme  aux  reliques  est  possédé. 

—  Merci  bien!  dit  le  comte,  en  éclatant  de  rire. 

Le  père  Lactance  lui  jeta  un  regard  terrible,  et  continuant  d’ap^ 
procher  son  crucifix  de  la  prieure  :  - 

—  Nomme-nous  le  démon  qui  le  possède  ! 

—  F  ornaroth . 

—  Depuis  quand  s’est-il  emparé  de  lui  ? 

—  Depuis  que  tu  m’as  ordonné  d’écrire  le  nom,:  je  ne  voulais 
pas  laisser  l’assemblée  sous  l’impression  du  prodige. 

Misérable  !  cria  Lactance,  en  collant  tout  à  fait  le  Christ  sur 
le  sein  de  la  nonne. 

Grâce  !  grâce  ! 

—  Rappelle  sur-le-champ  Fornaroth  du  corps  de  ce  seigneur  ! . . 
puis  que  le  satellite  de  ton  odieux  pouvoir  vienne  écrire  le  nom  de 
Marie  sur  la  main  gauche  de  la  possédée...  Fst-il  sorti? 

—  Le  voilà  revenu,  dit  Léviathan...  laisse-moi! 

—  Monsieur  le  comte,  interrompit  Laubardemont  de  sa  voix  fu¬ 
nèbre,  remerciez  l’exorciste  qui  vous  délivre.  J’aurais  été  forcé 
de  m’assurer  de  vous  jusqu’à  nouvel  ordre. . .  Veuillez  vous  rasseoir. 

—  Et  n’achevez  pas  la  journée  sans  aller  à  confesse!  ajouta  le 
jésuite  avec  un  sourire  d’ironie  haineuse. 

Montrant  alors  la  main  gauche  de  la  prieure  : 

—  Un  nouveau  prodige  ranimera  vos  convictions  ébranlées  ! 
s’écria-t-il.  Je  t’adjure,  Satan ,  de  faire  écrire  le  nom  de  Marie 
par  ce  Fornaroth,  invisible  pour  nous  I 

—  C’est  fait,  dit  le  chef  de  la  bande  infernale. 


II. 
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On  releva  la  main  de- Jeanne  de  Belfiel,  et  le  nom  de  Marie 
parut  aux  yeux  de  tous. 

Il  y  avait  là-dessous  évidemment  une  supercherie  abominable, 
et  néanmoins  je  ne,  me  la  suis  jamais  expliquée,  non  plus  que  sept 
à  huit  cents  personnes  qui  remplissaient  la  chapelle  *. 

_ Avouez-vous  enfin  votre  ci4me?  demanda  Laubardemont  au 

curé  de  Saint-Pierre. 

Urbain  ressemblait  à  une  statue  de  marbre  et  regardait  d’un  œil 

éperdu  l’infâme  comédie  jouée  par  ses  bourreaux. 

—  Tuez-moi  !  tuez-moi  !  criait-il  avec  désespoir  ;  mais  Je  suis 
innocent  I . .  j’en  atteste  le  ciel,  je.le  soutiendrai  jusqu’à  la  mort  ! 

Le  procureur-général  se  tourna  vers  les  juges  : 

—  Puisqu’il  en  est  ainsi,  messieurs,  dit-il  avec  une  inflexion  si¬ 
nistre,  passons  à  la  torture. 

—  Oh!  pitié!  pitié!  s’écria  le  malheureux  prêtre. 

Il  joignait  les  mains  avec  terreur. 

•—  Dépêchons,  dit  le  président. 

On  emmena  les  religieuses  et  on  conduisit  Grandier  derrière 
l’autel  où  se  trouvait  le  bourreau  avec  les  instruments  du  supplice. 

Nous  voulions  quitter  la  place;  mais  les  rangs  serrés  de  la  foule 
nous  interdirent  le  passage. 

Bientôt  un  horrible  cri  de  douleur  nous  fit  dresser  les  cheveux. 
Les  machines  infernales  de  la  torture  venaient  de  saisir  les  jambes 
d’Urbain.  On  entendit  les  coups  de  maillet  du  bourreau  qui  enfon¬ 
çait  les  coins.  A  chaque  coup,  l’accusé  jetait  un  nouveau  cri  d’an¬ 
goisse,  et  Laubardemont  disait  ; 

—  Avouez  que  vous  êtes  coupable  du  crime  de  magie  ! 

—  Je  suis  innocent,  répondait  le  prêtre  d’une  voix  mourante. 

— '  Frappez  !  disait  Laubardemont. 


*  Le  prodige  s'opérait  au  moyen  de  préparations  chimiques.  La  main  droite  de 
l’exorciste  était  enduite  d’une  substance  qui  faisait  paraître  récriture,  et  sa  main 
gauche  d’une  autre  substance  qui  rcilaçail. 

{Note  de  l’Éditeur.) 
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Et  le  marteau  résonnait.  Les  cris  de  la  victime  n’avaient  plus 
rien  d’humain. 

Avouez  que  vous  avez  envoyé  Satan  dans  le  corps  de  ces  re¬ 
ligieuses... 

—  Non,  non!.,  je  n’essaierai  pas  de  m’épargner  une  torture!., 
je  ne  veux  point  sauver  ma  vie  par  un  mensonge. 

— -  Frappez  toujours  ! 

Les  jambes  craquèrent  et  la  moelle  jaillit  des  os  brisés. 

Urbain  endura  cet  épouvantable  supplice.  Puis,  comme  on  n’ob¬ 
tenait  pas  d’aveu,  on  le  rapporta  saignant  sur  une  litière,  et  les 
juges  rendirent  la  sentence,  qui  le  condamnait  à  être  brûlé,  le 
jour  niêihe,  sur  la  place  publique  de  Loudun. 

.  Laubardemont  donna  l'ordre  d'ouvrir  toutes  grandes  les  portes 
de  la  chapelle,  et  la  foule  s’écoula,  glacée  d’horreur. 

—  Allons,  dit  le  comte,  il  faut  voir  jusqu’au  bout  cette  mons¬ 
truosité  des  passions  humaines. 

On  construisit  le  bûcher  sur  la  place,  non  loin  de  l’auberge  où 
nous  étions  descendus.  Moins  d’une  heure  après,  arriva  la  fatale 
litière,  entourée  des  exorcistes,  qui  tourmentaient  encore  le  pa¬ 
tient  et  le  sommaient  d’avouer  son  crime. 

Grandier  les  repoussait  doucement  ;  il  les  suppliait  de  le  laisser 
en  paix  à  cette  heure  suprême. 

Lorsqu’on  eut  atteint  le  lieu  du  supplice,  l’exécuteur  lia  les 
membres  du  curé  au  poteau  fatal.  Puis  les  exorcistes  se  rangèrent 
autour  de  lui,  et  Lactance,  escaladant  le  bûcher,  dit  à  Urbain  d’une 
voix  furibonde  : 

—  Misérable  !  vas-tu  mourir  dans  l’impénitence  et  en  bravant 
le  ciel  ? 

Urbain  se  redressa  par  un  dernier  effort. 

Son  pâle  et  beau  visage  s’illumina  d’un  éclair  prophétique.  Il 
dit,  en  étendant  la  main  vers  ses  ennemis  acharnés  : 

—  K  D’ici  à  un  an,  je  vous  appelle  tous  au  tribunal  de  Dieu  ! , . 
Et  toi,  Lactance,  avant  la  fin  de  ce  mois,  nous  devons  nous  revoir.  » 


292 


AMOURS  HISTORIQUES. 

— ^  Imposteur  !  cria  1g  violent  éxorcisle. 

En  même  temps,  il  lui  asséua  sur  la  tempe  un  coup  de  son 

crucifix  de  bronze.  On  vit  le  sang  jaillir. 

Un  cri  de  réprobation  partit  de  la  foule,  mais  le  jésuite  brâvâ  le 

■.  ^ 

peuple. 

—  Prendrez-vous  le  parti  de  l’enfer?..  Soldats,  arrêtez  lès 
mutins,  et  qu’on  les  mène  à  M.  de  Laubardeniont  ! 

—  Tout  le  monde  se  tut. 

Le  nom  du  procureur-général  semblait  être  synonynae  de  rnort. 

On  ne  vit  pas  ce  que  fit  le  jésuite  en  se  baissant,  pendant 
quelques  secondes,  aux  pieds  d’Urbain.  Descendant  presque  aus¬ 
sitôt,  il  ordonna  de  mettre  le  feu  au  bûcher.  Les  flammes  pétil¬ 
lèrent  j  Grandier  leva  les  yeux,  aux  ciel,  etl’exécuteur  à  son  tour 
monta  près  de  lui,  car  il  était  d’usage  d’étrangler  le  condamné 
avant  que  le  feu  le  gagnât. 

Mais  Lactânce,  en  se  baissant,  venait  de  nouer  la  corde. 

Le  bourreau,  menacé  par  les  flammes,  fut  contraint  de  redes¬ 
cendre,  laissant  brûler  vif  le  malheureux  <  Urbain,  dont  les  cris 
s’entendirent  à  une  lieue  de  distance 

Un  escadron,  d’arquebusiers  mit  en  joue  la  multitude,  qui  s’élan¬ 
çait  pour  éteindre  les  flammes,  et  l’horrible  sacrifice  fut  consommé. 

Marguerite  courut  commander  des  chevaux. 

Nous  partîmes  le  soir  même,  appelant  la  vengeance  céleste  sur 
des  juges  barbares,  et  maudissant  Richelieu  du  plus  profond  de  nos 
cœurs. 

A  deux  lieues  de  la  ville,  on  entrait  dans  une  forêt  profonde. 

La  nuit  commençait  à  descendre,  et  notre  berline  roulait  dou¬ 
cement  sur  une  route  sablée,  quand  tout  à  coup  nos  oreilles  dis¬ 
tinguèrent  le  galop  d’un  cheval,  à  une  cinquantaine  de  pas  der¬ 
rière  nous. 

Presque  aussitôt  une  voix  cria  dans  l’ombre  : 

.  —  Arrêtez,  mort  diable  ! . .  arrêtez  donc  !  je  vous  en  veux  d’être 
partis  sans  moi  ! 
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M.  de  Laubardemont  fils  était  à  la  portière. 

—  Corbleu  !  je  vous  rejoins  enfin,  et  ce  n’est  pas  sans  peine  !.. 
Depuis  quand  déserte-t-on  sans  les  amis? 

Quoi!.,  c’est  vous l  murmura  Ninon  tremblante  :  on  nous 
avait  pourtant  assuré,  monsieur,  que  par  les  ordres  de  votre  père 
on  vous  gardait  à  vue. 

—  Rien  de  plus  exact,  dans  sa  chambre...  Trois  gardes  à  la 
porte  et  de  solides  barreaux  aux  fenêtres. 

~  Slais  comment  avez-vous  pris  la  fuite? 

—  Ahl  ahi.  c’est  le  plus  curieux!..  Pour  moi  les  barreaux  ne 
sont  point  un  obstacle,  et  j’ai  toujours  en  poche  une  scie  mi¬ 
gnonne,  du  plus  fin  acier.  Me  voyant  captif,  je  me  mets  aussitôt 
à  l’œuvre.  Il  ne  s’agissait  que  de  patience.  J’arrive  à  mes  fins,  je 
descelle  chaque  tronçon,  et  je  regarde  au-dessous  dé  moi...  Deux 
étag^,  une  plaisanterie  ! . .  Vite  au  coffre-fort  !  La  serrure  cède,  je 
trouve  deux  mille  louis,  et  je  m’en  empare. 

—  Monsieur,  dit  sévèrement  le  comte  de  Lude,  vous  venez  de 
commettre  un  vol  1 

—  Un  vol?.,  soit!.,  cela  ne  sort  pas  de  famille.  Je  noue  les 
draps  du  lit  à  Tun  des  barreaux  solides,  je  descends,  je  monte  à 
cheval  et  je  vous  rejoins. . .  Allons,  faites-moi  place  !..  Je  laisse  ma 
rosse  aux  loups  de  la  forêt. 

—  Un  instant,  monsieur!  dit  le  comte  de  Lude,  qui  vit  notre 
effroi;  nous  sommes  las  de  votre  personne  et  de  vos  sottises.  Le 
fils  de  M.  de  Laubardemont  ne  peut  être  admis  plus  longtemps 
dans  une  société  comme  la  nôtre, 

—  Bah  !  c’est  le  fils  de  ce  brigand  de  Laubardemont,  qui  a  fait 
juger  le  curé  de  Saint-Pierre  ?  dit  une  voix  radieuse,  sortant  tout 
à  coup  d’un  fourré  voisin. 

Trois  hommes  se  dessinèrent  aussitôt  dans  le  crépuscule. 

^  Ét  tu  as  deux  raille  louis  en  poche,  mon  garçon?..  Joli  de¬ 
nier  ! . .  Descends  de  cheval  et  viens  souper  avec  nous. 

Un  de  ces  hommes  plaçait  une  arme  à  feu  sur  la  poitrine  de 
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Jacques  ;  le  second  prit  nos  chevaux  par  la  bride  et  le  Iroisième 
siffla.  . 

Quinze  autres  individus  parurent  à  ce  signal. 

Nous  fûmes  enveloppés  complètement,  et  tout  se  passa  d’une 
manière  si  rapide  que  Marguerite,  Villarceaux  et  le  comte  n’eurent 
pas  le  temps  d’ouvrir  la  portière  et  de  se  mettre  en  défense. 

—  Rassuréz-vouS,  nous  dit  avec  un  salut  profond  le  plrson- 
nâge  qui  avait  sifflé  :  j’en  veux  seulement  à  vos  finances.  Livrez- 
les  de  bonne  grâce,  et  il  ne  vous  arrivera  pas  le  moindre  mal. 

Cette  voix,  ce  ton  de  politesse  et  de  courtoisie  excitèrent  en 
moi  un  brusque  tressaillement. 

La  nuit  n’était  pas  si  épaisse  que  je  ne  pusse  examiner  les  traits 
de  cet  homme.  Je  jetai  un  cri  de  éurprise  joyeuse. 

Non,  non,  point  d’imprudence  !  dis-je  à  nos  compagnons  de 
route,  car  ils  cherchaient  avec  précipitation  leurs  armes  dans  les 
poches  de  la  berline. 

Me  tournant  ensuite  vers  le  chef  des  bandits  : 

—  Vous  rappelez-vous,  monsieur,  le  défilé  des  Alpes,  Genève, 
le  lac,  la  romance  et  une  certaine  dame  deFerrusac  pour  laquelle 
vous  avez  eu  beaucoup  d’égards  ? 

—  Quel  souvenir  !. .  Est-ce  possible?..  Des  torches! 

Ses  hommes  battirent  le  briquet. 

Le  bois  fut  bientôt  éclairé  comme  en  plein  jour. 

—  C’est  vous  !  c’est  bien  vous  !  s'écria  Marc  ünterwald,  en  me 
regardant  avec  ivresse.  Je  vous  retrouve,  toujours  belle. . .  Que 
dis-je  ?  plus  belle  ! 

—  Vous  me  flattez,  monsieur.  Je  remercie  ma  bonne  étoile  de  la 
rencontre.  Mais  nous  sommes  pressés,  je  vous  le  jure ,  et  vous  êtes 
trop  galant  pour  nous  enlever  les  moyens  de  continuer  notre  route. 

—  Dieu  m’en  garde  ! . .  par  exemple  ! . .  voulez-vous  de  l’or? 

—  Merci,  monsieur;  c’est  vous  montrer  trop  aimable,  et  vous 
n’avez  pas  changé  de  caractère.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  prolonger 
cette  entrevue. 
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—  J’irai  vous  rendre  visite,  s’écria-t-il.  Vous  devez  être  cu¬ 
rieuse  de  savoir  comment  vous  me  rencontrez  ici.  Où  demeurez- 

t 

vous? 

—  A.  Paris. 

—  Quel  rue,  charmante  ? 

—  Rue  Culture-Sainte-Catherine.  Mais  ne  .demandez  pas  ma¬ 
dame  de  Ferrusac,  demandez  Marion  Delorme. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  je  fais  un  rêve.  Marion,  la  belle  des  belles. . . 
C’était  vous? 

—  Moi-même.  A  bientôt,  mon  cher  hôte  des  Alpes.  Je  promets 
de  vous  bien  accueillir...  Mais  deux  mots  encore. 

Je  me  penchai  vers  son  oreille  et  je  poursuivis  à  voix  basse  : 

— Gardez,  je  vous  en  conjure,  ce  vilain  garçon  qui  nous  per¬ 
sécute.  Ne  le  maltraitez  pas;  seulement,  empêchez-le  de  nous 
suivre  et  de  nous  retrouver  à  Paris,  Voilà  tout  ce  que  nous  de¬ 
mandons. 

—  Enchanté  de  vous  obéir,  ma  divine!..  Au  revoir. 

Il  me  baisa  les  mains  de  l’air  le  plus  tendre. 

Le  postillon  fouetta  ses  chevaux,  et  nous  entendîmes  les  hurle¬ 
ments  de  rage  de  M.  de  Laubardemont  fils,  que  les  brigands  re¬ 
tenaient,  .  . 


V  ^ 
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Notre  berline  courait  comme  le  ^'ent. 

A  minuit,  nous  étions  à  Tours  dans  une  excellente  auberge  et 
devant  une  table  garnie  d’un  souper  fort  convenable.  L’épisode 
inattendu  de  la  route  avait  un  peu  dissipé  nos  lugubres  souvenirs 
de  Loudun.  Mes  amis  réclamèrent  l’histoire  complète  du  brigand 
des  Alpes  ;  je  ne  leur  en  avais  donné,  pendant  le  trajet ,  que  des 
fragments  épars. 

Le  mercredi,  vers  le  milieu  de  la  soirée ,  nous  rentrions,  après 
sept  jours  d’absence. 

J’eus  une  nuit  tout  entière  pour  me  reposer  de  mes  fatigues.  A 
mon  réveil,  je  fis  toilette  et  je  me  rendis  au  Val-de-Grâce. 

Lors  de  ces  visites  au  monastère,  j’allais  toujours  à  pied,  dans 
la  crainte  qu’on  ire  reconnût  mon  carrosse» 

Ce  jour-là,  je  fus  très-longtemps  sans  voir  paraître  la  reine,  et 
je  m’ennuyais  beaucoup  du  bavardage  de  l’abbesse.  Elle  se  croyait 
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obligée  de  me  tenir  compagnie,  me  traitant  de  baronne  à  ou- 

l'adressant  sur  ïa  lignée  des  Mellevül  des  questions 
stes,  eu  égard  au  peu  de  connaissance  que  j’avais  de 
inéalogique.  C’était  une  cousine  de  Richelieu,  et  l’on 
'er  étrange  qu’une  telle  parenté  n’eét  pas  mis  obs- 
mfiance  d’Anne  d’Autriche;  mais  l’affection  de  l’ab- 

■t 

reine  l’emportait  de  beaucoup  sur  la  médiocre  es¬ 
time  dont  elle  honorait  monsieur  son  cousin. 

.Le  dévouement  de  cette  religieuse  se  montra  constamment 
loyal  et  pur.  Elle  gardait  la  correspondance  enfouie  sous  le  plan¬ 
cher  de  sa  cellule. 

Enfin,  la  reine  entra,  suivie  de  deux  filles  d’honneur. 

On  l’avait  retenue  au  Louvre,  et  son  visage  ti'ahissait  une  grande 
inipiiétude. 

Je  m’élançai  vivement  à  sa  rencontre. 

■ — O  ciel!  Madame,  qu’avez-vous? 

—  Nous  sommes  perdues ,  répondit  Anne  d’Autriche.  Laporte 
est  aiTêfé  :  le  cardinal  vient  de  le  faire  conduire  à  la  Bastille. 

— Miséricorde  I  murmura  i’abbesse  en  joignant  les  mains. 

—  Oui,  continua  précipitamment  la  reine,  à  Perpignan,  sur 
un  de  nos  courriers,  on  a  saisi  une  lettre  du  marquis  de  Mirbel, 
ancien  ambassadeur  d’Espagne  à  la  cour  de  France...  Laporte  en 
avait  une  autre  sur  lui. . .  Vous  savez  ce  qu’elles  contiennent,  je  ne 
suis  pas  coupable  !  Mais  Richelieu  tirerait  de  celte  correspondance 
des  arguments  perfides;  il  en  profiterait  pour  se  venger  de  mes 
mépris.  D’un  moment  à  l’aùtre,  il  faut  nous  attendre  à  une  per¬ 
quisition...  Vite,  ma  mère,  à  votre  cellule... 

Comme  nous  allions  sortir,  une  novice  arriva  tout  effarée. 

i 

—  Ma  mère!  ma  mère!  cria-t-elle  à  l’abbesse!  monseigneur 
l’archevêque,  accompagné  deM.  de  l’Aubépine,  garde  des  sceaux, 
demande  à  vous  parler,  au  nom  dû  roi.  L’archevêque  a  coin- 
mencé  par  donner  l’ordre  à  toutes  les  religieuses  d’aller  s’en- 
fernier  dans  la  chapelle  et  de  ne  se  point  parler  l’ime  à  l’autre, 
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sous  peine  d’excommunication . . .  Mais  n  importe,  je  suis  accourue 
vous  avertir. 

—  C’en  est  fait,  dit  la  reine  avec  accablement,  tout  est  décou- 
vért...  La  cassette,  mon  Dieu,  la  cassette! 

—  Le  cardinal  ne  l’aura  pas ,  s’écria  l’abbesse ,  non ,  j  e  le  j  ure  ! . . 
que  Votre  Majesté  se  tranquillise. 

Elle  parut  hésiter  une  seconde. 

—  Vous  avez  une  entière  confiance  én  madame?  demanda-t- 
elle  en  me  désignant  à  la  reine. 

—  Oui...  Sauvez-moi!  sauvez-moi! 

—  Venez,  me  dit  l’abbesse. 

Elle  m’entraîna  rapidement  dans  l’oratoire  d’Anne  d’Autriche, 
car  Sa  Majesté  avait  un  appartement  complet  au  Val-de-Grâce. 
Ouvrant  ensuite  une  porte,  elle  traversa  cinq  ou  six  petits  corri¬ 
dors  étroits  et  sombres,  en  me  tenant  par  la  main. 

Nous  arrivions  à  sa  cellule ,  avant  que  rarchevêqùé  et  le  garde 
des  sceaux,  perdus  dans  le  dédale  des  cloîtres,  et  désorientés 
d’ailleurs  par  les  religieuses,  qui  aimaient  beaucoup  la  reine,  eus¬ 
sent  pu  seulement  organiser  leurs  recherches. 

L’abbesse  dérangea  son  lit,  souleva  une  planche,  prit  la  cas- 
sette  et  me  dit  avec  une  voix  très-émue  : 

—  Je  vais  vous  livrer,  madame  la  baronne,  le  secret  d’un  pas¬ 
sage,  dont  je  vous  prie  de  ne  tirer  aucune  supposition  fâcheuse  à 
ma  renommée  et  à  celle  de  nos  sœurs.  Le  couvent  des  pères  Cor¬ 
deliers  est  voisin  du  nôtre;  ils  sont  nos  guides  spirituels,  et  dans 
les  cas  urgents ,  lorsque  l’une  de  nous,  par  exemple,  est  attaquée 
d’une  maladie  mortelle,  ils  apportent  de  nuit  le  saint  viatique  par 
le  caveau  que  vous  allez  traverser...  ïl  s’étend  sous  le  faubourg 
Saint-Jacques...  Je  confie  ce  secret  à  votre  honneur. 

Ne  craignez  rien,  madame,  je  suis  incapable  de  le  trahir. 

L’abbesse  écrivit  rapidement  deux  lignes  qu’elle  me  donna. 

—  Vous  arriverez,  dit-elle,  au  bout  de  cinq  minutes  de  marche, 
devant  la  cellule  du  supérieur  des  Cordeliers.  Vous  frapperez  trois 
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coups.  S’il  ir’y  est  pas,  il  faudra  l’attendre.  Le  bon  père  lira  ce 
papier  ;  je  l’engage  à  vous  fournir  le  moyen  de  vous  échapper  de 
son  couvent  sans  être  vue.  Yous  attendrez  ensuite  les  ordres  de  la 
reine. 

A  ces  mots,  elle  alluma  un  flambeau,  me  tendit  la  cassette  et 
poussa  le  bouton  d’une  boiserie,  absolument  comme  chez  le  car- 

h 

dinal  son  cousin. 

La  cloison  s’écarta. 

—  Fuyez,  fuyez!  dit-elle,  me  poussant  vers  l'ouverture  du  sou¬ 
terrain  et  refermant  aussitôt  la  boiserie  sur  moi. 

L’archevêque  et  le  garde  des  sceaux  approchaient  4e  la  cellule. 

Par  malheur,  dans  le  mouvement  rapide  de  la  religieuse  pour 
fermer  le  panneau,  le  courant  d’air  avait  soufflé  ma  bougie,  et  je 
me  trouvais  dans  l’obscurité  la  plus  profonde. 

Impossible  de  frapper  pour  faire  rouvrir  la  cloison.  Le  vieux 
Gondi,  l’archevêque,  venait  d’entrer.  J’entendais  distinctement  sa 
voix. 

—  Madame,  dit-il  à  la  supérieure,  vos  religieuses  montrent 
pour  vous  un  dévouement  exemplaire,  et  j’ai  eu  toutes  les  peines 
imaginables  à  vous  découvrir.  A  la  nouvelle  de  notre  présence, 
vous  avez  eü  hâte  de  regagner  cette  cellule  ,  afin  sans  doute  de 
soustraire  à  nos  regards  certains  papiers  qu’elle  renferme. 

—  Monseigneur,  je  vous  assure.. . 

—  Oh!  ne  recourez  point  au  mensonge!  M.  le  chancelier  vi¬ 
site  l’appartement  de  la  reine,  et  nous  devons  fouiller  tout  le  mo¬ 
nastère,  Pour  vous  épargner  ,  madame,  le  désagrément  de  cette 
perquisition  ,  vous  allez  à  l’instant  même  quitter  le  Yai-de-Gràce 
et  vous  rendre  à  La  Charité-sur-Loire,  abbaye  de  votre  Ordré,  où 
son  Éminence  le  cardinal  se  propose  d’aller  bientôt  causer  avec 
vous...  Oui,  madame!  Yous  serez  accompagnée  dans  ce  voyage 
d’un  de  mes  chanoines  et  de  quatre  de  vos  religieuses.  Le  lieute¬ 
nant  du  chevalier  du  guet  escortera  le  carrosse. 

—  Je  connais,  monseigneur,  les  régies  de  la  sainte  obéissance, 
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et  je  ne  résisterai  point  à  vos  ordres.  Faites  les  recherches  les  plus 

scrupuleuses,  elles  ne  doivent  rien  amener.  Je  vous  le  déclare. 

—  Madame,  je  vais  assembler  le  chapitre  et  procéder  à  1  élec-, 
tion  d’une  autre  abl3esse  qui,  plus  obligeante  que  vous  peut-être, 
daignera  nous  aider  dans  ces  l’echerches. 

—  La  volonté  de  Dieu  s’accomplisse,  monseigneur,  ainsi  que 

la  vôtre  ! 

—  Nous  avons  amené  le  carrosse 5  il  vous  attend,  madame... 
Apprêtez-vous  à  être  fouillée  avant  de  partir. 

—  Je  n’y  mettrai  point  obstacle,  je  dois  me  résigner  à  tout. 

—  Suivez-moi  donc,  dit  l’archevêque. 

Ils  quittèrent  ensemble  la  cellule. 

Ma  position  était  épouvantable.  Je  me  trouvais  pour  ainsi  dire 
enterrée  vive  dans  le  souterrain,  et  mon  imagination,  aidée  de  la 
peur,  se  créait  les  plus  horribles  fantômes.  Je  fis  appel  à  mon  cou¬ 
rage,  et  j’essayai  de  reconnaître  la  largeur  da  passage  secret.  11 
était  fort  étroit.  J’étendis  les  bras  et  je  m’avançai.à  tâtons. 

L’abbesse  m’avait  dit  cinq  minutes  ;  il  me  sembla  que  je  mar¬ 
chai  plus  d’une  heure. 

Enfin  j’atteignis  une  porte,  contre  laquelle  je  me  heurtai  la  tête 
assez  rudement.  Le  bruit  pouvait  me  dispenser  de  frapper  les  trois 
coups  5  cependant  je  suivis  pour  la  forme  la  recommandation  de 
la  religieuse. 

Mais  personne  ne  vint  ouvrir. 

Le  supérieur  des  Cordeliers  était  absent.- 

ün  frisson  me  courut  tout  le  corps.  J’allais  donc  rester  indéfi¬ 
niment  dans  ce  tombeau?  Je  secouai  la  porte  y  mes  mains  se  meur¬ 
trirent  aux  panneaux  de  chêne;  j’appelai,  je  criai  de  toutes  mes 
forces.  Rien  !  il  fallait  me  résigner  à  attendre  et  à  passer  là,  peut- 
être,  la  plus  grande  partie  du  jour. 

Je  me  désespérais. 

Mais  bientôt  je  réfléchis  que  je  souffrais  pour  cette  bonne  reine, 
et  je  me  fis  presque  un  reproche  de  manquer  de  patience* 
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Il  y  avait  une  demi-heure  que  j’étais  assise  sur  une  espèce  de 
bloc  humide,  quand -un  bruit  étrange  attira  mon  attention.  Ce 

"  J 

bruit  ne  partait  pas  de  la  cellule  du  supérieur,  il  retentissait  à  ma 
droite  et  devenait  de  plus  en  plus  distinct. 

C’était  comme  un  marteau  frappant  à  coups  redoublés.  Selon 
toute  évidence,  on  démolissait  la  muraille. 

J’eus  une  idée  terrible. 

Si  la  police  du  ministre  avait  découvert  le  secret  du  passage?  si 
j’allais  tomber  avec  ta  cassette  au  pouvoir  de  Laffemas  et  de  ses 
sbires  ? 

Les  coups  de  marteau  résonnaient  de  plus  belle. 

Tout  à  coup  une  pierre  roula  jusqu’à  moi.  L’ouverture  se  pra¬ 
tiquait  ;  j’apercevais  le  jour,  et  une  voix  cria  : 

—  Nous  y  arriverons  !  nous  y  arriverons  ! 

—  Quelle  imprudence!  répondit  une  autre  voix.  Vous  nous 
jetez  là,  père  Ambroise,  dans  une  fort  vilaine  affaire. 

—  Soyez  tranquille...  L’abbé  n’est  pas  au  couvent.  Il  a  pris  sa 
voiture,  et  sans  doute  il  rend  visite  aux  Cordeliers  du  faubourg  du 
Rouie.  Nous  aurons  le  temps  de  nous  débarrasser  de  ces  plâtras, 
et  je  roulerai  mon  lit  devant  l’ouverture.  Âh  !  messieurs  les  supé¬ 
rieurs,  vous  nous  soumettez  à  la  discipline,  à  Tabstinenee,  et  vous 
ave  -:  des  communications  avec  les  Carmélites  !..  Ah  !  ah  ! 

—  Taisez-vous  donc,  père  Ambroise.  Pourquoi  soupçonner  le 
mal  avant  d’en  être  sûr? 

—  Avant  d'en  être  sûr  ! . .  Père  Boniface  I  père  Boniface  î  vous 
ôtes  du  nombre  de  ceux  qu’on  mène  ici  par  le  bout  du  nez!..  Je 
vous  le  répète,  hier  il  y  avait  gala  chez  le  supérieur,  et  j’y  ai  re¬ 
connu  des  voix  de  femmes.  Or,  vous  êtes  le  portier  du  monastère  : 


avez-vous  introduit  des  femmes? 

—  Non,  certes,  père  Ambroise. 

■ —  Donc,  celles  du  souper  ne  pouvaient  être  que  des  Carmé¬ 
lites  !  donc,  elles  ont  passé  par  le  souterrain  des  Sacrements. . . 
lîein?..  douterez-vous  encore? 
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—  Mais  quand  ces  dames  seraient  venues  souper,  où  est  le 
crime  ? 

—  Ah  !  père  Boniface,  vous  me  faites  beaucoup  de  peine  !  Le 
souterrain  des  Sacrements  !  il  est  j  oli  le  souterrain  des  Sacre¬ 
ments  !..  Nous  allons  voir  ce  que  dira  l’archevêque,  lorsque  je  lui 
apprendrai  ces  édifiants  détails;  car  je  révélerai  tout...  Oui,  par 
Satan  !  je  le  jure. 

—  Mais  si  l’on  vous  invitait  aux  galas,  père  Ambroise? 

Hum  !..  ceci  me  donnerait  à  réfléchir...  N’importe,  démo¬ 
lissons  toujours  !  . 

Et  le  marteau  reprit  son  office. 

Mes  inquiétudes,  on  le  comprendra  facilement,  n’avaient  fait 
que  changer  de  nature,  et  j'allais  me  trouver  à  la  merci  de  ces 
deux  moines,  dont  l'ardeur  pour  les  découvertes  n’était  pas  ras¬ 
surante. 

Je  ne  pouvais  songer  à  retourner  vers  la  cellule  de  l’abbesse. 
Au  moment  d’une  perquisition,  c’eût  été  livrer  la  cassette. 

Cependant  l’ouverture  s’élargissait  toujours. 

—  Là,  maintenant,  nous  pouvons  passer,  père  Boniface!,. 

— ^  Attendez  !  cria  l’autre,  ce  souterrain  n’est  peut-être  pas  celui 
des  Sacrements.  On  ne  se  hasarde  point  ainsi  sans  précautions.  Il 

faut  d’abord  y  introduire  uii  flambeau...  S’il  brûle,  nous  verrons 
ensuite. 

—  Eh  bien,  père  Boniface,  allumez  votre  lampe! 

Décidément,  la  Providence  me  venait  en  aide;  je  m’approchai 

doucement  de  1  ouverture,  et  la  lampe  se  montra  presque  aussitôt. 

Je  la  soufflai. 

—  Voyez-vous,  père  Ambroise,  voyez-vous  !  Entrez  là,  mon 
cher,  et  vous  êtes  mort  ! 

Bah!  dit  1  autre,  j  aurai  sans  doute  avancé  trop  vite...  Re¬ 
nouvelons  l’expérience. 

11  la  lenouvela  dix  fois,  et  dix  fois  mon  souffle  éteignit  la  lu¬ 
mière. 


MARION  DELORME.  303 

—  C’est  singulier,  père  Boniface  ! 

—  Eh  !  non,  c’est  tout  simple  !  Ni  supérieur,  ni  Carmélites,  ni 

personne  au  monde  ne  passe  dans  le  caveau.  C’était  bon  pour  au¬ 
trefois,  quand  l’Ordre  était  relâché,  père  Ambroise;  aujourd’hui, 
soyez-en  sûr,  on  ne  porte  plus  les  sacrements  par  ce  passage... 
Ah!  mon  Dieu!  j’entends  la  voiture  de  l’abbé...  Vite,  vite!., 
roulez  votre  lit  devant  ce  trou!..  Miséricorde!  si  le  saint  homme 
pouvait  se  douter  de  nos  soupçons!..  J’en  ai  le  plus  vif  repentir, 
père  Ambroise. . .  Meâ  culpâ,  meâ  maximâ  eulpâ  l  ^ 

Je  faillis  éclater  de  rire,  et,  laissant  le  père  Boniface  se  frapper 
la  poitrine,  je  me  rapprochai  de  la  porte  de  chêne. 

Le  supérieur  rentrait,  je  heurtai  précipitamment. 

Aussitôt  une  clef  tourna  dans  la  serrure,  la  porte  s’ouvrit  et  je 
me  trouvai  en  présence  d’un  superbe  Cordelier  à  barbe  noire,  qui 
sembla  très-confus  de  cette  apparition  subite  d’une  femme  du 
monde. 

Je  tirai  de  mon  corsage  le  billet  de  l’abbesse.  Il  en  prit  lecture 
et  me  dit  : 

—  Ne  soyez  pas  scandalisée ,  ma  fille  :  ce  passage  est  en  tout 
bien,  tout^honneur. 

—  A  qui  le  dites-voüs,  mon  révérend?  Néanmoins,  il  est  bon 
de  vous  en  avertir,  certains  de  vos  moines  sont  d’un  avis  contraire. 

Il  ouvrit  de  grands  yeux  et  sa  barbe  se  hérissa  de  saisissement. 

Je  n’étais  pas  fâchée  de  me  venger  de  l’effroi  que  m’avaient 
causé  messieurs  les  démolisseurs.  Le  danger  n’existait  plus,  j’avais 
le  loisir  d’être  un  peu  méchante. 

'  —  Oui,  oui  !  continuai- je  :  dans  l’intérêt  de  vos  petits  soupers, 

je  vous  engage  à  explorer  au  plus  vite  la  cellule  du  père  Ambroise. 

Et  je  racontai  brièvement  l’histoire  du  caveau. 

Les  pommettes  de  l’abbé  devinrent  cramoisies. 

—  Allons,  allons,  mon  révérend,  je  serai  discrète;  et  j’ai,  du 
reste,  trop  de  charité  chrétienne  pour  me  ranger  à  l’opinion  du 
père  Ambroise  au  sujet  dû  souterrain  des  Sacrements.  Revenons 
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à  mes  affaires.  Il  est  essentiel  pour  moi,  ne  l’oubliez  pas,  de  sortir 
mystérieusement  d’ici.  Vous  a\’ez  une  voiture,  daignez  la  mettre 
à  mes  ordres. 

—  Oui,  madame,  sur-le-champ...  Mais  ce  caveau,  je  vous 
l’affirme... 

—  Ah!  mon  père,  mon  père!  vous  avez  la  justification  bien  à 
cœur  ! 

Le  pauvre  abbé  rougit  davantage  encore  et  me  pria  de  le  suivre. 
Sa  marche  était  rapide.  Il  se  hâtait  de  se  débarrasser  de  moi. 

Comme  l’abbesse,  il  me  conduisit  par  des  -corridors  étroits  et 
tortueux,  où  je  n’aperçus  pas  une  âme.  Sa  voiture  était  dans  une 
cour  solitaire,  et  les  chevaux  se  trouvaient  encore  attelés.  Je  priai 
le  cocher  du  couvent  de  me  descendre  place  Royale,  ne  jugeant 
pas  à  propos  de  lui  livrer  mon  adresse  et  mon  nom. 

Somme  toute,  j’étais  émerveillée  des  mesures  discrètes  que  sa¬ 
vaient  prendre  les  religieux  et  les  religieuses. 

Rentrée  chez  moi,  je  dis  à  Thérèse  de  me  suivre  au  jardin. 

Par  mes  ordres,  elle  alla  prendre  une  bêche  dans  les  serres  et 
creusa  un  trou  au  pied  d’un  arbre.  J’y  déposai  la  cassette.  Ma 
femme  de  chambre  la  recouvrit  soigneusement  de  terre  et  de 
gazon,  puis  je  m’écriai  joyeuse  : 

—  A  présent,  monsieur  le  cardinal,  venez  la  prendre! 

Deux  jours  se  passèrent. 

Les  nouvelles  n’étaient  pas  inquiétantes ,  et  les  recherches  au 
Val-de-Grâce  avaient  obtenu  pour  résultat  la  découverte  de  quel¬ 
ques  papiers  insignifiants. 

Amené  de  la  Bastille  devant  Richelieu,  Laporte  n’avoua  rien  et 
en  fut  quitte  pour  être  exilé  à  Saumur. 

M.  Auguste  de  Thou,  notre  jeune  conseiller,  se  trouva  le  plus 
dangereusement  compromis  dans  cette  affaire.  On  avait  intercepté 
une  lettre  écrite  par  lui  à  madame  de  Chevreuse ,  lettre  rédigée 
en  termes  fort  obscurs,  où  le  cardinal  vit  une  foule  de  complots 
menaçants  et  de  cabales  perfides  contre  son  ministère. 
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Il  donna  Tordre  d’aiTêter  le  coupable. 

Averti  à  temps,  de  Thou  courut  chez  TÉminence  et  lui  fit  tou¬ 
cher  au  doigt  le  sens  de  la  lettre  dont  voici  l’explication. 

Madame  de  Chevreuse  menait  en  Espagne  un  train  de  prin¬ 
cesse.  Gommé  elle  avait  fait  beaucoup  de  dépenses  folles ,  le  duc, 
son  mari,  jugea  convenable  de  mettre  un  peu  d’intervalle  entre 
ses  envois  d'argent. 

L’exilée  se  vit  contrainte  de  porter  ses  pierreries  en  gage. 

1 

Se  trouvant  de  nouveau  dépourvue  de  fonds,  lorsqu’il  fallut  les 
dégager,  madame  de  Chevreuse  s’adressa  à  la  reine.  Mais  Riche¬ 
lieu  disposait  des  finances.  Il  se  montrait  beaucoup  plus  avare  en¬ 
core  envers  Anne  d’  Autriche  que  le  duc  ne  Tétait  vis-à^vis  de  sa 
femme. 

Désespérée  de  ne  pouvoir  rendre  service  à  son  amie,  la  reine 
eut  recours  à  de  Thou ,  qui  envoya  l’argent,  avec  cette  lettre  en 
style  énigmatique  dont  le  cardinal  s’était  montré  si  ému. 

Le  conseiller  s’épargna  le  cachot  ;  mais  il  n’en  reçut  pas  moins 
une  réprimande  très-dure,  et  le  ministre  refusa  de  lui  accorder  la 
dignité  de  conseiller  d’État  qui  lui  était  promise- 

Richelieu  devenant  un  obstacle  à  sa  fortune,  de  Thou  jura  de 
le  renverser.  A  partir  de  ce  jour,  il  y  travailla  sans  relâche. 

Le  cardinal  se  rendit  au  couvent  de  La  Charité-sur-Loire,  tout 
exprès  pour  interroger  sa  cousine  ;  mais  il  revint  sans  avoir  obtenu 
le  moindre  aveu  capable  de  confirmer  ses  doutes. 

De  son  côté,  la  reine,  en  exil  à  Chantilly,  protestait  énergique¬ 
ment  qu  elle  n’avait  jamais  eu  d’intelligence  avec  les  ennemis  du 
royaume. 

C’était  vrai. 

Richelieu,  malgré  tous  ses  efforts  pour  compromettre  Anne 
d’Autriche  et  la  perdre  aux  yeux  de  tous,  n’y  réussit  pas.  Beau¬ 
coup  des  lettres  delà  cassette,  bien  qu’elles  ne  traitassent  point  en 
réalité  de  politique,  mais  de  divorce,  auraient  favorisé  ses  pians 
et  donné  prise  aux  soupçons  du  roi.  Par  bonheur,  je  tenais  la 
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correspondance,  et  l’on  fut  obligé,  faute  de  preuves,  d  en  arriver 
à  une  espèce  de  réconciliation,  cimentée  peu  de  temps  après  d  une 
manière  fort  bizarre. 

Mais,  avant  d’aborder  ces  détails ,  il  faut  dire  quelques  mots  de 
cette  Louise  de  La  Fayette,  qui  se  trouve  mêlée  à  l’iiistoirè  et  sans 
laquelle  rien  ne  s’expliquerait. 

On  sait  déjà  pourquoi  Bassompierre  avait  fait  entrer  Louise 
chez  les  filles  d’honneur. 

Tout  surpris  que  le  roi  semblât  regarder  favorablement  made¬ 
moiselle  de  La  Fayette  et  se  réchauffer  le  cœur  à  l’aspect  de  ses 
jeunes  attraits,  le  maréchal  inventa  le  plan  qu’on  se  rappelle. 
Malheureusement  le  parrain  fut  mis  à  la  Bastille,  et  la  pauvre  fil¬ 
leule,  privée  de  son  guide,  ne  marcha  plus  qu’à  tâtons  sur  cette 
route  périlleuse. 

Louise  eut  peur  d’elle-même.  - 

Cependant  on  né  prononçait  pas  un  mot,  on  ne  laissait  pas 
écliapper  un  geste  qui  pût  alarmer  son  innocence  ;  mais  lorsqu’un 
roi  dit  :  «  Je  t’aime  !  »  cela  jette  nécessairement  le  trouble  dans 
le  cœur  d’une  jeune  fille.  On  aime  toujours  un  roi,  et  Louise 
aima  Louis.  -  .  - 

La  timide  enfant  s’effraya  de  cette  affection  naissante,  dont  il 
lui  était  bien  difficile  de  ne  pas  se  faire  l’ aveu.  Elle  s’accusa  d’in¬ 
gratitude  envers  Anne  d’Autriche  et  repoussa  le  monarque. 

Celui-ci  bouda,  c’était  dans  sa  nature. 

Mais  Louise  cédait  bienlôt  à  son  cœur,  le  royal  amant  se  déri¬ 
dait  devant  un  sourire,  et  de  bouderies  en  bouderies,  de  réconci¬ 
liations  en  réconciliations,  le  temps  se  passait.  Mademoiselle  de 
La  Fayette  avait  seize  ans  quand  elle  entra  chez  les  filles  d’hon¬ 
neur;  elle  en  a  vingt-deux  à  l’époque  où  nous  la  retrouvons,  et 

Louis  Xlll  ne  lui  a  pas  encore  baisé  la  main. 

«■ 

Néanmoins,  quelques  étincelles  d’une  flamme  plus  vive  pétil¬ 
lent  tout  à  coup  dans  ce  pauvre  cœur  de  roi  ;  la  glace  commence 
à  se  fondre. 
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Louis  XIII  y  a  mis  le  temps  et  la  réflexion. 

Toute  la  cour  étonnée  crie  au  miracle,  et  la  terreur  s'empare 
de  nouveau  de  la  filleule  de  Bassorapierre.  On  la  traite  en  favo¬ 
rite  ;  elle  devine  le  malicieux  sourire  des  courtisans.  La  vertueuse 
jeune  fille  craint  dè  succomber  à  sa  faiblesse,  s’échappe  du  Louvre, 
et  va  s'enfermer  au  couvent  des  Visitandines,  à  deux  pas  de  chez 
moi. 

r 

_  ■■ 

Grand  éclat  à  la  cour.  Le  monarque  pleure;  Richelieu  dit  tout 
haut  qu’on  aurait  dû  retenir  la  jeune  fille.  On  chasse  Boizenval , 
le  premier  valet  de  chambre,  accusé  d’avoir  donné  à  mademoi¬ 
selle  de  La  Fayette  le  conseil  de  s’enfuir  au  cloître.  Bref,  le  roi  est 
si  chagrin  que  la  supérieure  des  Visitandines  consent  à  le  laisser 
parler  à  sa  chère  Louise. 

Je  ne  savais  rien  de  tout  cela,  lorsqu’un  soir,  avec  madame  des 
Loges,  en  nous  promenant  dans  mon  jardin,  dojit  tout  un  côté 
longeait  les  hautes^  murailles  de .  celui  du  couvent ,  nous  vîmes 
tomber  à  nos  pieds  une  petite  pierre,  autour  de  laquelle  on  avait 
fixé  un  billet. 

Rompant  aussitôt  le  fil  d’attache  et  déployant  le  papier,  je  lus 
ces  mots  tracés  au  crayon  : 

1 

«  Qui  que  vous  soyez,  sauvez  une  malheureuse  femme,  retenue 
prisonnière  sous  des  grillés  par  un  mari  barbare.  Si  vous  daignez 
venir  à. mon  secours,  faites-le  moi  connaîtrej  et  demain,  à  la 
même  heure,  dirigez  votre  promenade  de  ce  côté  :  je  vous  indi¬ 
querai  un  moyen  facile  d’opérer  ma  délivrance. 

«  Jacqueline  Delob ME.  » 

Cette  signature  m’arracha  un  cri  de  surprise. 

Faut-il  en  croire  mes  yeux  ?  la  suppliante  est-elle  réellement 
une  de  mes  sœurs?  Je  ne  puis  le  mettre  en  doute.  Les  détails  que 
j’ai  reçus  démon  père  et  de  Joseph  sont  encore  présents  à  ma  mé¬ 
moire.  C’est  bien  Jacqueline  qui,  par  ses  légèretés,  a  contraint  son 
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mari,  M.  de  la  Montagne,  a  exécuter  sa  menace  et  à  l’enfermer 

à  Paris,  chez  les  Visitandines.  " 

Ma  conduite  passée  ne  me  donnait  pas  le  droit  d’étre  sourde  à 
sa  prière.  D’ailleurs,  je  sentais  crier  la  voix  du  sang,  j’avais  l’âme 
tout  émue.  Prenant  un  crayon,  j’écrivis  sur  le  dos  du  billet  :• 

«  Comptez  sur  moi,  ma  sœur,  et  dites  ce  que  je  puis  faire. 

«  Marion  Delorme.  » 


Je  renvoyai  le  caillou,  et  j’entendis,  de  l'autre  côté  du  mur,  un 
cri  de  saisissement  pareil  à  celui  que  j’avais  jeté. 

C’était  bien  ma  sœur . 

Le  lendemain,  je  fus  exacte  à  me  trouver  au  même  endroit.  Je 
toussai  pour  avertir  Jacqueline  de;  ma  présence,  et  soudain  lé 
caillou  reprit  sa  route  aérienne.  , 

Il  m’apporta  ces  mots  : 

«  Ma  sœur,  ma  bonne  sœur  !  quel  coup  de  la  Providence  !  Tu 
as,  au  bout  de  tes  berceaux  de  charmilles,  un  pavillon,  dont  le 
mur  est  mitoyen  avec  une  petite  logé  de  la  dépendance  du  cou¬ 
vent;  j’ai  vu  cela  de  ma  fenêtre.  Il  m’est  impossible  ,  pendant  le 
jour,  de  tenter  une  escalade,  et,  la  nuit,  on  m’enferme.  Mais  toi, 
ma  bonne  sœur,  tu  es  libre  ;  tu  te  priveras  bien  un  peu  de  som¬ 
meil  pour  t’occuper  de  mon  salut.  C’est  dans  le  mur  mitoyen  qu’il 
faut  mettre  tout  notre  espoir*  Occupe-toi  de  m’y  ouvrir  un  pâs^ 
sage.  La  loge  est  tendue  d’une  tapisserie  de  haute-lisse;  on  ne  re¬ 
marquera  pas  de  ce  côté-ci  le  démolissemeiit,  et  demain,  ma 
sœur  chérie,  demain,  je  serai  dans  tes  bras  !» 

Le  séjour  du  cloître  donnait  à  Jacqueline  des  idées  analogues 
à  celles  du  père  Ambroise.  Elle  parlait  du  pavillon  même  où  j’é¬ 
crivais  mon  journal. 

Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  je  m’y  rendis  mystérieusement 
avec  Bulraann  et  Grassin, 
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Je  les  transformai  l’un  et  l'autre  en  maçons. 

■w 

Ils  n’étaient  point  experts  dans  ce  genre  de  travail.  Cependant 
ils  réussirent  à  tirer  parti  des  marteaux  de  démolisseurs  qu’ils  s’é¬ 
taient  procurés,  et  l’ouverture  fut  prête  au  point  du  jour. 

Vers  midi,  Jacqueline  soulevait  la  tapisserie  de  haute-lisse,  et  je 
pressais  joyeusement  ma  sœur  contre  mon  sein. 

Dieu  sait  que  je  ne  l’aurais  pas  reconnue. 

Je  la  trouvai  jolie,  bien  faite  et  d’une  fraîcheur  remarquable... 
Mais  quel  genre!  Décidément,  je  préférais  sa  correspondance  à 
son  langage. 

Elle  se  mit  aussitôt  à  raconter  ses  aventures,  à  nommer  ses 
amants  et  à  décrier  son  mari.  Comme  je  hasardais  là-dessus  un 
peu  de  morale,  elle  s’écria  : 

—  Mais  ce  ^qu’oii  m’a  dit  de  toi  n’était  donc  pas  vrai ,  Ma¬ 
rion?.. 


—  Si,  j’ai  eu  des  intrigues,  ma  sœur,  j’y  ai  mis  au  moins  quel¬ 
que  décencei 

—  Bah  !  fit-elle,  décence  ou  non,  n’est-ce  pas  toujours  la  même 
chose? 

Je  donnais  ordre  à  mes  gens  de  rétablir  le  mur. 

—  Non  pas,  Marion,  me  dit  Jacqueline ,  ce  serait  grand  dom¬ 
mage!  Mademoiselle  de  La  Fayette  est  aux  Visitandines.  Le  roi 
vient  la  voir  dans  cette  loge,  en  présence  de  la  mère  prieure,  et  je 
serais  bien  aise  d’apprendre  ce  qu’ils  peuvent  dire. 

Je  partageai  sa  curiosité. 

Elle  m’annonça  que  le  roi  se  rendait  ordinairement  tous  lés  di¬ 
manches  au  monastère,  après  l’heure  de  vêpres.  Nous  convînmes 
d’écouter  ensemble  le  dimanche  suivant. 

Mais  je  n’eus  pas  l’avantage  de  jouir  jusque-là  de  la  compagnie 
de  ma  sœur. 

Chez  Ninon,  où  je  la  menai  le  soir  même  pour  la  distraire,  elle 
fit  connaissance  d’un  certain  Maugeron,  trésorier  de  l’artillerie, 
qui  logeait  à  l’Arseiial.  11  l’enleva  séance  tenante. 


310  AMOURS  HISTORIQUES, 

Je  fus  très-humiliée  de  l’esclandre;  je  ne  croyais  pas  me  repentir 
aussi  vite  d’avoir  cédé  aux  conseils  de  mon  cœur. 

Six  mois  après,  le  mari  de  madame  de  la  Montagne  mourut 
d’apoplexie  sans  laisser  de  dispositions  testamentaires.  Ma  sœur 
avait  un  enfant.  Par  cela  même  elle  eut  droit  à  l’usufruit  d’une 
fortune  assez  ronde,  et  Maugeron  l’épousa. 

ü  s’en  repentit  bientôt. 

Je  me  souvins  alors  d’un  ancien  projet  d’alliance  entre  Joseph 
Camusard  et  Jacqueline.  C’eût  été-pour  le  pauvre  huissier  à  verge 
une  acquisition  médiocre,  et  il  aurait  également  subi  de  ce  côtè-là 
un  fâcheux  destin.  S'il  avait  réussi  à  m’obtenir  pour  femme,  je 
n’ose  trop  répondre  de  ce  qui  fût  advenu,  et  Desbarreaux  ne  lui 
causa  pas  grand  tort  en  mettant  obstacle  à  son  mariage  avec  Thé¬ 
rèse.  La  destinée  a  quelque  chose  d’étrange  I 

Quelque  temps  après  ma  fuite  avec  la  cassette,  Anne  d’Autriche, 
un  soir,  s’était  échappée  du  Louvre,  J’avais  eu  l’honneur  de  la  re¬ 
cevoir  chez  moi . 

■r 

La  bonne  reine  me  prodigua  mille  caresses  et  me  remercia  bien 
sincèrement  de  l’avoir  sauvée. 

Je  lui  apportai  la  cassette.  Elle  brûla  toute  la  correspondance  ; 
puis  je  sus  de  sa  bouche  même  la  réconciliation  plâtrée  avec 
Louis  XIII  et  la  rage  du  cardinal,  qui  avait  échoué  dans  ses  détes¬ 
tables  manœuvres.  Anne  d’ Autriche  voulait  bien  avoir  l’initiative 
et  rompre,  en  provoquant  un  divorce;  mais  elle  eût  été  au  déses¬ 
poir  d’élre  renvoyée  honteusement  en  Espagne,  comme  Richelieu 
le  proposait,  lors  de  cette  absurde  affaire  des  lettres. 

Elle  se  résignait  à  demeurer  en  France  et  à  supporter  patiem¬ 
ment  son  sort. 

Pour  la  seconde  fois  elle  m’exprima  d’amers  soupçons  sur  ma¬ 
demoiselle  de  La  Fayette,  affirmant  que  cette  jeune  fille  s’écartait 
beaucoup  des  vues  de  son  parrain.  Je  ne  pouvais  rassurer  la  reine 
à  cet  égard.  Louise,  me  disais-je,  a  peut-être  cédé  à  l’ambition? 

La  noble  enfant  ne  s’était  point  encore  réfugiée  au  cloître. 
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Anne  d’Autriche,  en  me  quittant,  eut  soin  de  m’apprendre  que 
le  concierge  du  guichet  de  l’Oratoire  lui  était  entièrement  dévoué. 

—  Si  tu  as  jamais  des  communications  à  me  transmettre,  me 
dit-elle,  n’oublie  pas  de  choisir  cette  voie. 

Je  ne  pensais  pas  alors  être  servie  aussi  merveilleusement  par  le 
hasard. 

L’ouvei’ture  pratiquée  dans  mon  pavillon  me  permit  bientôt 
d’assister  aux  entretiens  de  mademoiselle  de  La  Fayette  et  de 
Louis  XIII.  Jacqueline  né  m’avait  pas  trompée,  la  loge  adjacente 
était  le  lieu  fixé  pour  lès  entrevues.  Témoin  invisible  et  muet,  j’en¬ 
tendis  Louise  exhorter  le  monarque  à  la  résignation  ët  lui  affir¬ 
mer  qu’elle  se  trouvait  heureuse  au  monastère.  L’abbesse  des  Vi- 
sitandines  glissait  çà  et  là  quelques  phrases  chrétiennes. 

Quant  à  Louis  XIII,  il  soupirait  beaucoup  et  parlait  fort  peu. 

Comme  on  se  l’imagine,  j’allai  bien  vite  au  guichet  de  l’Ora¬ 
toire,  et  je  remis  au  concierge  une  lettre  où  je  donnais  ces  détails 
à  la  reine.  . 


Anne  d’Autriche  était  chez  moi  le  dimanche  suivant. 

—  Pourras-tu  jamais. lé  croire,  ma  chère  Marion,  me  dit- elle 
tout  d’abord  :  il  arrive  dé  Saint-Germain,  et  il  a  traversé  Paris, 
sans  même  entrer  au  Louvre,  tant  il  meurt  d’impatience. de  voir 
sa  religieuse  !  Le  sachant  près  de  rHôtel-de-Yille,  et  certaine  qu’il 
ne  rebrousserait  pas  chemin,  je  suis  accourue  malgré  l’orage  qui 
menace...  Viens  à  ton  pavillon! 

Je  l’y  menai  sans  retard. 

Effectivement,  le  ciel  était  sombre;  de  larges  gouttes  de  pluie 
tombaient  sur  la  feuillée.  Nous  fûmes  bientôt  à  l’abri  dans  mon  ca¬ 
binet  de  travail,  et  je  fis  voir  à  la  reine  la  brèche  pratiquée  dans 
le  mur. 

Déjà  Louis  XÏÏI  était  avec  mademoiselle  de  La  Fayette.  Aune 

-  -  ■ 

d’Autriche  s’approcha,  palpitante,  et  prêta  l’oreille. 

—  Non,  disait  Louise,  non,  Sire,  je  ne  retournerai  jamais  au 
Louvre,  et  j’ai  demandé  la  permission  de  hâter  ma  prise  de  voile. 
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Oh  !  je  vous  en  conjure,  que  tout  soit  fini  entre  nous  ! . ,  Dieu  nous 
défend  celte  affection.  Vous  vous  devez  à  votre  royaume,  à  la  reine, 
si  bonne,  si  remplie  de  qualités  adorables,  et  pour  laquelle  vous 
êtes  si  injuste. 

Le  roi  soupira. 

—  Je  vous  adresse  un  dernier  vœu.  Sire  :  promettez-moi  d’aî- 
mer  la  reine  ! 

Il  n  y  eut  point  de  réponse.  On  entendit  seulement  un  nouveau 
soupir, 

—  Hélas  !  reprit  Louise,  nous  ne  nous  verrons  plus,  et  c’est  bien 
le  moins  que  vous  exauciez  ma  prière  !  aujourd’hui  doivent  finir  nos 
entrevues  ;  elles  me  retiennent  à  une  chaîne  que  je  veux  rompre. 

— ■  Aujourd’hui!....  estrce  donc  vrai?  murmura  péniblement 
Louis  Xffl. 

Tout  le  chapitre  l’exige,  répondit  l’abbesse. 

Le  monarque  répliqua  par  quelques  observations  ;  mais  il  nous 
fut  impossible  de  rien  comprendre  à  cause  du  tonnerre,  dont  le 
bruit  retentissait  alors  au-dessus  de  nos  têtes. 

—  Sire,  adieu  !  s’écria  la  jeune  fille,  adieu  pour  toujours  en  ce 
monde  1 

—  Louise!  encore  un  instant...  Prenez  pitié  de  ma  faiblesse.;. 

—  Non...  La  pluie  commence  à  tomber...  Vous  allez  à  Saint- 
Maur,  il  faut  partir  avant  que  l’orage  augmente. 

—  Ah!  dit  le  roi,  j’y  arriverai  trop  tôt,  Louise!  Ne  soyez  point 
inflexible,  puisque  cette  visite  est  la  dernière. . . 

—  Mais,  Sire,  objecta  l’abbesse,  la  nuit  approche., 

—  Un  qüart-d’heure,  dit  Louis  Xliï  d’une  voix  suppliante,  et 
je  pars. 

Sa  demande  lui  fut  accordée. 

r 

Or,  presque  au  même  instant,  l’orage  se  mit  à  éclater  avec  vio¬ 
lence  et  le  ciel  parut  se  fondre  en  eau.  Dans  les  intervalles  où  la 

foudre  cessait  de  gronder,  nous  entendions  les  clameurs  plaintive 
de  l’abbesse. 
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—  Mon  Dieu,  Sire,  mon  Dieu!  qu’allons-nous  devenir?..  Il  est 
pourtant  impossible  que  vous  passiez  la  nuit  au  monastère  î 

Un  quatrième  personnage  entrait.  La  reine  reconnut  sa  voix  et 
murmura; 

—  C’est  Guitaut,  capitaine  aux  gardes. 

Sire,  disait  ce  dernier,  je  viens  prendre  vos  ordres.  Vous  ne 
pouvez  continuer  la  route  de  Saint-Maur  ;  à  plus  forte  raison  ne 
retournerez-vous  pas  à  Saint-Germain. . .  Il  faut  aller  coucher  àu 
Louvre. 

Anne  d’Autriche  bondit  à  ces  paroles. 

C’est  impossible,  dit  le  roi,  mon  appartement  n’est  pas  tendu. 

—  Mais,  Sire,  hasarda  timidement  mademoiselle  La  Fayette,  la 
reine  demeure  au  Louvre  :  vous  trouverez  chez  elle  un  souper  et 
un  logement  tout  prêts. 

—  Non,  jamais,  jamais!  s’écria  Louis  XIII. 

Un  amer  sourire  parut  sur  les  lèvres  d’Anne  d’Autriche. 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  murmura  la  jeune  fille,  ne  me  refusez 
pas  cette  grâce!..  Oh!  je  vous  en  conjure,  ne  me  laissez  plus  avec 
une  pensée  désolante ,  qui  troublerait  mon  repos  dans  ce  pieux 
asile  !  L’affection  dont  vous  me  donnez  les  marques  ne  doit  pas 
vous  éloigner  de  la  compagne  que  vous  avez  acceptée  devant  Dieu, . . 
C’est  une  faute,  c’est  un  crime  ! 

—  Hélas  !  vous  avez  peut-être  raison,  dit  Louis  XJII,  dans  l'âme 
duquel  ce  discours  remua  la  fibre  religieuse  ;  mais  la  reine  soupe 
et  se  couche  trop  tard  pour  moi. 

—  Groyez-le,  Sire,  elle  s’empressera  de  se  conformer  à  vos  ha¬ 
bitudes...  Oh!  n’est-ce  pas  que  vous  allez  chez  la  reine? 

—  Eh  bien!  j’irai,  Louise! 

—  La  voix  du  monarque  était  tremblante. 

—  Merci,  merci!.,  vous  me  rendez  heureuse! 

Lavais  les  yeux  pleins  de  larmes  en  écoutant  cette  noble  jeune 
fille,  aimée  du  pi'ince,  l’aimant  elle-même,  et  le  suppliant  de  re¬ 
porter  tout  cet  amour  sur  une  autre 

il. 
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Pendant  cette  dernière  partie  de  l’entretien,  je  tenais  mon 
oreille  clouée  à  la  tapisserie.  Je  nie  retournai  pour  considérer  Anne 

d’Autriche.-  Elle  n’était  plus  à  côté  de  moi. 

Au  mot  de  son  époux  i  «  J’irai,  »  la  reine  venait  de  s’enfuir 
éperdue,  traversant  le  jardin  malgré  la  pluie  qui  tombait  toujours 
avec  violence. 

Je  compris  le  motif  de  ce  brusque  départ. 

Le  cas  était  grave,  et  il  fallait  que  Louis  XIII  la  trouvât  au 

Louvre. 


En  vain  j’essayai  de  la  rejoindre  pour  lui  adresser  mes  adieux. 
Quand  j’arrivai,  toute  ruisselante,  au  seuil  de  mon  hôtel,  je  vis  à 
l’autre  bout  de  la  rue  son  carrosse  emporté  par  deux  chevaux 
rapides. 

>  Ainsi  se  réalisa  le  projet  de  mon  pauvre  maréchal,  du  seigneur 

de  France  le  plus  attaché  au  roi,  le  plus  jaloux  de  l’honneur  du 
trône,  et  qu’on  payait  de  ses  longs  services  par  une  ingratitude 

odieuse,  un  oubli  sans  exemple. 

Depuis  six  ans,  il  gémissait  sous  les  verrous  de  la  Bastille. 

L’impitoyable  rancune  de  Richelieu  avait  constamment  empêché 
les  amis  de  Bassompierre  de  lui  rendre  visite  dans  sa  prison.  Je 
perdais  presque  jusqu’au  souvenir  d’un  homme  dont  le  caractère 
méritait  tant  d’éloges  et  qui  s’était  toujours  moriü'é  généreux,  ai¬ 
mant  et  dévoué  pour  moi . 

.  Sa  Majesté  Louis  XIIÏ  alla  coucher  au  Louvre. 

Neuf  mois  après,  Anne  d’Autriche  mit  au  monde  un  fils  que 
la  France  accueillit  par  le  surnom  de  Dieudonné,  11  devait  un 
jour  s’appeler  Louis  XIV. 

On  sent  quel  fut  le  courroux  de  Richelieu  à  la  nouvelle  de  cette 
réconciliation  inattendue.  Le  système  du  perfide  ministre  était  de 
semer  la  discorde  entre  les  époux,  afin  de  s’emparer  plus  sûre¬ 
ment  d’un  trône  sans  héritier.  Jamais  on  ne  me  dépersuadera 
qu’il  ait  eu  ce  projet;  tout  dans  sa  conduite  trahissait  une  folle  et 
stupide  ambition. 
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Ses  empiétements  approchaient  de  l’insolence. 

La  cour  n’était  plus  au  Louvre,  elle  était  au  Palais-Cardinal, 
où  le  roi  lui-même  allait  rendre  visite  au  prélat  orgueilleux  qui 
convoitait  son  sceptre. 

Mais  le  ciel  devait  châtier  tant  d’audace. 

Déjà  Richelieu  portait  en  lui  le  germe  d’un  mal  incurable. 
D’ailleurs,  il  n’était  plus  jeune  ;  il  avait  cinquante  ans  révolus.  La 
colère  et  les  passions  de  la  haine  lui  donnaient  une  âcreté  de  sang 
que  les  médecins  ne  pouvaient  combattre  et  qui  menaçait  chaque 
jour  son  organisation  des  accidents  les  plus  graves. 

Le  ministre  dormait  à  peine. 

Sans  doute  les  fantômes  de  ses  victimes  épouvantaient  ses  rêves. 
L’activité  seule  pouvait  le  soustraire  aux  remords,  et  il  passait  les 
nuits  à  dicter  des  dépêches. 

Richelieu,  depuis  l’arrestation  du  maréchal,  semblait  avoir 
oubliée  mon  existence.  Il  est  vrai  que  la  mort  de  Marillac,  de 
Montmorency  et  d’Urbain  lui  avaient  inspiré  de  lugubres  et  fatales 
préoccupations,  augmentées  encore  par  la  guerre  avec  l'Autriche 
et  celle  avec  l’Espagne  qui  était  imminente. 

Je  regardais,  du  reste,  comme  un  bonheur  pour  moi  d’être 
oubliée  de  cet  homme,  et  je  ne  revenais  pas  de  mon  ancienne  au¬ 
dace  à  le  braver.  Mais  à  l’époque  où  je  lui  repris  les  lettres  de 
madame  de  Chevreuse,  il  était  beaucoup  moins  effrayant  et  moins 
sinistre. 

Comme  par  une  permission  de  la  Providence,  il  sentit  les  pre¬ 
mières  atteintes  de  sa  maladie  de  poumons,  le  jour  même  où  on 
lui  apporta  la  nouvelle  du  supplice  de  Grandier. 

Le  procureur-général  et  le  père  Joseph  étaient  restés  en  Poitou  ; 
le  premier  pour  essayer  de  purger  la  province  des  brigands  qui 
la  désolaient,  le  second  pour  atténuer  l'impression  fâcheuse  que 
l’injustice  de  la  sentence  rendue  contre  le  curé  de  Saint-Pierre 
avait  produite  sur  les  populations. 

Ils  durent  l’un  et  l’autre  éprouver  de  cruelles  épouvantes,  car 
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Laçtance  mourut  effectivement  à  la  fin  du  mois  qui  suivit  le  procès 
d’Urbain,  et  tous  les  autres  exorcistes  périrent  dans  l’année,  jus¬ 
tifiant  ainsi  l’annonce  prophétique  de  la  victime. 

L’exécration  des  cœurs  honnêtes  les  suivit  au  tombeau. 

Tous  les  efforts  du  capucin  ne  réussirent  pas  à  démontrer  aux 
habitants  de  Loudun  la  justice  du  procès.  Les  directeurs  du  mo¬ 
nastère  eurent  beau  continuer  les  grimaces  de  la  possession  :  la 
complicité  des  nonnes  devenait  palpable,  et  l’ on  vit  à  quel  point 
d’esclavage  et  de  soumission  dégradante  le 'fanatisme  pouvait  ré¬ 
duire  de  malheureuses  femmes. 

Elles  durent  se  résigner  à  jouer  jusqu’au  bout  leur  comédie 
indigne. 

Léviathan  sortit  du  corps  de  Jeanne  de  Belfiel,  le  5  novembre, 
de  l’année  suivante,  déclarant  qu’il  s’était  fort  ennuyé  d’avoir  fait 
la  religieuse  à  Loudun,  mais  qu’il  n’avait  pu  s'en  aller  comme  il 
était  venu . 

Tsaacarum  quitta  son  poste  le  jour  des  Rois,  sans  doute  pour 
aller  célébrer  cette. fête  en  enfer. 

Quant  à  Béhêmot,  il  fut  le  plus  têtu,  et  s’en  alla  seulemen t  vers 
le  milieu  d’octobre  1637.  Il  était  mieux  logé  que  les  autres  et 
faisait  assez  bon  ménage  avec  son  ursuline. 

En  se  regardant,  le  père  Joseph  et  Richelieu  né  devaient  pas 
rire,  comme  les  augures  de  Rome,  mais  frissonner  de  la  tête  aux 
pieds.  Ces  deux,  prêtres  inspiraient  une  horreur  profonde.  On 
espérait  que  la  maladie  du  cardinal  prendrait  une  tournure  sérieuse 
et  en  débarrasserait  le  royaume  ;  on  reprenait  un  peu  de  har¬ 
diesse  ;  on  parlait  hautement  de  ses  crimes,  surtout  chez  moi. 
Personne  ne  se  gênait.  Si  j’avais  encore  assez  de  prudence  pour  ne 
rien  dire  moi-même,  je  laissais  aux  autres  la  plus  entière  liberté. 

Un  matin,  comme  j’étais  à  ma  toilette,  je  vis  paraître  un  officier 
des  gardes  de  Richelieu. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  Son  Éminence  désire  vous  voir,  et 
j’ai  l’ordre  de  vous  conduire  au  Palais-Cardinal. 
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Je  tressaillis  de  saisissement. 

^  -  A 

Quelle  raison  pouvait  engager  le  ministre  à  m’appeler,  après  un 
aussi  long  oubli?  A-t-il  su  mes  relations  avec  la  reine?  Lui  a-t-on 
rapporté  que  je  l'ecevais  ses  ennemis  et  que  je  donnais  dans  mon 
cercle  champ  libre  à  ses  détracteurs?  Malgré  mon  effroi,  je  réussis 
à  faire  assez  bonne  contenance,  et  je  répondis  à  l’officier  : 

—  C’est  bien,- monsieur,  vous  me  voyez  prête  à  vous  suivre. 


Je  trouvai  Richelieu  sur  le  balcon  de  son  palais,  du  côté  des 
jardins.  Il  était  couché  au  soleil,  dans  un  vaste  fauteuil,  où  sa 
personne  disparaissait  presque  tout  entière,  et  deux  angoras  dor¬ 
maient  sur  sa  robe  rouge. 

'  Ma  fierté  s’indignait  qu’il  pût  me  juger  susceptible  de  crainte. 
Je  lui  fis  un  salut  cérémonieux  et  fort  calme. 

En  l’examinant.  Je  crus  voir  un  moribond.  La  vieillesse  avait 
étendu  sur  lui  sa  main  décharnée.  Tous  ses  cheveux  étaient  blancs  ; 
des  rides  profondes  sillonnaient  son  visage,  et  ses  yeux  ressem¬ 
blaient  à  des  ûambeaux  qui  vont  s’éteindre. 

Il  toussa  fort  longtemps,  me  regarda  d’un  air  triste  et  me  dit 
avec  reproche  : 

—  Ah  ça,  tu  as  donc  perdu  toute  espèce  d’amitié  pour  moi, 
ma  chère  Marion  ? 

7-  Hélas!  monseigneur,  je  n’oserais  plus  me  dire  votre  amie? 
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—  Explique-toi...  tu  en  rougirais  peut-être?..  C’est  une  chose 
en  vérité  par  trop  désolante  !  Jamais  ces  malheureuses  femmes  ne 
voudront  comprendre  que,  dans  l’intérêt  de  l’Ëtat,  je  dois  être 
inflexible.  Elles  gardent  rancune  à  l’homme  des  actes  du  ministre 
et  refusent  de  lui  tenir  compte  de  la  responsabilité  sévère  à  laquelle 
il  est  astreint.  Voyons,  crois-tu  que  mon  cœur  n’ait  pas  gémi  de  la 
nécessité  où  je  me  trouvais  de  t’interdire  ma  présence  ?  Je  ne  me 
sentais  pas  la  force  de  résister  à  tes  larmes,  et  je  voulais  que  le 
temps  eût  calmé  ta  rancune  pour  te  demander  de  reprendre  nos 
anciennes  et  amicales  relations...  Là!  quitte  avec  moi  cet  air  de 
froideur!.,  un  peu  d’indulgence,  et  redeviens  bonne  fille  comme 
par  le  passé!..  Ton  souvenir  m’était  précieux.  Je  vois  avec  satis¬ 
faction  que  les  années,  dont  j’ai  tant  à  me  plaindre  pour  ma  part, 
ont  respecté  tes  charmes  :  tu  es  toujours  fort  jolie,  mon  enfant  ! 

Je  vous  sais  gré  de  vous  en  apercevoir,  monseigneur.  Au 
milieu  des  soins  nombreux  qui  vous  agitent,  pouvez-vous  avoir 
encore  le  loisir  de  vous  occuper  d’une  pauvre  femme  et  de  lui 
_  adresser  des  compliments  semblables? 

A  ces  mots  prononcés  avec  froideur,  je  le  fixai  d’un  œil  attentif, 
essayant  de  deviner  s’il  n’y  avait  point  sous  ses  discours  affectueux 
quelque  arrière-pensée  perfide. 

Sur  son  front  et  dans  ses  regards,  comme  dans  l’inflexion  de  sa 
voix,  je  ne  vis  rien  qui  pût  justifier  mon  inquiétude. 

U  toussa  de  nouveau,  caressa  ses  chats  et  me  dit  avec  une  sorte 
d’hésitation  : 

—  Tu  as  été  à  Loudun?. .  le  père  Joseph  m’a  positivement  af¬ 
firmé  t’avoir  reconnue. 

—  Votre  digne  capucin  n’a  pas  menti,  monseigneur. 

—  Et  qui  te  menait  dans  cette  ville? 

—  La  curiosité. 

■ —  Tu  assistais  aux  exorcismes? 

—  Oui,  j’ai  vu  tous  les  détails  de  ce  drame  abominable,  lui 
répondis-je  avec  un  accent  qui  le  fit  tressaillir. 
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—  Tu  n’as  pas  écouté,  j’imagine,  les  propos  de  la  calomnie?  Ah  ! 
^ima  pauvre  Marion,  les  puissants  de  la  terre  ont  autour  d’eux  une 
foulé  de  lâches  flatteurs,  toujours  prêts  à  outrepasser  leurs  ordres. 

—  Eli  bien  !  m’écriai-je,  ces  lâches  flatteurs  il  faut  les  punir  ! 

—  Y  songes-tu,  ma  chère?  me  répondit  Richelieu  ;  des  hommes 
qui  agissent  dans  le  but  de  vous  être  utiles!..  Cependant  j'ai  dés¬ 
avoué  les  actes  de  Laubardemont,  je  te  l’affirme,  et  j’ai  voulu 

“  “i  J 

causer  avec  toi  de  ces  choses,  afin  de  te  dépersuader,  ma  chère, 
dans  le  cas  où  tu  aurais  cru...  Du  reste,  il  y  a  dans  tout  ceci  du 
pour  et  du  contre.  Grandier  avait  commis  des  crimes,  et  l’on  a 
prouvé,  ce  me  semble,  qu’il  était  un  peu  coupable  de  sortilège  et 
de  magie...  On  a  vu  des  choses  plus  surprenantes...  Le  diable  est 
bien  fin,  ma  chère  enfant  ! 

—  De  grâce,  monseigneur,  ne  parlons  plus  de  cette  ignoble 
affaire,  dis-je,  en  voyant  l’embarras  où  le  jetait  la  défense  d’une 
mauvaise  cause.  Vous  avez  eu  sans  doute  d’autres  motifs  de  m’ap¬ 
peler  près  de  vous. 

—  Pourquoi  cela?..  Eh  1  non,  je  voulais  tout  simplement  te 
voir!  J'ai  conservé,  tu  le  sais  bien,  de  l’affection  pour  toi.  Ne  m’as- 
tu  pas  rendu  un  service  réel?.,  tu  m’en  rendras  d’autres  encore. 

—  S’il  est  possible  de  m’en  dispenser,  lui  répondis-je  avec 
amertume,  je  vous  en  saurai  beaucoup  de  gratitude.  Lorsque  je 
m’emploie  pour  Votre  Éminence,  j’ai  vraiment  du  malheur,  et  si 
Je  n’avais  pas  emmené  Buckingham  en  Angleterre,  il  existerait 
peut-être  encore. 

—  Il  me  semble  vous  avoir  prouvé  jadis ,  mademorselle ,  que 
j’étais  innocent  de  sa  fin  tragique.  .  ‘ 

^ —  Monseigneur... 

—  Ail!  vous  n’êtes  plus  disposée  à  me  servir?..  Je  vous  le  di¬ 
sais  bien,  vous  ressemblez  à  beaucoup  d’autres j' vous  me  jugez 
uniquement  d'après  la  sévérité  de  mes  actes. 

—  Et  comment  voulez-vous  qu’on  vous  juge,  monsieur  le  car¬ 
dinal  î 
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—  Ea  me  tenant  compte  delà  dure  nécessité  dont  je  subis  la 
loi.  Püis-je  laisser  \’ivre  des  traîtres?  Faut-il  oublier  les  intérêts 
du  prince  et  me  montrer  clément  pour  des  crimes  contre  la  cou^ 
ronne? 

—  Ah!  monseigneur,  ce  n’est  pas  agir  dans  les  intérêts  du  roi 

tr 

que  de  touclier  ainsi  aux  plus  beaux  noms  de  France  !..  La  posté¬ 
rité  doit-^elle,  à  chaque  page  de  votre  histoire,  rencontrer  une 
tache  de  sang?  Croyez-moi,  c’est  une  chose  mauvaise  de  faire 
trembler  tout  un  peuple.  Vous  êtes  à  plaindre  de  lire  l’épouvante 
et  la  haine  dans  les  regards  de  ceux  qui  vous  entourent. 

—  C’est  vrai ,  murmura-t-il  d’un  air  chagrin ,  tout  le  monde 
me  déteste ,  et  peu  de  personnes  oseraient  prendre  avec  moi  ton 
langage  ;  cela  m’inspire  beaucoup  d’admiration  pour  ton  carac¬ 
tère,  ou  du  moins  cela  fortifie  l’idée  que  j’en  avais  déjà.  Sans 
doute,  il  est  beau  de  dire  hautement  sa  pensée...  Malheureuse¬ 
ment  tu  penses  mal,  et  tu  prendsla  délicatesse  de  tés  nerfs  pour  de 
la  logique.  Eh!  bon  Dieu!  je  trouve  tout  simple  qu’une  nature 
de  femme  se  révolte  à  la  vue  du  sang  !  Moi-même  je  souffre ,  je 
déploré  de  cruelles  exigences;  mais  si  je  faiblis  avec  mes  adver¬ 
saires,  demain,  sur  rheure,  ils  obtiendront  ma  disgrâce.  Alors 
que  deviendra  le  royaume  ?  je  tremble  d’y  songer  !  Le  roi  ne  sait 
rien  de  rien;  il  ne  s’occupe  qu’à  des  espiègleries.  Croirais-tu,  par 
exemple,  qu’il  passe  des  journées  entières  à  médire  de  moi  avec 
le  jésuite  Gaussin,  son  confesseur?  J’arrive,  il  fait  semblant  dè 
réciter  l’office...  Pauvre  tête  !  pauvre  tête!  Je  suis  obligé  de  me 
tirer  seul  d’embarras ,  personne  ne  me  seconde;  je  n’ai  devant 
inoi  que  des  traîtres...  Jusqu’à  Puylaurens,  mon  cousin  par  al¬ 
liance!  Je  l’ai  marié  à  mademoiselle  de  Pontchâteau,  et  il  s'en¬ 
tend  avec  Monsieur  pour  me  nuire,  c’est  affreux  !  Ï1  a  bien  fallu 
l’enfermer  à  Vincennes.  Ce  matin,  Gassion ,  une  autre  de  mes 
créatures ,  a  refusé  de  mè  servir  contre  le  comte  de  Soissons, 
exilé  à  Sedan  et  qui  menace  d’entrer  à  main  année  dans  le 

royaume.  Gassion  m’accuse  de  vouloir  le  contraindre  à  l’espion- 

;  Ai 
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nage...  Imbécile  i  Enfin,  que  te  dirai -je,  mon  enfant?  J’en  suis  à 
me^iéfief  de  tout  le  monde.  Cet  absurde  père  Joseph  me  sert  dans 
l’espoîr  d’obtenir  le  chapeau  de  cardinal,  et  franchement,  il  est 
impossible  de  donner  une  pareille  coiffure  à  ce  crâne  pelé  !  - 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  de  la  boutade. 

^  N’est-ce  pas?.,  ce  serait  le  comble  du  ridicule.  Vois  un  peu, 
Marion,  combien  tout  cela  est  terrible  !  Sera-ce  la  reine^mère  qui 
sauvera  le  royaume  des  périls  où  le  jetterait  moli  abdication  ?  Cette 
tête  de  femme  est  bonne  à  brouiller  les  cartes  et  à  fomenter  la 
discorde.  Elle  veut  gouverner  le  roi  ;  rien  ne  lui  coûtera  pour  y 
parvenir,  dût-elle  mettre  le  pays  à  deux  doigts  de  sa  ruine.  Comp- 
lera-t-on  maintenant  sur  Amie  d’Autriche,  une  autre  cervelle  in¬ 
sensée,  prête  à  vendre  la  France  pieds  et  poings  liés  à  l’Espagne? 

—  Oh  !  monseigneur  ! 

^ —  Parbleu!  j’ensuis  sûr,  et  j’en  aurais  des  preuves  irréfra¬ 
gables  ,  si  j’avais  pu  mettre  ta  main  sur  certaine  correspondance. . . 
Mais  je  ne  renonce  pas  à  la  découvrir  . 

— ^  Oui,  cherche  !  pensai-je,  tu  la  trouveras. 

Je  repris  à  haute  voix  : 

—  Vous  me  surprenez  étrangement.  Entre  nous,  je  crois  la 
reine  incapable. . . 

Puisque  je  te  l'affirme!  Elle  s’entendait  avec  sou  valet  de 
.chambre, et  une  satanée  baronne  de  Melleval,  qui  se  ca^che ,  on  le 
dirait  du  rnoins,  dans  les  entrailles  du  globe...  Ah!  si  je  la  prends 
un  jour  !  ^ 

Je  commençais  à  me  sentir  mal  à  l’aise. 

—  Mais  peut-être,  monseigneur,  sont-ce  là  de  faux  rapports? 

—  Non,  non,  ma  police  est  bien  instruite.  Et  juge  maintenant 
delà  fermeté  du  roi  :  malgré  de  tels  soupçons,  ib s’est  réconcilié 
avec  la  reine...  Oui,  sous  prétexte  d’un  orage!  C’est  un  prince 
nul,  sa  faiblesse  est  mon  excuse.  Tout  serait  perdu  si  je  n’éfais 

inflexible.  Mais ,  à  part  quelques  actes  sévères,  il  faut  me  remer- 

^  * 

cier  des  grandes  choses  que  j’exécute.  N’ai-je  pas  rendu  la  France 
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glorieuse  et  puissante?  C’est  aujourd’hui  la  première  nation  du 
monde.  Je  soutiens  sans  cesse  des  guerres  à  l’extérieur,  et  cepen¬ 
dant  l’intérieur  est  florissant.  Je  protège  les  lettres  et  les  arts;  je 
viens  de  fonder  l’Académie  française,  pour  épurer  la  langue  et 
former  le  goût. . .  Voilà ,  certes ,  une  belle  création ,  ma  chère  ! 
Ton  ami Saint-Sorlin  est  un  des  premiers  nommés.  Userait  aussi 
par  trop  injuste  de  ne  me  savoir  de  tout  cela  aucune  reconnais¬ 
sance.  Que  mes  ennemis  me  blâment  systématiquement,  cela  se 
conçoit;  mais  ceux  auxquels  j’ai  fait  du  bien,  mes  amis,  toi, 
Marion,  vous  devriez  rougir  d’imiter  un  pareil  exemple;  il  est 
honteux  pour  vous  d’être  sourds  à  ma  justification. 

—  Cependant ,  je  vous  écoute ,  monseigneur,  lui  dis-je ,  près- 

K 

que  émue  de  ce  long  discours  qu’il  me  débitait  pour  arriver  je  ne 
sais  où. 

*  + 

— Oui. . .  mais  tu  es  froide,  tu  es  sérieuse,  tu  n’es  plus  la  Marion 
d’autrefois.  Pourtant  j’ai  plus  que  jamais  besoin  d’affection.  Ils 
me  fuient  tous,  ils  me  haïssent,  je  ne  crois  à  aucun  de  leurs  ser¬ 
ments...  et  je  me  suis  assez  bien  conduit  avec  toi  pour  te  prier  de 
ne  pas  agir  comme  eux.  Voyons,  que  me  reproches-tu?  l’arresta¬ 
tion  de  Bassompierre?  Sans  ma  crainte  de  te  causer  une  douleur 
trop  violente,  le  maréchal  n’existerait  plus  aujourd’hui.  Les  autres 
sont  morts,  lui  eçt  prisonnier...  Enfin  nous  en  reparlerons... 

Malgré  l’effroi  que  je  ressentis  à  ces  paroles  sinistres,  une  es- 
péi’ance  me  fît  battre  le  cœur. 

Oh  !  si  je  pouvais  obtenir  la  liberté  du  malheureux  captif!  Je 
résolus  de  ménager  le  cardinal  et  de  remporter  sur  lui  cette 
victoire. 

—  Mais  d’abord,  Marion,  poursuivit-il,  dis-moi  que  tu  ne 
me  hais  pas.  Je  t’ai  mandée  tout  exprès  poui*  avoir  cette  assu¬ 
rance...  Ne  crains  rien,  je  ne  te  parlerai  plus  d’amour!  J’aurais 
mauvaise  grâce  avec  ces  cheveux  blancs  qui  me  sont  venus,  avec 
ce  corps  épuisé  de  souffrance,  de  faire  le  langoureux  à  tes  genoux. 
Peut-être  vaut-il  mieux  que  tu  te  sois  montrée  cruelle;  car  à  pré- 
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seiitj  du  moins,  tu  peux  me  donner  ton  amitié,  ta  bonne  amitié... 

Ne  me  la  refuse  pas ,  Marion. ..  embrasse-moi  !. . 

Je  me  levai  pour  ol3éir. 

Ce  ne  fut  pas  toutefois  sans  un  profond  sentiment  de  dégoût  èt 
de  répugnance. 

— -  Tu  me  trouves  bien  changé,  n’est-ce  pas?  , 

—  Un  peu,  monseigneur;  mais  le  repos  vous  rendra  des  forces. 

—  Oui,  je  l’espère...  Les  médecins  me  l’aflirment...  Ah  !  pour¬ 
quoi  ma  destinée  m’ entraîne-t-elle  sur  cette  route  funeste?  toutes 
ces  choses  me  tuent!..  Où  sont  mes  beaux  jours  de  jeunesse, 
mes  jours  de  paix  et  de  ciel  sans  nuages?  L’ambition  n’avait 
pas  encore  germé  dans  mon  âme,  je  ne  me  défiais  de  personne, 
je  m’abandonnais  avec  naïveté  à  tout  ce  qui  me  semblait  joie  et 
bonheur!  Lorsque  je  me  rappelle  ce  temps-là,  Marion,  naa  pau¬ 
pière  devient  humide...  Oui,  je  pleure,  moi,  l’inflexible  ministre , 
moi,  l’homme  de  sang!  Tu  m’as  cru  peut-être  incapable  d’une 
affection  constante Eh  bien,  j’en  ai  une  qui  dure  depuis  vingt 
ans,  une  franche  et  uouce  amitié  comme  celle  que  je  te  demande. . . 
J’ai  bien  envie  de  te  raconter  ce  souvenir. 

— Parlez,  monseigneur,  lui  dis-je  toute  surprise  de  son  émotion  . 

— Je  disais  vingt  ans. ..  Il  y  en  a  dix-huit  ou  dix-neuf  au  plus. . . 
J’étais  allé  passer  l’automne  à  un  vieux  château  perdu  dans  les 
montagnes  d’Auvergne,  un  site  ravissant!  Mon  évêché  deLuçon 
me  devenait  insipide;  j’avais  une  santé  chancelante,  et  l’on  me 
conseillait  l’air  vif  et  pur  des  montagnes.  Ma  famille,  originaire  du 
Poitou,  connaissait  un  des  capitaines  de  l’armée  qui  formait  alors 
le  premier  siège  de  La  Rochelle,  en  1617.  Ce  capitaine  (je  ne 
te  le  nommerai  pas,  Marion,  je  suis  discret!)  me  força  presque  de 
le  suivre  en  Auvergne ,  et  me  présenta  à  sa  jeune  femme,  très- 
jolie  personne,  aux  grands  yeux  rêveurs.  Elle  s’ennuyait  beaucoup 
dans  ce  gothique  manoir,  dont  le  lierre  couronnait  les  créneaux 
et  dont  les  corneilles  habitaient  les  tours. 

—  Une  triste  société,  monseigneur! 
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—  N’est-ce  pas?  d’autant  plus  que  le  mari,  soldat  dans  toute  la 
force  du  terme,  ne  comprenait  rien  à  la  mélancolie  de  sa  femme. 
Si  elle  paraissait  triste ,  il  lui  adressait  quelques  paroles  bourrues 
et  allait  chasser  dans  la  montagne. . .  C’était  une  grave  impru¬ 
dence!  il  me  laissait  seul  avec  la  châtelaine,  et  nous  nous  prome¬ 
nions  ensemble,  à  l’omlDre  des  grands  arbres  du  parc. 

—  Âh  !  monseigneur,  j’achèvèrais  presque  l’histoire. 

—  Ne  m’interromps  plus...  Tu  le  devines,  bientôt  j’eus  de  l’a¬ 
mour  pour  elle,  et  j’osai  le  lui  dire.  Douce  ét  bonne  cornme  un 
auge,  elle  ne  se  fâcha  pas. . .  Et  puis  elle  était  si  malheureuse  avec 
le  capitaine  !  Quand  celui-ci  fut  obligé  de  retourner  au  siège. . .  ma 
foi,  je  me  trouvai  beaucoup  plus  malade,  et  l’air  des  montagnes 
m’était  déplus  en  plus  nécessaire!  11  partit  sans  soupçon  et  sans 
défiance,  et  je  restai  en  compagnie  de  ma  belle  châtelaine...  Oh! 
quelles  heures  divines!  quels  charmants  souvenirs!,,  mais  notre 
amour  était  innocent  et  chaste  :  ne  fais ,  je  te  prie ,  aucune  sup¬ 
position  fâcheuse. 

—  Le  ciel  m’en  préserve  !..  je  vous  connais  trop  pour  oser 
soupçonner  la  candeur  de  cette  affection. 

—  Toujours  ironique  et  maligne!  Ne  te  corrigeras-tu  donc 
pas?..  Mais  n’importe...  Quelque  temps  après,  Marie  de  Médicis 
daigna  m’honorer  de  ses  bonl^.  Pourquoi  l’a-t-elle  regretté  de¬ 
puis,  et  m’a-t-elle  fait  un  devoir  de  la  rigueur?  J’ai  constamment 
profité  de  l’accroissement  de  ma  puissance  pour  être  utile  au  mari 
de  ma  châtelame,  et  j’ai  réussi  à  lui  obtenir  plusieurs  missions 
importantes. 

—  Afin  d'aller  visiter,  en  son  absence,  le  vieux  manoir  d’Au¬ 
vergne. 

—  Tu  l’as  dit,  c’était  mon  seul  bonheur  1  Grâce  à  moi,  le  ca¬ 
pitaine  atteignit  bientôt  les  plus  hauts  grades.  On  le  nomma  ma¬ 
réchal  de  France  après  la  guerre  du  Piémont.  Malheureusement, 
il  est  mort,  voici  quatre  ans,  en  Lorraine,  d’une  fièvre  inflamma¬ 
toire,  sans  quoi  je  l’aurais  poussé  jusqu’au  bâton  de  connétable. 
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Aujourd’hui,  sa  veuve  habite  la  capitale.  C’est  ma  meilleure  amie  ; 
elle  méjugé  autrement  que  toi,  ma  chère,  et  comprend  les  néces¬ 
sités  de  situation.  Son  fils...  Ah!  je  ne  te  l’avais  pas  dit,  elle  a 
un  fils,  un  jeune  homme  charmant,  à  l’avenir  duquel  je  m’inté¬ 
resse. ..  Oui,  je  m’occupe  de  le  mettre  bien  en  cour. 

—  En  vérité,  monseigneur?  Il  doit  y  avoir  dans  votre  affection 
pour  cet  enfant  quelque  chose  de...  paternel. 

—  ïais-toi!  tais-toi!..  Si  je  me  suis  montré  faible  un  instant 
pour  tes  charmes,  est-ce  une  raison  de  supposer... 

—  Que  vous  avez  été  faible  aussi  avec  la  belle  châtelaine?  Hélas  1 
monseigneur,  vous  êtes  un  homme  comme  un  autre!  lui  dis-je, 
en  appuyant  sur  cette  phrase  qu’il  m’avait  plusieurs  fois  répétée  jadis. 

—  Allons  !  allons  !  tu  vas  me  faire  repentir  de  ma  confiance  ! 

II  se  défendait  médiocrement.  Je  le  voyais  très-flatté  de  mes 
insinuations  téméraires. 

—  Une  chose  me  rassure,  dit-il,  c’est  que  je  ne  t'ai  pas  nommé 
les  masques. 

Au  moment  où  il  proférait  ces  mots,  la  porte  de  son  cabinet 
s’ouvrit  et  Saint-Georges  entra. 

—  Monseigneur,  dit-il  au  ministre,  il  y  a  là,  dans  les  anti¬ 
chambres,  le  jeune  marquis  de  Cinq-Mars.  Je  l’engageais  à  revenir  j 
mais  il  tient  à  parler  a  Votre  Éminence. 

La  figure  pâle  de  Richelieu  se  colora  d’une  teinte  pourprée, 
que  je  pris  d’abord  pour  un  signe  de  colère.  Je  me  trompais. 

Il  se  hâta  de  répondre  : 

—  C’est  Henri...  Qu’il  entre,  mon  Dieu,  qu’il  entre! 

Saint-Georges  disparut,  et  le  cardinal  se  retourna  vers  moi. 

—  Vraiment,  dit-il,  c’est  bizarre  :  il  me  monte  parfois  comme 
du  feu  au  visage,  et  ces  éblouissements  m’inquiètent...  Peut-être 
suis-je  plus  malade  qu’on  ne  croit,  ma  pauvre  enfant! 

Il  s  était  senti  rougir  et  me  donnait  cette  explication  assez  mal¬ 
adroite  de  son  changement  de  physionomie, 

L  instant  d’après,  entra  un  fort  beau  jeune  homme,  de  dix-sept 
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ans  à  peine  et  d’un  extérieur  plein  de  noblesse  et  de  grâce.  La 
nature  l’avait  doué  de  tous  les  agréments  possibles.  Tl  portait  son 
riche  costume  avec  une  aisance  et  une  distinction  parfaites. 

S’approchant  du  fauteuil  du  cardinal,  il  s’inclina  d’un  air  très- 
'  révérencieux  et  dit  ; 

—  Le  roi  m’a  nommé  capitaine  de  ses  gardes...  C’est  à  Votre 
Éminence  que  je  dois  cette  haute  faveur,  et  je  suis  venu ... 

—  Bien,  bien,  Henri  !..  nous  causerons  de  cela  plus  tard. 

—  Non,  monseigneur,  je  tiens  à  vous  exprimer  ma  gratitude 
à  l’instant  même,  et  j'irai  porter  ensuite  à  ma  mère  cette  heureuse 
nouvelle. 

Le  jeune  homme  parlait  avec  un  ton  glacé  qui  me  surprit  étran¬ 
gement.  On  eut  dit  que  remercier  le  cardinal  était  une  corvée  pé¬ 
nible  dont  U  se  débarrassait  en  toute  hâte. 

J 

Cependant  le  ministre  n’eut  pas  l’air  de  remarquer  la  froideur 
de  sa  contenance.  Il  lui  répondit  d’une  voix  affectueuse  : 

Vous  êtes  jeune,  monsieur  de  Cinq-Mars,  et  vous  laissez 
parler  votre  cœur  ;  mais  peut-être,  un  jour,  serez-vous  comme 
les  autres,  un  ingrat? 

Or,  le  nouveau  capitaine  des  gardes  ne  l’écoutait  plus.  Il  venait 
de  remarquer  ma  présence  et  ses  yeux  s’attachaient  sur  les  miens 
avec  une  curiosité  singulière. 

M.  le  marquis  de  Cinq-Mars  me  trouvait  de  son  goût. 

Le  fait  est  que  ma  sagesse  actuelle  me  rendait  très-jolie.  J’avais 
trente-cinq  ans,  mais  on  ne  m’en  eût  pas  donné  vingt-cinq,  et  je 
pouvais  me  retrancher  hardiment  deux  lustres  sans  être  soup¬ 
çonnée  de  mensonge  *. 

—  Eh  bien  !  Henri,  eh  Inen  !  s’écria  le  cardinal,  est-ce  qu’on 
regarde  ainsi  les  dames,  monsieur? 

* 

*  Mademoiselle  Delorme  est  née  en  1601,  et  M.  de  Cinq-Mars  a  paru  à  la  cour 
en  1638.  Elle  ne  se  retranche  pas  deux  lustres,  mais  elle  se  donne  deux  grandes 
années  de  moins  Api'ès  tout,  chez  une  jolie  femme,  c’e.st  encore  de  la  franchise. 

\^ote  de  l'Éditeur.) 
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Surpris  en 
rouge. 

Il  salua  Richelieu  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  veuillez-  me  permettre,  monseigneur,  d’aller 

i  -  ■' 

faire  partager  ma  joie  à  la  maréchale. 

—  Va,  mon  ami,  va  ! . .  tu  peux  l’assurer  en  même  temps  que 
ce  n’est  pas  ma  dernière  faveur. 

En  parlant  ainsi,  il  l’attirait  vers  son  fauteuil  et  l’embrassait  sur 
les  deux  joues.  M.  de  Cinq-Mars  ne  parut  pas  très-flatté  de  l’ac¬ 
colade.  Pour  moi,  je  n’en  revenais  pas  :  il  me  semblait  que  Ri¬ 
chelieu  avait  du  cœur  !  D’abord  il  s’était  tenu  sur  la  réserve,  puis 
il  avait  malgré  lui  cédé  a  l'entraînement. 

Une  fois  le  jeune  homme  parti,  je  m’aperçus  que  le  ministre 
me  regardait  avec  assez  de  malaise. 

—  C’est  un  enfant  auquel  je  m’intéresse,  me  dit-il,  en  prenant 
un  ton  d’indifférence. 

—  Oui,  monseigneur,  mais  il  y  a  une  chose  bizarre. . . 

—  Quoi  donc? 

—  Votre  protégé  vous  l’essemble. 

-—  Il  me  ressemble!.,  tu  trouves?  me  dit-il,  en  se  trahissant 
encore. 

—  Oui,  jè  vous  le  jure,  c’est  frappant  ! 

Il  reprit  son  air  grave  et  murmura  : 

—  Le  hasard,  c’est  possible. 


flagrant  délit  d’admiration,  Cinq-Mars  devint  frès- 


—  Oh  !  le  hasard,  monseigneur  !  Ce  jeune  homme  à  qui  vous 
témoignez  un  intérêt  si  vif,  sa  mère  à  laquelle  il  se  montre  pressé 
d’apprendre  vos  bienfaits  ;  tout  cela,  rapproché  de  la  confidence. . . 

—  Assez  !  cria-t-il  d’un  ton  brusque  :  ne  cherchez  pas,  made¬ 
moiselle,  à  deviner  au-delà  de  ce  que  j’ai  voulu  dire.  Vous  êtes 
dans  l’erreur  !..  Ce  jeune  homme  et  sa  mère  seraient  les  héros  de 

l’histoire,  que  mon  affection  pour  la  châtelaine  a  été,  je  le  répète, 

1- 

chaste  et  pure. 

Il  parlait  de  manière  à  couper  court  à  toute  plaisanterie. 
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—  Mais,  reprit-il,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  nous  fâcher, 
î^eorges  ira  t’avertir,  quand  je  désirerai  te  voir,  et  je  ne  te 
us,  car  je  suis  accablé  de  travail...  Que  d’aflaires,  ma 
irion,  que  d’affaires  !  Une  lutte  européenne  éclate;  l’Âu- 
stpas  encore  matée,  et' voici  les  Espagnols  en  France... 
suffire  à  tout  cela  !..  Ces  imbéciles  de  Parisiens  crient  et 
ïéhaceut,  parce  qu’ils  me  savent  malade,  mais  aussitôt  que  je 
pourrai  sortir,  3e  veux  aller  par  les  rues  sans  escorte,  et  ils  me 
prodigueront  les  respects  et  les  hommages. . .  Oui,  je  connais  le 
^peuple!  ce  n’est  pas  lui  que  je  crains.  Une  bête  de  somme  peut 
ruer  de  temps  à  autre  :  on  la  bride  et  tout  est  dit. . .  Au  revoir,  ma 
chère,  au  revoir  ! 

—  Mais  vous  m’aviez  promis,  monseigneur,  de  reparler  du  mal¬ 
heureux  prisonnier  ?  ^ 

—  C’est  juste. .  .  En  effet,  je  t’ai  préparé  une  surprise.  Va  cher¬ 
cher  cet  écrit...  là,  sur  le  guéridon...  Très-bien!..  Je  te  permets 
de  l’ouvrir. 

Je  lus.  C’était  Une  permission  d’entrer  à  la  Bastille. 

—  Oh!  sa  grâce!  m’écriai-je  en  tombant  à  genoux,  sa  grâce, 
monseigneur  ! 

—  Impossible,  me  dit-il  froidement,  du  moins  jusqu’à  nouvel 

% 

ordre.  Sache-le,  je  ne  cède  jamais  aux  sollicitations,  même  quand 
elles  me  sont  adressées  par  les  personnes  que  j’aime.  Tous  mes 
plans,  toutes  mes  manœuvres  sont  le  résultat  de  calculs  faits  à 
l’avance,  et  je  ne  donne  rien  à  l’impression  du  moment.  Si  l’on 
veut  obtenir  de  moi  quelque  chose,  le  plus  sûr  est  de  ne  pas  me 
le  demander  :  tu  en  as  à  la  minute  une  preuve  palpable...  Allons, 
adieu  !..  Je  prends  courageusement  mon  parti,  j’espère,  et  tu 
m’admires?  Ne  plus  être  jaloux,  t’envoyer  au  maréchal!..  Ah!  la 
vieillesse  !  la  vieillesse  !  je  la  sens  qui  me  glace  et  tu  n’as  plus  rien 
à  craindre  de  moi,  ma  chère  enfant.  Va,  sois  heureuse  !..  console 
de  ton  mieux  le  captif...  Il  doit  s’ennuyer  beaucoup  là-bas,  j’en 
ai  peur  I 
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Le  mot  me  parut  d’ü ne  cruauté  révoltante,  mais  il  n’était  pas 
prudent  de  le  témoigner. 

Je  m’emparai  de  récrit,  je  fis  une  révérence  au  cardinal  et  je 
quittai  le  palais  pour  courir  à  la  Bastille.  .  ' 

Richelieu,  je  m’en  doutais  Ken,  ne  m’avait  pas  uniquement 
accordé  cette  permission  pour  me  faire  plaisir  :  je  le  savais  inca¬ 
pable  d’une  telle  prévenance  et  je  n’étais  pas  dupe  de  ses  protes^ 
tâtions  d’amitié.  Sans  doute  il  avait  appris  quelque  chose  des  propos 
tenus  dans  mon  Cercle,  et  il  voulait  s’assurer  si  je  devenais  réelle¬ 
ment  son  ennemie. 

Comme  jadis,  il  aurait  pu  essayer  d’introduii’e  chez  moi  des  li¬ 
miers  de  police;  mais  il  n’employait  jamais  deux  fois  de  suite  lès 
mêmes  moyens  dans  la  crainte  qu’on  ne  les  éventât. 

J’étais  donc  à  peu  près  certaine  qu’il  allait  connaître  tous  mes 
entretiens  avec  Bassompiefre.  De  quelle  façon  s’y  prendrait-il?  Je 
ne  le  devinais  pas  au  juste.  Il  avait  pour  cela  mille  roueries  à  lui 


connues. 


Au  Palais-Cardinal,  par  exemple,  les  murs  se  trouvaient  remplis 
d’espions. 

Richelieu  avait-il  à  se  plaindre  de  quelqu’un  !  il  le  mandait  aus¬ 
sitôt  dans  son  cabinet,  lui  adressait  une  verte  mercuriale  et  l’en¬ 
voyait  ensuite  attendre  ses  ordres  dans  une  pièce  voisine,  où  l’in¬ 


dividu  furieux  exhalait  souvent  tout  haut  sa  colère.  Les  espions 
étaient  dans  la  muraille  et  prêtaient  l’oreille.  D’autres  fois  il  faisait 


venir  successivement  cinq  ou  six  personnes ,  qui  ne  se  gênaient 
pas  le  moins  du  monde  entre  elles  pour  se  plaindre,  sûres  de  ne 


pas  se  trahir,  puisqu’elles  avaient  les  mêmes  griefs.  La  police  pre¬ 
nait  exactement  ses  notes,  et  le  cardinal  agissait  en  conséquence. 

Les  murs  de  la  Bastille  pouvaient  contenir  dépareilles  cachettes, 
et  les  tyrannies  antérieures,  surtout  celles  de  Louis  XI,  avaient  dû 
s’aider  de  ces  précautions  machiavéliques. 

En ,  conséquence,  je  rentrai  chez  moi  pour  écrire  un  billet,  que 

je  plaçai  dans  mon  sein. 

* 
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Dix  minutes  après  j’étais  à  la  Bastille,  et  les  impressions  de  ter¬ 
reur  qui  m’assaillirent  à  l’aspect  de.  ce  triste  lieu  me  sont  toujours 
présentes. 

Il  y  règne  un  silence  lugubre.  Le  pas  monotone  des  sentinelles 
éveille  seul  l’écho  des  voûtes  ténébreuses.  Rarement  on  sort  les 
prisonniers  de  leurs  chambres,  encore  est-ce  pour  les  entasser 
dans  un  endroit  appelé  le  préau,  sorte  de  puits  quadrangulaire 
dont  le  soleil  ne  visite  jamais  les  parois  humides.  Lesplus  favorisés 
se  promènent  quelquefois  sur  la  plate-forme  des  tours,  permission 
précieuse,  impitoyablement  refusée  aux  prisonniers  d’État. 

Ges  tours  sont  hautes,  menaçantes,  chargées  de  canons  et 
peuplées  de  gardés. 

J’entendais  retomber  avec  fracas  les  lourds  battants  des  portes 
de  bronze  ;  chaque  verrou  qui  se  refermait  me  donnait  des  pen¬ 
sées  sinistres  et  faisait  passer  en  mol  un  frisson  d’épouvante. 

Lorsque  j’eus  présenté  au  gouverneur  l’ordre  signé  du  cardinal, 
ce  chef  des  geôliers  daigna  me  donner  une  preuve  de  galanterie  et 
me  conduire  lui-même  à  la  tour  du  Septentrion,  qu’habitait  Bas- 
sompierre. 

Il  m’introduisit  dans  la  chambre  du  captif  et  se  retira  dis¬ 
crètement. 

Le  cœur  me  battait  avec  force. 

Je  voyais  le  maréchal  assis  et  écrivant,  au-dessous  d’uné  étroite 
fenêtre  garnie  d’épais  barreaux.  Il  ne  tourna  pas  la  tête,  croyant 
sans  doute  avoir  affaire  à  l’un  de  ses  gardiens.  Je  m’approchai, 
tout  émue,  et  je  posai  doucement  ma  main  sur  la  sienne. 

Bassompierre  se  retourna,  me  reconnut ,  devint  pâle  et  perdit 
connaissance. 

J'aurais  dû  prévoir  ce  saisissement  chez  le  malheureux  captif, 
revoyant,  après  tant  de  jours  de  solitude,  un  visage  ami,  les  traits 
d’une  femme  aimée  !  Il  n’avait  eu  jusque-là  sous  les  yeux  que  les 
physionomies  sombres  et  farouches  des  hommes  auxquels  on  con¬ 
fiait  sa  garde. 
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Me  souvenant  d’aYoir  pris  un  flacon  sur  moi,  je  ne  voulus. re¬ 
courir  à  personne  et  je  fis  respirer  des  sels  au  maréchal,  en  ni  age¬ 
nouillant  devant  lui.  '  -  ,  - 

Bientôt,  je  lui  eus  rendu  l’usage  de  ses  sens. 

Il  me  regarda  pour  la  seconde  fois,  prit  ma  tête  entre  ses  deux 
mains,  y  colla  ses  lèvres  avec  délire  et  fondit  en  larmes. 

—  Toi!  s’écria-t-il,  nia' douce  Marion!..  Merci,  merci,  mon 

Dieu,  vous  qui  me  réserviez  ce  bonheur! 

Puis  il  pleurait  et  m'embrassait  encore. 

Je  lui  rendais  ses  caresses  et  nous  confondions  nos  larmes, 
Pauvre  ami!  qu’il  était  changé!  Ses  cheveux  avaient  blanchi 
comme  ceux  de  son  bourreau . 

—  Il  t’a  donc  enfin  permis  de  venir,  ce  misérable  !  cria-t-il  en 
sermnt  les  poings  avec  rage. 

D’une  main ,  je  lui  fermai  rapidement  la  bouche  ,  tout  en  lui 
montrant  de  l’autre  le  billet,  jusque-là  caché  dans  ma  poitrine.  11 
'  était  ainsi  conçu  : 

«  Le  cardinal  est  un  infâme  !..  tu  as  dû  apprendre  ses  crimes, 
il  est  plus  dangereux  que  jamais.  Crois-le  bien,  s’il  me  laisse  la 
joie  de  te  voir,  c’est  pour  connaître  ce  que  nous  pensons  de  lui. . . 
Des  espions  nous  écoutent,  j’en  suis  sûre,  je  devine  sa  tactique 
odieuse...  Dissimulons,  je  t’en  conjure,  ton  salut  le  veut...  Si¬ 
lence  !» 


Et  pendant  qu’il  lisait,  je  poursuivais  à  haute  voix  : 

—  De  quel  misérable  parlez-vous ,  mon  ami  ?  Ce  ne  peut  être 
du  cardinal,  de  ce  bon  cardinal  !..  Il  m’a  donné  si  gracieusement 
la  permission  de  vous  rendre  visite!  Je  sais  les  motifs qüi  ont  mis 
obstacle  à  ce  que  la  prison  m’ouvrît  plus  tôt  ses  portes.  L’heure 
où  il  vous  fera  soiTir  approche  peut-être,  il  ne  m’a  pas  défendu 
l’espérance.  Ses  ennemis  l’obligent  à  être  rigoureux...  Oui,  ma¬ 
réchal,  je  vous  le  jure!  M.  de  Richelieu  a  bien  voulu  me  prouver 
toutes  ces  choses,  ce  matin  même...  Espérez!  espérez!..  Pourquoi 


perdre  en  l’écriminations  et  en  paroles  de  colère  les  moments  pré- 


s 


s 


Toi  f  s^éina-l-it,  loi,  ma  ilouce  Müi  ion  î 
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infuisn  l'M.  sl\lrt.'i,  m<  n> 
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cieux  qu’il  nous  accorde?. .  Trois  jours  avec  toi,  comprends-tu?  trois 
jours  de  félicité,  de  transports  et  d’ivresse  !..  je  t’aime  1  je  t’aime  ! 

'  Bassompierre  m’embrassait  avec  délire. 

—  Oh!  Marion,  comme  ta  voix  résonne  mélodieusement  à 
mon  oreille!  Les cieux  m’envoient  un  ange...  Plus  près,  sur  mon 
cœur  !  et  sois  bénie,  toi  qui  viens  adoucir  mes  angoisses  et  chasser 
ma  sombre  tristesse!  Oui,  c’est  possible,  Marion,  j'aurais  tort  de 
haïr  le  cardinal  ;  mais  j’ai  tant  souffert  ! . .  Six  années,  six  siècles, 
sous  ces  murs!  Enfin,  j’ai  provoqué  ses  rigueurs;  je  regrette  sim 
cèrement  ma  folie.  Oh  !  de  l’air  !  de  l’espace  !  la  liberté,  et  que  la 
France  et  le  monde  aillent  comme  ils  voudront!..  Je  suis  revenu 
des  ambitieux  projets  des  cours.  Une  douce  retraite,  loin  du  Louvre, 
avec  toi,  dans  ma  belle  Lorraine;  achever  là  ma  carrière,  voilà 
tout  ce  que  je  demande. 

—  Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Je  rapporterai  vos  sages 
paroles  à  Son  Eminence. . .  Encore  une  fois,  espérez  !.. 

U  suffit  d’un  instant  de  bonheur  pour  faire  oublier  à  l’homme 
de  longs  jours  d’infortune,  et  c’est  à  mon  avis  un  grand  bienfait 
de  la  Providence.  Bassompierre  n’avait  déjà  plus  le  souvenir  de  ses 
tortures.  Sa  main  dans  la  mienne,  son  regard  plongé  dans  mon 
regard,  il  jouissait  de  ma  présence,  il  était  heureux. 

Tout-à-coup  un  grincement  de  la  porte  nous  fit  tressaillir  et  je 
vis  entrer  deux  personnages  qui  accoururent  se  précipiter  avec 
émotion  dans  les  bras  du  prisonnier. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  tous  ceux  que  j’aime  î  s’écria  Bassom¬ 
pierre. 

Les  nouveaux  venus  étaient  Timoléon  d’Espinay  de  Saint-Luc, 
son  beau-frère,  et  le  comte  d’Estelan,  son  neveu,  dont  les  efforts, 
comme  les  miens,  avaient  été  jadis  impuissants  pour  l’arracher  de 
la  Bastille. 

Les  premières  caresses  échangées,  ces  messieurs  me  saluèrent  ; 
puis  Timoléon  de  Saint-Luc  me  dit,  en  joignant  les  mains  avec 
un  geste  de  surprise  : 
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Trois  pérmissious  en  un  Jour,  après  nous  en  avoir;  refusé 

pendant  six  ans  !..  Le  cardinal  va  mourir  ! 

—  Ainsi  soit-il  !  dit  le  comte. 

Bassompierre  se  hâta  de  les  interrompre. 

Il  leur  tendit  mon  billet  déployé,  et  renouvela  la  scène  que  nous 
venions  d’avoir  ensemble. 

—  Mes  chers  amis,  dit-il,  mademoiselle  Delorme  m’a  tout  à 
l’heure  fait  connaître  des  choses  qui  modifient  extrêmement  mon 
opinion  sur  le  cardinal .  En  conséquence,  jè  vous  saurai  gré  de  le 
ménager  devant  moi,  et  je  vous  supplie  de  ne  tenir  à  son  égard 
aucun  -discours  inconvenant.  Je  suis  enchanté  de  votre  visite... 
Amusons-nous,  dînons  eirsenible  et  trinquons  à  ma  liberté  ! 

M.  de  Saint-Luc  et  le  jeune  comte  avaient  compris. 

—  Allons,  s’écria  le  premier.  Dieu  veuille  que  cét  espoir  ne 
soit  pas  trompeur  ! 

—  Ce  bon  cardinal  !  dit  d’Estelan,  je  ne  serais  pas  étonné  qu’on 
le  calomniât  I 

Bassompierre  appela  ses  gardiens  et  leur  donna  des  ordres  pour  . 
servir  au  plus  vite  un  dîner  splendide.  Avec  de  l’or,  il.  était  facile 
aux  prisonniers  d’obtenir  tout  ce  qu’ils  désiraient  :  faible  adou¬ 
cissement  qui  ne  les  empêchait  pas  de  sentir  le  poids  de  leurs 
chaînes. 

Le  maréchal  de  Saint-Luc  s’était  montré  toute  sa  vie  grand  ad¬ 
mirateur  du  beau  sexe,  et  constamment  il  avait  sacrifié  les  affaires 
au  plaisir. 

On  racontait  de  lui  mille  anecdotes  galantes.  Femmes  du  peuple, 
paysannes,  servantes  d’auberge,  tout  lui  fournissait  matière  à  sé¬ 
duction. 

Il  donnait  à  plein  collier  dans  les  charmes  les  plus  bourgeois, 
ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  rendre  aux  attraits  de  cour  la  justice 
et  les  hommages  qui  leur  étaient  dus. 

Amoureux  universel,  il  portait  le  sexe  féminin  tout  entier  dans 
son  cœur.  L’âge  ne  l’avait  pas  tellement  refroidi  qu’il  ne  me  lan- 
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çât,  de  temps  à  autre ,  pendant  le  dîner ,  certaines  œillades  fort 
ardentes. 

Nous  étions  d’une  gaieté  folle,  et  les  échos  du  noir  édifice  répé¬ 
taient  de  joyeux  éclats  de  rire. 

Bassompierre  retrouva  toute  sa  verve,  toute  sa  gaieté,  tout  son 
esprit  des  anciens  jours.  Nous  bûmes  plus  de  cinquante  fois  à  la 
santé  du  cardinal,  et  les  espions  durent  être  fort  édifiés,  car  il  y 
en  avait  sûrement.  Cette  visite  de  M.  de  Saint-Luc  et  de  son  fils, 
tant  de  faveurs  accordées  coup  sur  coup,  devenaient  une  preuve 
de  plus  pour  moi. 

Cependant  la  permission  de  nos  deux  convives  était  beaucoup 
moins  étendue  que  la  mienne.  On  vint  les  mettre  dehors  à  huit 
heures  précises,  et  M.  de  Saint-Luc  dit  au  captif  en  me  regar¬ 
dant  : 

—  Ma  foi,  mon  cher,  à  ce  prix-là,  je  passerais  de  grand  cœur 
six  années  à  la  Bastille. 

* 

—  Parbleu,  oui  !  s’écria  le  maréchal,  je  ne  me  trouve  plus  à 

plaindre.  t- 

Ces  galanteries  étaient  hyperboliques,  néanmoins  elles  me  fai¬ 
saient  doucement  battre  le  cœur.  Au  bout  de  quelques  jours,  je 
quittai  la  prison  d’État,  laissant  à  Bassompierre  des  souvenirs  et 
l’espérance. 

L’espérance  !  fantôme  radieux,  qui  dissipe  le  chagrin,  pour  le 
ramener  souvent  plus  pénible  et  plus  sombre  î  Une  déstinée  cruelle 
allait  bientôt  me  mettre  en  lutte  directe  avec  le  despote.  Dois-je 
attribuer  à  cette  lutte  la  -prolongation  de  captivité  du  maréchal? 
Je  ne  saurais  le  dire.  Toujours  est-il  que  sa  délivrance  eut  lieu 
seulement  à  la  mort  du  farouche  ministre.  Les  cachots  me  ren¬ 
dirent  Bassompierre  épuisé  par  une  maladie  mortelle. 

Hélas!  toutes  les  roses  de  ma  vie  sont  effeuillées!  Si  le  bonheur 
se  montre  encore  à  mon  horizon,  ce  n’est  plus  qu’une  pâle  étoile, 
un  astre  fugitif,  presque  aussitôt  voilé  d’un  nuage  ténébreux. 

Les  jours  d'expiation  arrivent  à  grands  pas. 
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#  ' 

Mon  existence  a  compté  trop  de  fautes  pour  ne  point  attirer  les 
châtiments  du  ciel. 

Mes  lèvres  ont  épuisé  la  coupe  enivrante;  l’amertume  reste  au 
fond. 


PIN  DE  LA  OÜATBIÈMB  PADTfE. 


l 


CINQUIÈME  PARTIE 


1 


J’appris,  à  mon  retour  de  la  Bastille ,  que  plusieurs  personnes 
étaient  venues  me  demander  :  Ninon  d’abord,  puis  M.  Pierre  Cor¬ 
neille.  Ce  dernier  m’avait  apporté  des  places  pour  la  première 
représentation  d'une  de  ses  pièces ,  à  laquelle  on  accordait  d’a¬ 
vance  les  éloges  les  plus  pompeux. 

On  me  dit,  en  outre,  qu’un  seigneur  allemand,  un  comte  du 
Rhin,  s’était  présenté  dix  fois  pour  me  voir. 

En  ce  moment  même,  il  se  résignait  à  m’attendre. 

Thérèse  avait  jugé  convenable  de  lui  cacher  mon  absence  de 
trois  jours  et  s’était  récriée  sur  son  peu  de  chance  dans  le  choix  de 
ses  heures  de  visite. 

Il  se  promenait  au  jardin. 

J’y  allai  bien  vite  et  j’aperçus...  Devinez  qui?.,  mon  chef  de 

A3 


il. 


338  AMOURS  HISTORIQUES. 

brigands  des  Alpes,  mou  bandit  du  Poitou,  vêtu  d’un  superbe  cos¬ 
tume  de  rliingrave ,  arpentant  les  allées  d  un  air  majestueux  et 

s’appuyant  sur  une  canne  à  pomme  d  or. 

Üpterwald,  pour  venir  à  moi,  déposa  la  solennité  de  sa  conte- 

■* 

nance,  et  je  lui  tendis  mes  deux  joues  de  bonne  grâce. 

Bientôt  je  fus  au  courant  de  son  histoire. 

Traqué  en  Suisse,  il  s'était  vu  contraint  de  chercher  un  refuge  en 
France,  essayant  bien  un  peu,  de  temps  à  autre,  de  devenir  honnête 
homme,  mais  toujours  retenu  par  le  scrupule  d’abandonner,  sa 
troupe  à  la  merci  des  lois.  Tour  à  tour  il  avait  exploité  les  pro¬ 
vinces  de  l’est  et  celles  du  centre,  jusqu’au  moment  où  il  me  ren¬ 
contra  sur  la  route  de  Loudun. 

Comme  on  se  l’imagine,  Marc  ünterwald  s’était  fait  un  devoir 
d’accomplir  mes  vœux  au  sujet  de  Laubardemont  fils. 

Prenant  son  malheur  en  vrai  philosophe,  l’héritier  du  procu¬ 
reur-général  avait  accepté  le  titre  de  brigand.  Le  capitaine  m’an¬ 
nonça  que  Jacques  s’acquittait  en  toute  conscience  de  l’exercice  de 

'■  'H 

sa  profession  nouvelle. 

—  Ce  jeune  homme,  dit-il,  a  beaucoup  de  goût  pour  le  métier  ; . 
son  ardeur  de  rapine  est  grande,  et  il  a  des  dispositions  merveil¬ 
leuses.  Je  me  propose,  au  retour,  de  lui  donner  un  grade  distingué 
dans  ma  troupe.  . 

Il  m’amusait  avec  ces  détails.  Je  me  réjouissais  d’en  faire  part 
à  mes  compagnons  de  route.  ,  . 

Marc  Ünterwald  se  plut  à  me  rappeler  ensuite  les  chants  de  la 
caverne,  la  robe  d’Isaure  et  ma  ressemblance  avec  l’objet  de  ses 
éternelles  amours. 

Son  œil  étincela  d’une  manière  effravante. 

J 

Je  vis  l’instant  où  il  allait  se  permettre  une  déclaration  dans 
toutes  les  règles.  Peut-être  s'en  croyait-il  le  droit,  sachant  alors 
que  j’étais  Marion  Delorme  et  se  rappelant  le  riche  écrin,  accepté 
trop  légèrement  peut-être  dans  sa  retraite  des  Alpes. 

Déjà,  sur  ma  parole,  je  me  trouvais  fort  embarrassée  de  mon , 
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bandit,  lorsque  j'aperçus  au  bout  de  l’allée  un  second  \isiteur. 
Il  fut  bientôt  près  de  nous- 
■r—  Eh  î  m’écriai-je,  c’est  monsieur  de  Cinq-Mars  ! 

—  Moi-même,  répondit:  le  jeune  capitaine  des  gardes,  qui  me 
baisa  les  mains  avec  empressement,  Vetiillez  me  pardonner,  ma- 
deraoisèlle,  de  vous  rendre  visite  sans  en  avoir  sollicité  l’ autorisa¬ 
tion...  Mais  j’ai  tant  de  choses  à  vous  dire! 


—  En  vérité-,  mecriai-je,  des  secrets? 

Oui,  mademoiselle,  des  secrets, 

—  Vous  permettez?  dis-je  au  rhingrave. 

Et  lui  désignant  le  pavillon,  à  l’autre  extrémité  de  l’avenue  : 

—  Vemllez  entrer  dans  ma  bibliothèque,  nous  irons  bientôt 
vous  rejoindre. 

Marc  ünterwald  fit  nne  grimace  légèrement  significative  ;  mais 
il  n’osa  point  désobéir. 

—  Quel  est  donc  cet  homme?  demanda  Cinq-Mars,  en  se  met¬ 


tant  à  l’aise  avec  moi. 


—  C’est  un  comte  du  Rhin,  lui  répondis-je. 

Il  me  semble  amoureux  de  vous  ?  ^ 

—  J’en  ai  peur. 

—  Hélas  1  il  n’est  pas  le  seul  !  murmura-t-il  avec  un  soupir. 

—  Eh  bien  î  monsieur,  que  signifie  ce  langage? 

-7-  U  signifie,  mademoiselle,  que  je  vous  aime  avec  transport. 

—  Par  exemple!  ' 

—  Oui,  je  vous  le  jure,  ét  je  suis  venu  tout  exprès  vous  révéler 
cet  amour,  au  risque  d’encourir  votre  colère.  Mais  ne  vous  fâchez 
pas;  au  nom  du  ciel,  daignez  m’en  tendre  i . .  J’ai  eu  pour  la  pre¬ 
mière  fois  le  bonheur  de  vous  entrevoir  chez  le  cardinal,  et  votre 
délicieuse  image  est  restée  gravée  dans  mon  souvenir. 

Oui,  mademoiselle,  depuis  ce  moment,  vous  avez  eu  toutes  les 
pensées  de  mes  jours,  tous  les  rêves  de  mes  nuits! ..  C’est  au  point 
que  j’osai  tourmenter  M.  de  Richelieu  pour  avoir  votre  nom. 

J 

—  Serait-ce  possible? 
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II  me  Ta.  caclié  bien  longtemps  ^  il  inventait  mille  subter¬ 
fuges.  Enfin,  il  a  cédé  à  mes  instances,  mais  pour  me  défendre  de 
vous  voir. 

—  A-h!  alî!..  Tiens,  au  fait,  je  serais  curieuse  de  savoir  pour¬ 
quoi. 

—  Vous  ne  me  trahirez  pas  ? 

—  Soyez  tranquille,  allez  toujours. 

^  «  Prenez  garde,  Henri!  m’a  dit  Son  Éminence,  mademoi¬ 
selle  Delorme  est  une  sirène  fort  dangereuse,  et  je  ne  la  recevrais 
jamais,  si  elle  ne  se  trouvait  mêlée  à  ma  politique.  » 

—  Oh!  le  menteur!..  Je  vous  prie  de  n’en  rien  croire,  au 
moins,  monsietir  de  Cinq-Mars. 

—  Bon  !  dit-il,  je  connais  l’homme. 

—  C’est  une  raison  pour  le  craindre  et  pour  respecter  sa  défense. 

—  Sa  défense!.,  je  la  viole  aujourd’hui,  je  la  violerai  demain, 
je  la  violerai  toujours,  s’écria-t-il  avec  feu. 

—  Bonté  divine  !  vous  aimez  donc  le  fruit  défendu  ? 

—  Oui,  charmante,  surtout  lorsque  ce  fruit  s’appelle  Marion 
Delorme. 

—  Vous  me  donnez  de  l’orgueil,  monsieur.  Après  tout,  je  ne 
vois  pas  de  quel  droit  le  cardinal v..  C’est  fort  impertinent  de  sa 
part!  Je  me  range  du  côté  de  la  révolte...  Dînez  avez  moi? 

—  .l’accepte!  vous  êtes  adorable,  et  je  deviens  fou  d’amour. 

—  Chut!.,  n’allez  pas  si  vite.  Nous  aurons  à  dkcuter  ce  cha¬ 
pitre-là;  mais  le  temps  nous  manque.  Ce  soir,  on  donne  la  pièce 
du  poète  Corneille.  Je  vous  offre  mie  place  à  mes  côtés,  monsieur 
de  Cinq-Mars. 

—  Bravo  !  je  vous  accompagne!  Je  veux  que  tout  Paris  m’a- 
perçoive,  je  veux  montrer  au  cardinal  lui-même. . . 

—  Arrêtez  ! . .  D’abord  il  faut  vouloir  seulement  ce  qui  me  fera 
plaisir. 

—  Je  l’entends  ainsi,  et  je  promets  d’être  votre  esclave. 

« —  C’est  bien,  je  m’occuperai  de  forger  les  chaînes.  En  atten- 
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dant,  je  vous  ordonne  d’aller  chercher  le  rhingrave.  De  mon  côté, 
je  vais  à  ma  toilette.  Nous  nous  retrouverons  dans  la  salle  à  manger. 

Cinq-Mars  ne  me  laissa  point  partir  sans  me  baiser  de  nouveau 
les  mains  a vec  ch  aleu  r . 

Malgré  sa  jeunesse ,  il  avait  une  grande  aisance  de  manières  et 
un  aplomb  merveilleux.  Il  était  écrit,  du  reste,  que  j’échapperais  à 
une  déclaration  par  une  autre  j  mais  les  galanteries  du  protégé  de 
Richelieu  me  flattaient  infiniment  plus  que  l’ amour  de  mon 
brigand. 

Le  dîner  fini,  tous  les  deux  m’accompagnèrent  au  quartier  du 
Luxembourg,  où  l’on  venait  de  bâtir  pour  les  comédiens  une  salle 
de  beaucoup  préférable  à  celle  de  l’hôtel  de  Bourgogne. 

Pierre  Corneille,  ce  jeune  et  timide  poète,  dont  le  salon  de  ma¬ 
demoiselle  de  Lenclos  nous  avait  révélé  le  génie,  devait,  ce  jour- 
là,  toucher  au  comble  de  la  renommée  littéraire,  et  briller,  en 
dépit  de  l’envie,  d’une  gloire  éclatante. 

Il  comptait  déjà,  parmi  ses  œuvres  théâtrales,  Meliie,  dont 
nous  avions  eu  la  primeur  ;  Clitandre,  tragédie  couronnée  d’un 
beau  succès,  mais  où  l’on  sentit  qu’il  n’en  était  point  encore  à 
son  chef-d’œuvre;  V Illusion  comique,  où  le  talent  de  l’auteur  pa- 
rut  décliner,  pour  se  relever  dans  Médée,  et  obtenir  enfin  sa  con¬ 
sécration  solennelle  par  cette  magnifique  pièce  àuCid,  que  nous 
allions  voir.-.  .  - 

Mademoiselle  de  Lenclos  avait  porté  bonheur  au  poète.  Elle  le 
prônait  continuellement,  même  en  son  absence;  car  il  habitait 
presque  toujours  Rouen,  sa  ville,  natale,  où  il  trouvait  dans  la 
pauvre  maison  de  son  père  moins  de  distractions  à  ses  travaux. 

Fier,  indépendant,  trop  jaloux  de  sa  propre  estime  pour  se 
courber  devant  lafavéur,il  dédaignait  les  manœuvres  de  l’intrigue. 

Ce  caractère  l’aida  beaucoup  à  reproduire  les  sublimes  élans  de 
la  vertu  romaine  ;  mais  il  mit  obstacle  à  sa  fortune.  Richelieu  ne 
comprenait  pas  un  homme  qui  refusait  de  tomber  siipphaut  à  ses 
genoux  pour  lui  demander  un  certificat  de  génie. 
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L’absurde  Émjnence  enrageait  d’ètre  seule  de  son  avis  en  décla¬ 
rant  les  pièces  de  Corneille  mauvaises. 

Boisrobert  disait  bien  un  peu  comme  son  patron,  mais  ce  n’é¬ 
tait  point  en  public  :  chez  lui  la  méchanceté  n’excluait  pas  le  bon 
senSj  et  il  ne  voulait  pas  s'exposer  au  ridicule. 

Richelieu  avait  dans  sa  maladie  un  prétexte  pour  ne  point  ho¬ 
norer  de  sa  présence  la  représentation  du  Cid.  En  revanche, 
Louis  Xni  et  Anne  d’Autriche  y  assistaient  avec  toute  la  cour.  Je 
vis  ma  bonne  reine,  elle  me  parut  plus  heureuse.  Gaston,  rentre 
en  grâce,  était  à  la  droite  de  son  frère.  Tous  les  princes  et  toutes 
les  princesses  du  sang  se  tenaient  dans  les  loges  voisines.! 

Dire  que  la  salle  était  comble  ne  serait  pas  assez  dire.  JQ  y  avait 
au  moins  deux  spectateurs  pour  chaque  placé.  Le  parterre  res¬ 
semblait  à  l’Océan  dans  un  jour  de  houle. 

Sur  le  théâtre,  où  nous  étions,  les  acteurs  pouvaient  se  remuer 
à  peine,  tant  l’espace  se  trouvait  envahi  par  un  tourbillon  de  plumes 
et  de  manchettes,  de  velours  et  de  satin.  Tout  ce  que  Paris  comp¬ 
tait  de  gentilshommes  et  de  seigneurs  s’étaient  donné  rendez-vous, 
au  risque  d’encourir  la  haine  du  cardinal.  Il  n’y  avait  pas  de  des¬ 
potisme  assez  fort  pour  empêcher  cétte  foule  brillante  de  venir 
saluer  la  royauté  du  génie. 

Nous  allions  gagner  nos  sièges^  le  rhingrave,.  Cinq-Mars  et 
moi,  lorsque  j’aperçus  Ninon  causant  familièrement  avec  l’auteur. 
Je  m’approchai  pour  remercier  Corneille  de  l’envoi  de  ses  places. 

Le  poète  avait  acquis  un  peu  de  hardiesse,  mais  sans  rien  perdre 
de  cet  air  de  modestie  qui  le  caractérisa  toujours. 

— -  Monsieur,  lui  dis-je,  le  Cid  est  votre  œuvre  de  prédilection, 
votre  enfant  chéri .. .  Vous  devez  espérer  un  beau  triomphe? 

—  Ah  !  mademoiselle,  en  ce  moment  terrible  on  n’est  plus  sur 
de  rien...  J’ai  peur...  Toutes  mes  scènes  me  paraissent  fausses  et 
contournées,  tous  mes  vers  détestables. 

—  On  prétend,  monsieur,  dit  Cinq-Mars,  que  le  cardinal  se 
montre  vis-à-vis  de  vous  fort  injuste  :  est-ce  vrai? 
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— ^  Non,  répondit  doucement  Corneille.  Je  ne  lui  ai  jamais  rien 
demandé,  par  conséquent  je  ne  me  trouve  pas  le  droit  de  me 
plaindre. 

—  Il  devait  aller  à  vous,  monsieur  !  il  devait  vous  encourager, 
vous  soutenir,  au  lieu  d’accorder  sa  protection  à  des  Chapelain,  à 
des  Seudéri  !  Je  vous  promets  de  lui  exprimer  ma  façon  de  penser 
là-dessus,  je  vous  le  promets  ! 

Un  signal  se  fit  entendre.  On  réclamait  le  silence.  Corneille 
alla  vers  les  comédiens,  et  nous  fûmes  bientôt  assis,  juste  au  fond 
de  la  scène. 

J’avais  exigé  de  Cinq-Mars  qu’il  se  tînt  un  peu  à  l’écart,  afin  de 
ne  point  afficher  une  intimité  trop  grande. 

Mon  pauvre  rhingrave  était  entièrement  dépaysé. 

Sa  contenance  trahissait  un  comique  embarras.  Cette  société 
choisie,  ce  monde  élégant  lui  imposait.  Il  se  fût  trouvé  sans  doute 
beaucoup  plus  à  l’aise  au  bord  de  quelque  taillis,  l’œil  au  guet  et 
l’escopette  au  poing.  Le  vernis  social  qu’il  montrait  encore  en 
Suisse  avait  disparu  au  sein  de  sa  carrière  aventureuse  et  presque 
sauvage.  Il  comprimait  des  soupirs,  me  regardait  d’un  air  éperdu 
et  m’adressait,  j’en  suis  sûre,  du  fond  de  son  cœur,  toutes  sortes 
de  reproches  de  l’avoir  amené  là. 

Enfin  il  parut  se  résigner,  car  décidément  le  cher  homme  était 
fort  amoureux. 

S’il  eût  reçu,  pour  l’heure,  ma  visite  dans  quelque  défilé  des 
Alpes,  il  n’aurait  pas,  je  le  crains,  respecté  comme  autrefois  ma 
ressemblance  avec  Isaure. 

Deux  actrices  parurent,  et  la  pièce  commença  au  milieu  du 
plus  profond  silence. 

Le  chef-d’œuvre  est  aujourd’hui  devenu  populaire.  Je  n’en 
donnerai  pas  une  analyse  qui  n’arriverait  jamais  à  la  hauteur  des 
impressions  ressenties.  Il  faut  se  rappeler  ce  qu’était  le  théâtre 
avant  Corneille  pour  juger  de  l’étonnement  des  spectateurs.  Ces 
vers  à  la  fois  si  pompeux  et  si  simples,  ces  situations  émouvantes, 
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ces  sentiinents  exprimés  avec  tant  de  noblesse,  ce  dialogue  entraî¬ 
nant,  concis,  énergique  éveillaient  T  enthousiasme.  Pour  l’esprit 
comme  pour  le  cœur,  c’était  uiie  révélation  soudaine,  ün  magni¬ 
fique  et  splendide  rayon  de  soleil  chassant  tout  à  coup  les  ténèbres. 

Ali  second  acte,  le  père  de  Chimèiie  est  tué  par  Rodrigue,  et  la 
jeune  fille  au  désespoir  tombe  aux  genoux  du  prince  pour  de¬ 
mander  vengeance  de  ce  meurtre. 

Jamais,  dans  une  assemblée  d’hommes,  on  ne  vit  un  effet  de 
larmes  et  de  saisissement  pareil  à  celui  qu’obtint  cette  scène,  ce 
cri  terrible  de  l'amante  accusant  son  amant,  ce  plaidoyer  su¬ 
blime  de  don  Diègue  défendant  sou  fils. 

Cinq-Mars  avait  rapproché  son  siège.  Il  se  penchait  entre  ün- 
terwald  et  moi  pour  écouter  les  acteurs. 

Nos  deux  têtes  se  touchaient,  sa  joue  effleurait  mes  cheveux,  et 
je  ne  m’en  apercevais  pas.  Au  moment  le  plus  pathétique,  il  me 
saisit  la  main;  je  pressai' la  sienne  sans  y  prendre  garde. 

Mou  rhingrave  tressaillit  ;  seulement  alors  je  remarquai  ma  dis¬ 
traction. 

Le  second  acte  finissait. 

-  i 

Je  portai  les  yeux  du  côté  de  mademoiselle  de  Lenclos,  son  vi¬ 
sage  était  rayonnant  :  n’avait-elle  pas  la  première  deviné  Corneille? 

Enfin,  que  dirai-je?  L’enthousiasme  avait  commencé  dès  le 
premier  acte;  au  dernier,  la  salle  croulait  sous  les  bravos. 

La  toile  venait  de  tomber. 

Nous  entourions  Corneille.  Il  était  un  dieu  pour  nous. 

—  Yotre  main  !..  votre  main  !  lui  dit  Cinq-Mars  avec  émotion. 

Le  poète  la  lui  tendit,  et  le  jeune  homme  ajouta  : 

—  Je  suis  plus  heureux,  monsieur,  que  si  j’avais  touché  celle 
de  tous  les  rois  de  l’Europe  et  du  monde  entier  ! 

Mais  rien  n’était  au-dessus  des  transports  de  Ninon.  Elle  em¬ 
brassa  plus  de  vingt  fois  le  triomphateur.  Le  public  demandait  à 
voir  Corneille,  je  crus  qu  elle  allait  elle-même  le  présenter  au 
public  et  dire  : 
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~  «  Le  voilà  !  c’est  moi  qui  l’ai  trouvé,  c’est  moi 
donne!  »  '' 


qui  vous  le 


Quand  le  poète  arriva  saluer  les  spectateurs,  entre  Cbimène  et 
Rodrigue,  un  nouveau  tonnerre  d’applaudissements  éclata.  Jamais 
prince  aimé  de  son  peuple  n’obtint  un  accueil  semblable,  ne 
reçut  une  ovation  si  touchante.  On  envoyait  de  toutes  parts  de^ 
fleurs  et  des  couronnes.  Une  comtesse,  qui  n’avait  pas  de  bou¬ 
quet,  lança  vers  la  scène  un  collier  de  perles,  et  une  marquise  jeta 
son  aigrette  de  diamants. 

La  famille  royale  se  leva  pour  honorer  l’auteur. 

Quand  nous  fûmes  un  peu  remis  du  tumulte  et  de  l’enivre¬ 
ment  du  triomphe,  je  regardai  autour  de  moi  et  je  ne  vis  plus  que 
le  jeune  capitaine  des  gardes. 

Mon  rhiugravé  s’était  éclipsé. 

Où  pouvait-il  être?  pourquoi  ce  brusque  départ  et  cette  fuite 
impolie? 

Le  cavalier  qui  me  restait  me  donna  l’explication  probable  de 
la  disparition,  du  comte  du  Rhin.  Lorsqu’il  l’avait  rejoint  à  ma 
bibliothèque,  avant  le  dîner,  Marc  Unterwald  s’était  empressé  de 
lui  adresser  cette  demande  ; 

—  Aimez-vous  mademoiselle  Delorme,  monsieur  ? 

— ^  Si  je  l’aime?  J’en  perds  la  tête!  avait  répondu  Cinq-Mars. 

Évidemment,  le  pauvre  rhiugravé  était  possédé  du  démon  de  la 
jalousie.  En  bonne  conscience,  je  ne  savais  qu’y  faire.  Mais  une 
dernière  fois  où  pouvait-il  être?  Toutes  mes  recherches  dans  les 
coulisses  furent  inutiles. 

Cinq-Mars  me  donna  la  main  pour  me  conduire  à  mon  car¬ 
rosse.  Je  crus  devoir  lui  permettre ,  sur  ses  instances ,  de  m’ac¬ 
compagner  rue  Culture-Sainte-Catherine,  et  jusqu’à  mon  domi¬ 
cile,  exclusivement. 

Mais  je  m’aperçus  en  chemin  que  le  petit  jeune  homme  était 

fort  dangereux.  Les  amours  deChimène  et  de  Rodrigue  lui  avaient 

exalté  l’imagination  outre  mesure,  et  je  dus  me  fâcher  pour  mo~ 
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déreï*  son  ardeur.  Toutefois,  ce  ne  fut  qu’un  semblant  de  colère. 
Il  était  Vraiment  très^aimable  et  tr^-spirituel.  Mon  cœür  allait 
courir  Un  péril  sérieux. 

La  défense  du  cardinal  à  Ginq-^Mars  me  revint  à  l’esprit. 

Peut-être  avais-je  été  imprudente  de  me  moquer  de  cette  dé¬ 
fense;  la  voix  de  la  sagesse  me  disait  tout  bas  qu’une  telle  in¬ 
trigue  enfanterait  bien  des  contrariété  et  des  ennuis. 

Faisant  aussitôt  un  effort  sur  moi-niênie,  je  résolus  de  com¬ 
battre  l’entraînement  qui  me  portait  vers  ce  jeune  homme.  D’ail¬ 
leurs,  j’avais  presque  le  double  de  son  âge  ;  il  m’était  impossible 

d’espérer  chez  lui  de  la  constance. 

—  Voyons,  monsieur  de  Cinq-Mars,  parlons  un  peu  raison... 
Depuis  combien  de  temps  habitez-vous  Paris? 

—  Depuis  la  mort  de  mon  père,  il  y  a  quatre  ans. 

Où  est-il  mort,  votre  père  ? 

—  En  Lorraine,  d’une  fièvre  contagieuse. 

— -  A  présent,  dites-moi,  je  vous  prie,  où  est  situé  le  château 
d’Effîat?  • 

Mais,  s’écria-t-il  en  riant,  c’est  un  véritable  interrogatoire! 

—  N’importe,  répondez  toujours. 

—  Il  est  situé  dans  les  montagnes  d’Auvergne. 

J’attendais  exactement  toutes  ces  réponses,  et  cependant,  je  ne 
pus  m’empêcher  de  tressaillir. 

—  Si  vous  m’en  croyez,  monsieur  de  Cinq-Mars,  dis-je  avec  Un 
accent  de  tristesse,  nous  couperons  court  à  nos  relations  dé  au¬ 
jourd’hui.  Nous  voir  encore  serait  une  imprudence’. 

—  Qü’ai-je  entendu?  s’écria-t-il  ;  ceci  devient  un  véritable  lo- 
gogriphe  !  ..  Oui,  sans  doute,  mon  père  est  mort  en  Lorraine,  le 
château  d’Effiat  se  trouve  en  Auvergne. . .  mais  il  n’y  a  rien  là  qui 
puisse  me  condamner  au  chagrin  de  ne  plus  vous  voir. 

—  Brâ-ver  le  ministre  est  une  chose  grave, 'monsieur,  pour  vous 
et  pour  moi.  La  désobéissance  vous  priverait  peut-être  de  sa  pro¬ 
tection,  et  il  me  persécuterait  infailliblement. 
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Ah!  mademoiselle,  quel  caprice!  N’ ayez -tous  pas  tantôt 
vous-même  jeté  du  ridicule  sur  Tordre  du  cardinal? 

—  J’ai  eu  tort,  j’ai  eu  grand  tort  !..  Vous  connaissez  Richelieu, 
dites- vous  :  en  ce  cas,  vous  le  savez,  on  ne  joue  pas  impunément 
avec  sa  tyrannie.  Nous  nous  sommes  déjà  bien  exposés  sur  le 
théâtre.  Fort  heureusement,  le  succès  delà  pièce  absorbait  l’at¬ 
tention  des  spectateurs  et  les  occupera  trop  longtemps  encore  pour 
qu’ils  songent  à  parler  de  nous.  , 

Cinq-Mars  était  au  désespoir.  Je  voyais  une  larme  briller  sous 
sa  paupière.  Il  me  fallait  bien  du  courage  pour  l’exhorter  à  cesser 
ses  visites, 

Mais,  dit-il  en  se  frappant  le  front,  si  je  trouvais  moyen  d’a¬ 
voir  des  entrevues  sans  péril  ? 

—  Je  doute,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que  ce  moyen  existe. 

Ah!  Marion,  permettez-moi  du  moins  de  le  chercher!  Ne 

plus  jouir  de  votre  vue,  c’est  le  malheur...  Puis-je  l’accepter  sans 
faire  tout  au  monde  pour  m’en  défendre? 

Tl  tombait  à  mes  genoux,  il  me  suppliait  de  si  bonne  grâce  que 
je  n’eus  rien  à  lui  répondre. 

—  Oh  !  ce  moyen,  s’écria-t^il,  je  le  trouverai,  je  le  jure  I 

Les  chevaux  s’arrêtaient.  Cinq-Mars  descendit  de  carrosse. 

Toute  la  nuit,  son  image  fut  dans  mes  rêves. 

* 

A  mon  réveil,  je  reçus  là  lettre  suivante  : 

«  Pardonnez-moi  d’être  parti  sans  vous  adresser  mœ  adieux  ; 
mais  je  n’aurais  pu  le  faire  qu’en  trahissant  ma  douleur.  Je  vous 
aime  depuis  notre  première  rencontre  dans  les  Alpes,  et,  je  le  sens, 
mademoiselle,  je  vous  aimerai  toujours.  Trop  tard,  J’ai  compris  le 
ridicule  de  mes  espérances.  Mon  voyage  à  Paris  n’avait  qu’un  but  : 
vous  offrir  mon  nom  et  une  fortune  presque  royale  ;  mais  vous 
êtes  riche,  vous  êtes  entourée  d’adorateurs.  Je  ne  lutterai  pas  avec 

r 

.  ce  jeune  homme  si  brillant ,  si  spirituel ,  et  dont  vous  pressiez  si 
tendrement  la  main,  hier  au  soir;  je  suis  déplacé  dans  votre  monde, 
ma  proposition  vous  semblerait  extravagante.  Adieu  1  vous  dont  les 
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traits  enchanteurs  me  rappélient  mes  beaux  jours  d’ivresse  et  de 
félicité  !..  Ne  riez  pas  de  mon  illusion,  de  ma  folie  !..  Je  ne  vous 
reverrai  plus  sans  doute,  et  Je  n’en  serai  que  plus  malheureux.  » 

Pauvre  ünterwald!  je  le  plaignais  sincèrement;  mais,  là,  pou¬ 
vais-je  épouser ’un  bandit? 

Le  capitaine  et  sa  lettre  furent  bientôt  oubliés.  Je  ne  songeai 
plus  qu’à  Cinq-Mars,  et  je  courus  m’enfermer  dans  mon  pavillon 
pour  écrire  toutes  les  circonstances  de  la  veille. 

i 

Je  pris  une  plume  et  je  cherchai  mon  cahier  ^e  notes. 

—  Mais,  ô  surprise  !  il  avait  disparu. 

A  la  fin  de  ma  rédaction  quotidienne,  je  le  plaçais  toujours  dans 
un  petit  bureau  d’ébène,  au  tiroir  duquel  il  m’arrivait  quelque¬ 
fois  de  laisser  la  clef. 

Le  tiroir  était  vide,  plus  de  manuscrit  ! 

Je  me  souvins  alors  que  Marc  ünterwald  était  resté  seul  près 
d’une  demi-heure  dans  ma  bibliothèque;  il  lui  avait  été  facile  de 
mettre  ce  cahier  dans  sa  poche. 

Les  notes  se  trouvaient  déjà  nombreuses ,  sans  doute  ;  mais  je 
les  traçais  d’une  petite  écriture  fine  et  serrée,  de  sorte  qu’elles  ne 
formaient  pas  un  cahier  volumineux. 

Perdre  ainsi  mon  travail  de  six  mois  !  J’en  ressentais  une  véri¬ 
table  colère,  et  je  donnais  au  bandit  les  noms  les  plus  durs. 

Je  l’appelais  wZew’/ 

En  vain  je  bouleversai  le  pavillon.  L’abus  de  confiance  était  fla- 
gi’ant;  je  devais  me  résigner  à  recommencer  mon  travail. 

Richelieu  ne  sut  rien  de  la  visite  de  Cinq-Mars.  D’ailleurs,  il 
avait,  en  ce  moment,  à  s’occuper  de  tout  autre  chose  que  d’une 
amourette,  et  le  succès  du  Cid  lui  donnait  des  accès  de  rage.  Mon¬ 
seigneur  se  permettait  certaines  prétentions  de  plus  en  plus  sus¬ 
pectes  d’extravagance  ;  il  s’imaginait  qu’en  littérature  comme  en 
politique  il  ne  devait  y  avoir  personne.au-dessus  de  lui. 

Boisrobert  reçut  l’ordre  exprès  de  critiquer  le  chef-d’œuvre  do 
Corneille  en  pleine  séance  académique. 
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Le  bouffon  s’excusa,  disant  que  Son  Éminence  l’âyant  gratifié 
d’un  bénéfice  dans  la  patrie  de  l’auteur,  on  l’accuserait  beaucoup 
plus  qu’un  autre,  lui,  Boisrobert,  de  jalousie  et  d’inimitié.  Toute¬ 
fois,  il  promit  à  Richelieu  de  rédiger  la  critique  et  de  lui  trouver 
un  homme  assez  hardi  pour  y  apposer  sa  signature. 

Effectivement,  il  lui  trouva  le  frère  de  la  dixième  muse,  ce  fa¬ 
meux  Georges  dé  Scudéri,  qui  acceptait  la  paternité  des  romans 
de  Magdeleine. 

Signer  les  œuvres  étrangères  à  sa  plume  rentrait  parfaitement 
dans  les  habitudes  de  Georges;  néanmoins  il  profita  de  la  circon¬ 
stance  pour  soutirer  à  la  cassette  de  Richelieu  fine  pension  annuelle 
de  mille  écus. 

Le  méprisable  factum  vit  le  jour,  et  le  sieur  de  Scudéri  lui- 
même  en  fit  lecture  devant  tous  les  académiciens  rassemblés. 

Il  y  est  dit,  à  propos  du  Cid  : 

«  Que  certaines  pièces,  comme  certains  animaux  en  la  nature, 
semblent  de  loin  des  étoiles  et,  de  près,  ne  sont  que  des  vermis¬ 
seaux.  » 

Puis,  au  milieu  d’une  foule  d’insultes  à  l’auteur  et  à  sa  gloire,  le 
pamphlet  s’évertue  à  prouver  : 

«  Que  le  sujet  du  Cid  ne  vaut  rien,  choque  les  principales  règles 
du  poème  dramatique  et  manque  de  jugement  dans  sa  conduite; 
qu’il  y  a  dans  la  pièce  une  quantité  de  mauvais  vers  ;  que  toutes  . 
les  beautés  en  sont  dérobées,  et  qu'ainsi  l’estime  et  les  louanges 
du  public  sont  injustes,  incompréhensibles,  absurdes.  » 

On  devine  à  combien  de  niaiseries  et  de  mensonges  on  dut 
avoir  recours,  afin  d’essayer  seulement  de  soutenir  de  pareilles 
propo.sitions. 

Et  cela  fut  lu  en  pleine  Académie! 

Tous  les  gens  de  goût,  tous  les  hommes  sensés ,  tous  les  cœurs 
honnêtes  haussèrent  les  épaules;  le  public  vengea  Corneille  en 
allant,  chaque  soir,  applaudir  le  Cid, 

Le  cardinal  en  perdait  l’esprit. 
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n  envoya  dans  la  salle  des  hommes  à  lui,  de  vils  détracteurs  à 
gages,  pour  troubler  le  spectacle  et  décrier  la  pièce.  On  s’indigna 
de  ces  manœuvres  et  il  y  eut,  un  soir,  une  manifestation  étrange. 

Deux  muguets  imbéciles,  deux  de  ces  beaux  fils  enrageant  contre 
tout  ce  qui  est  mérite,  et  menaçant  de  crever  d’envie  dans  leur 
peau  lorsqu’un  succès  est  obtenu,  deux  compatriotes  de  Pierre 
Corneille,  l’un  nommé  Charron,  fils  d’un  échevin  de  Rouen,  l’autre 
nommé  Clarinval,  fils  d’un  architecte  de  la  même  ville,  accou¬ 
rurent  à  Paris  et  s’entendirent  avec  Boisrobert  pour  favoriser  au¬ 
tan  t  que  possible  les  honnêtes  intentions  de  Richelieu. 

Ces  deux  grimauds  de  province  allaientious  les  jours  au  théâtre. 

Ils  clabaudaient  contre  la  tragédie,  la  déclaraient  absurde,  sif¬ 
flaient  à  outrance  et  finissaient  par  imposer  à  quelques  bonnes 
gens  qui  n’ont  pas  d’opinion  personnelle  et  acceptent,  faute  de 
mieux,  l’opinion  de  la  sottise. 

Mais  les  imprudents  jouaient  une  partie  dangereuse. 

Le  parterre  tout  entier  se  souleva  contre  eux. 

On  les  saisit,  on  leur  attacha  sur  la  tête  une  paire  de  ces  longues 
oreilles  que  les  maîtres  réservent  à  leurs  disciples  ignares,  et  on 
les  força  d’écouter  la  pièce  avec  cette  coiffure,  appropriée  à  leur 
^prit  et  à  leur  intelligence. 

Ils  n’étaient  pas  encore  à  la  fin  de  leurs  peines. 

Au  milieu  de  l’entr’acte  suivant,  un  homme  du  peuple,  un  yrai 
colosse,  les  prit  sous  le  bras  tour  à  tour.  Il  s’étâit  procuré  des 
verges,  et,  de  sa  main  robuste,  il  les  flagella-  de  la  façon  la  plus 
rude,  aux  bravos  retentissants  du  parterre. 

On  les  mit  ensuite  dehors  avec  leurs  oreilles  d’âne  et  leurs 
hauts-de-chausses  en  déroute. 

La  ville  entière  de  Rouen  connut  l’aventure  et  n’eut  qu’une 
voix  pour  appi’ouver  cette  exécution  parisienne.  Clarinval  et  Char¬ 
ron  dévorèrent  leur  honte. 

Toutefois,  la  verge  ne  leur  donna  point  d’esprit  :  il  y  a  des  bêtes 
incorrigibles. 
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Voyant  que  tous  ses  efforts  n’empêchaient  pas  le  succès  colossal 
de  l’œuvre,  l’Éminence  eut  recours  à  un  autre  syslème  :  elle  ré¬ 
solut  de  faire  une  pièce  et  d’écraser  le  Cid. 

Aidé  de  Boisrobert,  Richelieu  se  mit  aussitôt  à  la  besogne.  Mais 
il  avait  une  médiocre  confiance  au  talent  de  son  bouffon  comme 
poëte  sérieux,  et  n’employait  habituellement  la  plume  du  chanoine 
qu’à. des  épigrammes  ou  à  des  madrigaux. 

Par  malheur,  Saint-Sorlin  se  trouvait  en  voyage. 

On  l’avait  chargé  d’une  nouvelle  mission  secrète  auprès  du  grand- 
duc  de  Saxe.  Or,  dans  un  cas  aussi  grave,  il  était  tout  simple  de 
sacrifier  la  politique  à,  la  littérature,  et  l’on  dépêcha  vite  un  cour¬ 
rier  pour  ordonner  à  Saint-Sorlin  de  revenir. 

.■  -■  "H- 

Monseigneur  commença  donc  ce  gigantesque  travail. 

Il  manda  les  .plus  habiles  architectes  et  1^  pria  d’élever  dans 
son  palais  même  une  salle  magnifique ,  digne  de  représenter  la 
pièce  qu’il  allait  faire. 

Au  milieu.de  ses  préoccupations,  il  oubliait  de  surveiller  Cinq- 
Mars,  et  le  jeune  homme  venait  de  jeter  ses  plans  avec  beaucoup 
d’adresse. 

Un  matin,  je  reçus  ces  quelques  lignes  dans  un  délicieux  bou¬ 
quet  de  fleurs  : 


«  Veuillez,  bel  ange,  vous  promener  seule,  à  midi ,  sous  celui 
des  berceaux  de  votre  jardin  qui  se  trouve  à  l’opposé  du  couvent 
des  Visitaudines,  du  côté  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois. 

a  Cinq-Ma-US.  » 


J’étais  intriguée  au  dernier  point. 

A  quel  parti  violent,  à  quelle  résolution  extrême  a  pu  se  décider 
ce  petit  fou  ? 

Midi  sonnait  à  l’église  Saint-Paul  comme  j’entrais  sous  la  chav- 
millè,  et  tout  aussitôt  je  jetai  uu  cri  de  surprise  en  voyant  M.  de 
Cinq-Mars  sortir  de  terre,  à  mes  pieds. 


352  AMOURS  HISTORIQUES. 

—  Oh  !  Marion,  ma  belle  Marion  !  s’écria  le  jeune  homme,  j  ugc 

un  peu  si  je  t’aime  !  . 

—  Bonté  du  ciel  !  que  signifie  tout  cela,  monsieur? 

.  —  Laisse-moi  ta  main  que  j’y  colle  mes  lèvres!..  Six  semaines, 
six  mortelles  semaines,  sans  réjouir  mon  cœur  à  l’aspect  de  tes 
charmes,  sans  m’enivrer  de  tes  sourires,  c’est  l’éternité  ! 

—  D’abord,  monsieur,  pourquoi  me  tutoyez-vous?  je  suis  con¬ 
fondue  de  votre  hardiesse. 

—  Pardon!.,  pardon,  ma  charmante !. .  Depuis  notre  dernière 
entrevue  je  n’ai  fait  que  penser  à  vous  ;  toutes  les  fois  que  je  vous 
apercevais  en  songe,  vous  répondiez  à  mon  amour,  et  vous  étiez 
si  bonne,  si  gentille,  si...  amoureuse,  qu’en  vous  retrouvant  tout 
à  l’heure,  je  croyais  continuer  un  de  mes  rêves...  Marion!  ne  me 
grondez  plus  !..  ne  prenez  pas  cette  mine  grave,  elle  ne  convient 
ni  à  votre  bouche  mignonne  ni  à  vos  beaux  yeux.  D’ailleurs, 
ajouta-t-il  avec  un  air  mutin,  vous  serez  à  moi  quand  tout  l’uni¬ 
vers  s’y  opposerait,  quand  vous  vous  y  opposeriez  vous-même. . . 
S’il  faut  bouleverser  le  monde,  je  le  bouleverserai  :  c’est  une  ré¬ 
solution  prise...  Et  tenez,  voyez  plutôt,  j’ai  déjà  percé  les  en¬ 
trailles  de  la  terre  ! 

Il  me  montra  l’espèce  de  gouffre,  d’où  il  venait  de  sortir,  et  au 
bord  duquel  je  m’avançai  craintive. 

—  Mais  c’est  affreux,  monsieur  !  c’est  un  abus  de  confiance  ! . . 
Vous  pouvez  ainsi  pénétrer  chez  moi  à  toute  heure  de  jour  et... 

—  De  nuit!  s’écria-t-il;  j’achève,  Marion!.,  ma  belle,  ma  dé¬ 
licieuse  Marion!..  Oh!  demandez-moi  ma  vie,  demaudez-moi 
tout  mon  sang,  mais  ne  ra’ôtez  pas  l’espérance! 

Je  sentais  l’émotion  me  gagner  le  cœur. 

—  Laissez,  lui  dis-je,  et  permetlez-moi  de  voir  ce  passage... 
C’est  inouï!  c’est  inconcevable  d’audace! 

—  Voulez-vous  y  descendre,  Marion? 

—  Du  tout,  monsieur,  par  exemple  ! 

—  Je,vousen  prie..'. 
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—  Me  jurez-vous  d’être  sage? 

—  Toujours. 

ïl  me  devenait  difficile  de  résister  à  la  curiosité.  Cette  aventure 
était  aussi  trop  prodigieuse. 

Je  descendis  onze  à  douze  marches,  posées  tout  fraîchement  de 
la  nuit  même.  ‘ 

Cinq-Mars  avait  acheté  une  maison  de  la  rue  des  Francs-Bour¬ 
geois,  dont  le  jardin  se  trouvait  contigu  au  mien,  comme  l'était, 
de  l’autre  côté,  celui  des  Visitandines.  ' 

D’abord,  il  eut  l’idée  d’ouvrir,  à  mon  insu  et  à  la  faveur  des 
massifs  d’arbres,  une  porte  dans  le  mur  d’enceinte.  Mais  cette 
porte  aurait  donné  l’éveil  aux  soupçons.  Il  jugea  plus  convenable 
d’établir  une  communication  souterraine  entre  sa  propriété  et  la 
mienne. 

Par  ses  ordres,  cinq  ouvriers  se  mirent  à  l’œuvre.  Ils  travail¬ 
laient  de  nuit,  creusaient  et  voûtaient  à  mesure. 

Au  moyen  d’une  échelle  appliquée  à  la  muraille,  le  maître 
maçon  put  facilement  plonger  la  vue  dans  mon  jardin  et  jeter  ses 
plans  de  manière  à  arriver  juste  au  milieu  du  berceau.  Quand  on 
entassez  creusé,  d’après  son  calcul,  on  perça  l’ouverture  qui  de¬ 
vait  donner  issue  sur  mes  deraaines. 

Et  voilà  comment  M.  de  Cinq-Mars  était  sorti  de  terre  pour 
tomber  à  mes  genoux. 

Guidée  par  le  jeune  homme,  je  descendis  les  marches  du  sou¬ 
terrain.  D  avait  tout  au  plus  huit  toises  de  longueur.  Je  débou¬ 
chai  dans  le  jardin  de  mon  amoureux  par  une  ouverture  tout  à 
fait  pareille  à  l’autre. 

Je  me  vis  alors  sous  une  avenue  d’épais  tilleuls,  formant  un 
second  chemin  parfaitement  couvert,  et  menant  droit  au  logis  de 
M.  le  comte  de  Surville,  car  Cinq-Mars  avait  fait  son  achat  sous 
un  nom  d’emprunt. 

Toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  échapper  aux  regards 
indiscrets. 


II. 
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I  ,  ■  . 

Malgré  les  instances  de  M.  le  capitaine  des  gardes,  je  refusai, 
cejour4à,  de  pénétrer  dans  son  domicile.  Je  devenais  trèVsé- 
rieuse  en  voyant  l’exécution  de  cette  folie.  Cependant  que  pou¬ 
vais-je  dire?  La  réponse  de  Cinq-Mars  était  prête  ;  il  avait  agi  en 
vertu  d’une  permission  donnée. 

Traversant  de  nouveau  le  souterrain,  je  rentrai  sur  mes  terres, 

—  Eh  bien,  ma  belle  amie,  ne  trouvez-vous  pas  mon  idée  fort 
ingénieuse?,  me  dit-il.  Quand  le  jour  tombera,  mes  ouvriers 
poseront  des  trappes.  Il  suffira  de  les  couvrir  légèrement  de 
sable,  et  je  mets  au  défi  les  plus  habiles  de  deviner  seulement 
notre  moyen  de  communication. 

— -  En  efîet,  monsieur,  vous  avez  accompli  un  très-beau  tour 
d’adresse.  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir. 

—  Oh  !  vous  reprenez  cetuir  grave  dè  tout  à  l’heure...  Marion, 
souriez-moi! 

—  Non,  monsieur,  non;  je  dois  vous  adresser  le  reproche  d’im¬ 
prudence  :  ne  vous  souvenez-vous  plus  du  cardinal? 

—  Le  cardinal?.,  parbleu!  je  me  moque  de  lui! 

—  Vous  vous  moquez  de  votre  bienfaiteur? 

Il  devint  très-sérieux  à  son  tour. 

— ^  Pas  un  mot  de  plus,  me  dit-il.  Voici  le  moment  d’une  expli¬ 
cation,  ma  chère,  et  je  veux  me  laver  de  cette  espèce  de  reproche 
d’ingratitude.  Je  n’aime  pas  Richelieu  ;  je  vous  dirai  plus,  je  le 
hais! 

Ce  langage  me  fit  tressaillir. 

La  nature,  si  mes  doutes  étaient  fondés,  n'éclairait  pas  beaucoup 
le  cœur  de  ce  jeune  homme. 

—  Oui,  répéta-t-il,  je  le  hais. . .  Mais  j’adore  ma  mère  !  Elle  m’a 
supplié  avec  larmes  de  permettre  à  Richelieu  de  s’occuper  de  mon 
avenir.  Un  refus  l’aurait  rendue  malheureuse...  Oui,  Marion!,, 
sans  quoi,  je  serais  aujourd’hui  simple  enseigne  dans  le  premier 
régiment  venu;  je  suivrais  une  carrière  d’honneur,  au  lieu  d’ar¬ 
river  par  des  moyens  dont  j’ai  honte!  Savez-vous  ce  que  je  suis 
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entre  les  mains  du  cardinal  ?  Un  instrument.  Il  se  sert  de  moi  dans 
les  vues  de  son  égoïsme  ;  il  veut  me  rendre  le  favori  de  Louis  XJÎIj 
pour  mieux  scruter  par  mon  intermédiaire  les  pensées  les  plus  in¬ 
times  du  mouarque. 

—  A-t-il  bien  osé  vous  laisser  entrevoir  de  telles  exigences  ? 

—  Oh  !  qu’il  est  trop  fin  pour  cela  ! . .  Non  certes,  il  ne  m'a 
point  exposé  catégoriquement  son  système.  Il  pense  me  dominer  ; 
mais  je  devine  sa  marche,  j’évente  ses  manœuvres.  Gomme  il  n’y 
a  pas  eu  de  pacte  entre  nous,  je  serai  toujours  libre  de  lui  dire  : 
«Brisons  là!  nous  avons  fait  un  malentendu,  monseigneur!» 
Vous  le  comprenez,  Marion,  je  ne  manquerais  jamais  ainsi  de 
franchise  avec  tout  autre;  mais  avec  Richelieu,  le  fourbe  des 
fourbes... 

—  Ciel  !  n’essayez  pas  de  lutter,  monsieur  de  Cinq-Mars.  Vous 
êtes  bien  jeune,  vous  h’avez  pas  vu  le  cardinal  à  l’œuvre. 

—  Qu’importe?  je  connais  toutes  ses  infamies,  tous  ses  crimes, 
et  j’ai  là,  sur  le  cœur,  un  souvenir...  Écoutez,  Marion.  J’avais 
quatorze  ans,  lorsque  M,  de  Montmorency  passa  au  château  d’Ef- 
fiat  pour  se  rendre  en  Languedoc.  Je  venais  de  perdre  mon  père  ; 
la  douleur  me  donnait  une  gravité  au-dessus  de  mon  âge.  Le  duc 
me  raconta  son  histoire  et  celle  du  prêtre-bourreau.  Je  sus  de  lui 
que  Richelieu  voulait  avilir  la  noblesse  de  France  et  tuait  ceux  qui 
n’acceptaient  pas  son  dégradant  servage.  Il  me  le  dépeignit  sous 
les  plus  noires  couleurs.  Moins  d’une  année  après,  lorsque  le  coup 
de  hache  de  Toulouse  eut  retenti  jusqu’à  moi,  je  maudis  le  car¬ 
dinal  du  plus  profond  de  mon  âme,  et  J’entrai  eu  pleine  révolte 
vis-à-vis  de  ma  mère,  qui  m’imposait  cette  protection  hon¬ 
teuse...  Hélas  !  Marion,  les  larmes  d’une  mère  ont  tant  de  pou¬ 
voir  sur  le  cœur  d’un  fils!..  Ma  famille  n’était  pas  riche,  elle 
tenait  à  Richelieu  par  une  branche  collatérale. . .  Je  dus  fléchir; 
mais  c’est  mon  plus  grand  désespoir!  mais  je  ne  me  crois  ni  in¬ 
grat  ni  perfide,  si  je  forme  le  projet  de  débarrasser  un  jour  le 
royaume  de  cet  homme...  Voilà  mon  but,  je  vous  témoigne  une 
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haute  confiance  :  mon  ami  Auguste  de  ïliou  et  moi,  nous  avons 

juré  la  perte  du  cardinal. 

■—Miséricorde!  vous  me  glacez  de  crainte...  M.  de  Thou?, 
C’est  étrange  1 . .  comment  vous  êtes-vous  rencontré  avec  lui? 

—  Nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois  au  collège  où 
j’ai  terminé  mes  classes.  Il  étudiait  déjà  la  jurisprudence,  que  j  ér 
tais  encore  sur  le  banc  des  humanités;  n’importe,  nous  devînmes 
amis.  Je  savais  que  vous  le  connaissiez,  Marion  ;  je  ne  lui  ai  rien 
caché  de  mon  amour,  et  il  m’a  fait,  en  revanche,  de  votre  discré-^ 
lion  l’éloge  le  plus  flatteur,  ajoutant  que  la  reine  ét  madame  de 


Chevreusé  vous  tenaient  en  grande  estime. 

—  C’est  fort  aimable  de  sa  part.  Mais  je  le  crois  ambitieux; 
n’écoutez  pas  trop  ses  conseils. 

—  Oh  !  soyez  sans  crainte  ! . .  Auguste  est  un  esprit  grave,  un 
noble  cœur!..  La  conspiration  avec  lui  deviendra  sainte  et  juste. 

Il  est  la  tête,  je  suis  le  bras,  et  j’ai  placé  mon  étourderie  sous  la 
sauvegarde  de  sa  sagesse.  Plus  je  pourrai  paraître  insouciant  et 
léger,  mieux  cela  vaudra,  Marion,  Aux  yeux  de  tous  et  sans  cesse, 
j’ai  l’air  de  m’occuper  de  toilette  et  de  plaisir.  Le  roi  me  regarde  - 
comme  un  petit  écervelé  fort  amusant,  comme  un  joujou  que  lui 
a  donné  l’Éminence...  Oui,  pardieu!  je  le  distrais,  je  l’amuse,  je 
lui  sers  de  bouffon...  Ne  voilà-t-il  pas  un  joli  métier?  Le  cardinal 
est  aux  anges!..  Il  redoutait  beaucoup  l’influence  de  mademoi¬ 
selle  de  La  Fayette,  et  c’est  lui,  j’en  ai  la  preuve,  qui  a  ma¬ 
nœuvré  par  dessous  main  pour  l’envoyer  au  cloître.  A  présent,  il 
craint  madame  d’Hautefort,  minois  chiffonné,  vers  lequel  se  tour¬ 
nent  de  temps  à  autre  les  regards  de  Louis  Xlïl  ;  il  craint  la  reine, 

raccommodée  tant  bien  que  mal  avec  son  époux,  et  je  suis  des- 

.  ^  ■■ 

tiné  à  combattre  toutes  ces  influences...  Qu’en  dites-vous,  Ma¬ 
rion?..  Dois-jè  estimer  beaucoup  le  noble  ministre?  faut-il  obéir 
à  sa  défense  et  ne  plus  vous  voir?  Allons  donc  !..  je  m’ennuie  trop 
royalement  auprès  de  Sa  Majesté  très-chrétienne,  et  je  profite  avec 
délices  de  toutes  les  occasions  de  me  soustraire  aux  désagréments 
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de  ma  charge  de  fa’vori.  C'est  tout  simple.  Je  vous  rencontre  chez 
Richelieu,  j'accours,  je  vous  aime*,  vous  me  permettez  d'inventer 
un  moyen  de  nous  rapprocher  mystérieusement  l'un  de  l'autre... 
la  chose  est  faite,  et  je  suis  à  vos  pieds!  Maintenant,  Marion, 
c’est  à  vous  de  partager  mon  amour,  au  lieu  de  m’entretenir  du 
cardinal  :  on  ne  prononce  pas  son  nom  en  bonne  compagnie. 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  monsieur  de  Cinq-Mars  ;  mais  s'il 
apprend  que  nous  sommes  d’accord,  nous  en  pâtirons  l’un  et 
Tautre. 

—  Pourquoi  donc,  charmante?..  Je  gagne  à  chaque  minute 
dans  l’esprit  du  roi,  et  je  lui  deviens  de  jour  en  jour  plus  néces¬ 
saire.  L’Éminence  aura  peur.  Je  finirai  par  lui  dicter  mes  vo¬ 
lontés  5  je  lui  dirai  que  je  vous  aime  et  que,  moi  aussi,  je  lui  dé¬ 
fends..  .  Mais  il  ne  saura  rien  ;  calmez-vous,  bel  ange  !  Ne  cherchons 
pas  du  malheur  dans  l’avenir,  lorsque  le  présent  nous  offre  tant 
de  charmes. 

Il  appuya  ses  deux  mains  sur  mes  genoux  et  leva  vers  moi  ses 
grands  yeux,  tout  rayonnants  d’amour. 

—  Non,  mon  ami,  non  ;  c’est  un  beau  rêve,  il  faut  y  renoncer. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  n’aurais  pas  foi  en  votre  constance  ;  vous  habitez  le 
Louvre  ;  il  y  a  là  des  séductions  contre  lesquelles  je  serais  im¬ 
puissante,  contre  lesquelles  vous  n’auriez  vous-même  aucune 
égide,  Henri. 

—  Je  vous  jure. . . 

.  Oui,  maintenant,  vous  êtes  sincère;  mais  l’abandon  vien¬ 
drait  un  jour  et  je  succomberais  à  mon  chargrin.  Car  je  sqis  en¬ 
traînée  vers  vous,  monsieur,  je  ne  vous  le  cache  pas.  J’ai  toutes 
sortes  de  dispositions  à  vous  aimer. 

Oh  !  merci  ! . .  Quel  aimable  et  doux  aveu  !  tu  ne  sais  pas 
combien  il  me  donne  de  joie...  Te  trahir,  Marion?.,  jamais!.,  il 
n’y  a  pas  une  femme  qui  te  vaille  à  la  cour. 

—  Hélas  î  vous  tâchez  en  vain  de  me  rassurer,  monsieur.  Je 
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serais  jalouser,  je  ne  résisterais  point  au  désir  de  /oir  par  mes 
propres  yeux  si  vous  êtes  fidèle,  et  je  dévoilerais  tout. 

Cinq-Mars  se  leva,  son  visage  prit  une  expression  de  gravité  so-^ 

lennelle. 

—  Eh  bien,  écoute,  me  dit-il,  je  t’épouserai  ! 

A  ces  niots,  j’eus  un  tressaillement  indicible  et  mon  émotion 
fut  extrême. 

«  Je  t’épouserai  !» 

11  me  semblait  entendre  mille  échos  répéter  autour  de  moi 
cette  parole  magique.  Ce  jeune  homme  si  beau,  si  plein  d’avenir, 
M.  de  Cinq-Mars,  le  favori  de  Louis  XIÏI,  un  des  grands  de  la  cour, 
M.  de  Cinq-Mars  me  prendrait  pour  femme  ! 

Posant  une  main  sur  ma  poitrine,  je  murmurai  d’une  voix 
tremblante  : 

—  Henri  I  que  venez-vous  de  me  dire? 

-^Oui,  répéta-t-il,  oui,  je  vous  épouserai,  Marion,  pour  dis¬ 
siper  vos  doutes,  vos  inquiétudes,  pour  bien  vous  convaincre  que 
je  vous  aime  et  que  je  suis  prêt  à  vous  dévouer  ma  vie  ! 

Une  ivresse  délicieuse  m’inondait  le  cœur  ;  je  l’écoutais  avec 
extase,  avec  délire. 

Tout  à  coup  un  nuage  passa  sur  mon  front,  je  frissonnai  jus¬ 
qu’au  fond  de  Tâme.  Ai-je  le  droit  de  prendre  l’existence  de  cet 
enfant  et  de  l’attacher  à  mon  existence  flétrie?  Marion  la  courti¬ 
sane  peut-elle  être  épouse  légitime? . .  Non  !  non  ! . .  Là,  sous  mes 
yeux,  il  me  semble  voir  se  dresser  un  fantôme,  le  fantôme  d’É¬ 
tienne,  de  cet  autre  jeune  homme  si  noble,  si  généreux,  si  con¬ 
fiant...  Lui  aussi  m’aimait,  et,  pour  échapper  à  l’opprobre,  il  s’est 
jeté  dans  les  bras  de  la  mort! 

Je  poussai  un  cri  déchirant,  je  me  voilai  le  visage  et  je  fondis 
en  pleurs. 

—  Qu’as-tu  donc,  Marion,  ma  bonne  Marion?  s’écria  Cinq- 
Mars.  Oh  !  qui  peut  t’affliger  à  ce  point? 

Chez  moi  la  conscience  pariait  bien  haut.  Je  répondis  : 
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—  Monsieur,  je  suis  indigne  de  vous. 

—  Laisse  donc!.,  je  vois  où  tu  veux  en  venir...  Tu  as  eu  des 
amants?.,  eh!  mon  Dieu,  penses-tu  que  je  l’ignore?..  Niaiseries! 
fadaises!.,  un  homme  d’esprit  ne  peut  être  jaloux  du  passé.  Que 
m’importent  les  amours  d’autrefois ,  si  tu  promets  d’être  fidèle  à 
l’affection  présente? 

■—Henri,  daignez  m’entendre...  Ma  naissance  est  infime,  obs¬ 
cure;  je  suis  une  pauvre  provinciale,  appelée  à  Paris  par  ma 
marraine. 

—  Bel  empêchement!  Est-ce  la  noblesse  que  je  cherche  en 
toi?.,  non,  ma  chère,  non!.,  j’aime  ton  esprit,  ta  beauté,  tà 
grâce... 

—  Arrêtez  !  mes  aveux  ne  sont  pas  finis.  J’ai  d’abord  été  la 
maîtresse  de  Desbarreaux;  cette  liaison  a  duré  trois  ans.  A  Des¬ 
barreaux  a  succédé  le  maréchal  de  Bassompierre  ;  à  Bassom- 
pierre... 

—  Taisez-vous,  Marion,  taisez-vous!  que  signifie  ce  langage? 
Encore  une  fois,  le  passé  n’est  plus  et  le  présent  m'appartient. 

—  Henri!.,  l’honneur  et  lé  devoir  m’ordonnent  de  poursuivre. 
Un  malheureux  s’est  tué  pour  moi...  C’était  un  jeune  peintre;  il 
avait  aussi  le  présent,  et  l’histoire  de  mes  anciens  jours  l’a  frappé 
d’épouvante  :  il  a  mieux  aimé  la  mort  que  la  vie  avec  ma  honte. 

Cinq-Mars  garda  quelque  temps  le  silence.  H  me  voyait  san- 
gloter  avec  amertume. 

—  A  quoi  bon  ces  révélations,  ma  chère?  ce  jeune  homme 
était  fou. 

—  Je  vous  parle  ainsi,  m’écriai-je,  parce  que  je  ne  veux  pas 
vous  tromper  !  je  vous  dévoile  mon  âme  et  je  la  mets  à  nu... 
Maintenant,  jugez  celle  à  qui  vous  venez  offrir  le  titre  d’épouse  ! . . 
Chaque  jour,  vous  vous  exposez  à  rencontrer  un  homme  dont  le 
regard  insolent  vous  fera  tressaillir  de  colère. 

—  Ehl  Marion,  j’en  serai  quitte  pour  le  tuer,  voilà  tout!  Je 
persiste  à  vous  proposer  le  mariage. 
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—  Henri,  c’est  de  la  démence! 

—  Non,  c’est  de  la  justice.  En  vous  accusant  ainsi  yotis-mêrae, 
vous  cédez  à  une  impulsion  généreuse;  mais  je  dois  le"  dire^i  à  mes 
yeux  vous  n’êtes  pas  coupable.  Les  circonstances;,,:  et  nbii  làldé- 
pravation  du  cœur,  ont  causé  vos  fautes. 

—  Ces  fautes  n’en  existent  pas  moins,  monsieur  de^Cing-Mars. 

—  Oui,  mais  elles  sont  excusables.  Pas  un  de  vos  amànts  n’a  le 
droit  de  vous  mépriser.  La  rigueur  seule  de  votre  marraine  pour 
des  étourderies  de  jeunesse  vous  a  jetée  dans  les  bras  du  conseiller 
Desbarreaux. 


—  D’où  avez-vous  pu  connaître?.. 

—  Je  le  sais,  Marion.  Quant  à  M.  de  Bassompierre ,  habile  sé¬ 
ducteur,  il  a  doublé  par  les  charmes  de  son  esprit  l’entr^iînement 
d’un  amour  illégitime.  Et  puis,  vous  êtes  si  belle,  Marion  !  faible, 
isolée  dans  le  monde,  sans  expérience  et  sans  appui,  comment  ré¬ 
sister  aux  adulations  et  aux  hommages?  Vous  avez  eu  des  mo- 
naents  sublimes  de  repentir. . .  je  le  sais  encore,  et  les  indignes  roue¬ 
ries  du  cardinal  vous  ont  fait  donner  dans  ces  écarts,  dont  vous 
vous  accusez  avec  tant  d’amertume. 


Un  éclair  m’illumina  tout  à  coup. 

—  Monsieur,  monsieur!  criai-je,  c’est  vous  qui  m’avez  dérobé 
mon  journal  au  pavillon  ! 

—  Eh  bien,  oui,  Marion,  c’est  moi. 

Il  tira  le  manuscrit  de  sa  poche  et  me  le  présenta. 

—  De  grâce,  ne  soyez  pas  en  colère!..  En  allant  rejoindre  le 
rhingrave,  j’ai  vu  cette  adorable  retraite  que  vous  vous  êtes  ar¬ 
rangée,  votre  bibliothèque,  votre  petit  bureau  de  travail...  Je  sors 
à  peine  de  l’enfance,  et  la  jeunesse  est  curieuse!..  Lisant  ces  mots 
sur  le  cahier  :  Notes  pour  servir  d  ma  confession,  je  l’ai  pris... 
Oh!  n’est-ce  pas  que  tu  me  pardonnes?..  Pouvais-je  résister  au 
désir  de  te  connaître  et  de  te  connaître  par  toi-même?  A  présent,  je 
te  regarde  comme  une  noble  et  digne  femme,  capable  d’aimer, 
d’aimer  sincèrement  ;  et  je  t’épouserai,  je  le  jure  devant  Dieu  ! 
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Henri,  mon  Henri,  ^tais-ioi! ..  tu  me  rends  folle...  Songe 
ieille,  J’ai  trente-cinq  ans.  ; 

U  te  calomnies  r  •  _  ■:  ;  , 

mon  âge.  Vous  serie^  .trèsrjeune  ;ençoi:e,.,mon- 
;si|É^^il  làjg/eige  descendrait  sur  mon  front.  Je  vous  nimnrais,  je 
^eM^^e'^atousie.  Pour  la  dernière  fois,  oublions  ce  rêve; 
^S^i^ii^èirfî^cinq  ans!.,  répéta-t-il  d’un  air  rêveur. 

;  "Puis  tombant  encore  à  mes  genoux  et  me  couvrant  de  regards 
passionnés  ; 

Tréiite-cinq  ans,  Marion?  mais  tu  es  Jeune  , et  belle  cotnme  la 
plus  Jeune  et  la  plus  belle  des  Grâces  !..  Trente-cinq  ans?.,  folie  1 
La, beauté  est  la  beauté  !..  je  la.trouve  en  toi,,  je  t’airiie  et  tu  seras 
ma  femme.  Oui,  nous  caclierons  d’abord  notre,  bonheur;  nous 
attendrons,  .pour  déclarer  ce  mariage,  que  je.  sois  puissant  à  la. 
cour;  je  veux  être  en  mesure  de  braver  tout  le  monde,  etc’eslà, 
moi  de  te  réhabiliter  aux  yeux  des  sots  et  des  hypocrites.  On  res¬ 
pectera  la  ma.rquise  .de  Cinq-Mars,  on  la  respectera,  té  dis-je  ! , 

Il  me  pressait,  contre,  son  cœur,  Je  lui  rendais  ses  caresses.  \  , 

Henri,  prenez  le  temps  de  mûrir. ce  projet;  laissez-moi,.  je 
vous  en  conjure,  y  songer  moi-même. 

—  Et  combien  demandez-vous,  mon  ange^  pour  ces  belles  et 
inutiles  réflexions?  \  '  r 

^  -J  _ 

—  Huit  jours,  monsieur,  pendant  lesquels  vous  serez  sage  et; 
réservé. 

—  Oh  1  Marion,  c’est  impossible  ! 

—  Je  l’exige _ Vous  n’aurez  ma  réponse  que  le  huitième 


jour. 

—  Mais  vous  me  permettrez  de  vous  voir? 

—  Du  tout,  vous  chercheriez  à  m’influencer. 

—  Non,  je  vous  le  Jure. 

~  Est-ce  un  serment? 

—  Un  serment  inviolable  :  je  ne  vous  parlerai  pas  d’àmour. 

—  Vous  ne  me  ferez  point  de  caresses? 

n. 
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_  _  Point  de  caresses.,.  Un  dernier  baiser j  et  ma  parole  vous 
fôt  acquise. 

Je  collai  mes  lèvres  à  son  front,  puis  je  rtie  Sauvai  en  fui  criant  : 

^  A  dèniâînj  ffion  amû  à  demain! 

Je  courus  au  pavillon  pour  me  recueillir  avec  mes  pensées. 

Elles  étaient  radieuses. 

Voilà  donc  un  homme  qui  m’aime,  un  homme  que  je  n’ai  pas 
trompé!  Cinq-Mars  est  instruit  de  toute  mon  existence  ;  il  me  juge 
comme  je  dois  l’être,  car  il  n’y  a  dans  ces  notes  ni  dissimulation 
ni  mensonge.  Là^  sur  ce  papier,  j’ai  mis  toute  mon  âme  et  tout 


mon  cœur. 


Et  je  baisais  cê  bienheureux  manuscrit  d’oh  me  venait  tant  de 
joie  ;  je  relisais  ces  lignes,  écrites  à  la  hâte  et  que  Henri  avait 
lues  ;  je  devinais  les  passages  sur  lesquels  il  s’était  arrêté  dé  pré-- 
férence.  ‘ 

O  singulière  phase  de  ma  destinée! 

La  prédiction  du  pâtre  de  Champagne  se  représente  encore  à 
ma  mémoire.  Il  a  dit  que  j’épouserais  un  grand  seigneur  :  cet 
horoscope sé  réalisera.  Mon  âgé!  qu’importé  mon  âge î  Henri  a 
raison,  je  suis  belle,  je  le  serai  longtemps  encore.  Si  mes  charmes 
disparaissent,  j’aurai  poür  plaire  à  mon  époux  mon  esprit  et  mon 
cœur.  L’amitié  la  plus  douce  et  la  plus  sincère  remplacera  l'a- 
liiour.  Oui,  le  ciel  est  pour  moi  ! 


11 


Ninon,  le  lendemain,  vînt  me  rendre  visite.  Je  liai  confiai  tout. 

Elle  me  dit  que  j 'aurais  le  plus  grand  tort  de  né  pas  accepter 
des  propositions  aussi  honorables.  J’attendais  Cinq-Mars,  elle  me 
demanda  la  permission  de  rester  pour  le  voir. 

Le  jeune  homme  sortit,  en  effet,  de  sa  trappe  au  bout  d’une 
demi-heure  et  nous  rejoignit  à  la  bibliothèque. 

Mademoiselle  de  Lenclos  le  trouva  charmant.  Une  conversation 
familière  s’établit  entre  nous.  Je  mis  Cinq-Mars  au  courant  de 
certains  détails,  dont  le  manuscrit  n’avait  pu  lui  donner  connais¬ 
sance,  et  il  partit  d’un  éclat  de  rire  en  apprenant  que  le  rhin- 
grave  était  le  fameux  brigand  des  Alpes,  soupçonné  tout  naturel¬ 
lement  par  moi  d’avoir  cédé  à  ses  habitudes  en  me  volant  mes 
notes. 

A  son  tour  et  sur  les  questions  de  mademoiselle  de  Lenclos, 
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Henri  parla  de  sa  position  brillante  au  Louvre.  Il  était  déjà  capi¬ 
taine  des  gardes ,  et  le  roi  lui  avait  promis  de  le  faire  grand 
maître  de  la  garde-robe,  puis  grand  écuyer. 

—  Est-ce  possible  î  lui  dis-je  ;  mais  Bellegarde  ? 

—  On  doit  le  forcer  à  une  démission . 

4 

■ —  Pauvre  homme  !  il  n’oubliera  certes  pas  de  crier  de  toutes 
ses  forces  :  «  Ah  !  je  suis  mort!  » 

—  Oui,  et  s’il  ose  trop  se  plaindre,  on  l’enverra  en  exil.  Yoilà, 

mesdames,  la  justice  de  l’Éminence  !  Je  vous  le  disais,  Marion, 
Richelieu  fera  tout  pour  me  porter  au  comble  de  la  faveur,  et  cela, 
vous  le  savez,  parce  qu’il  a  les  maîtresses  royales  en  haine  pro¬ 
fonde.  Après  tout,  c’est  un  peu  leur  faute.  Mademoiselle  de  La 
Fayette  ne  lui  cachait  pas  son  dédain,  madame  d’Hautefort  le 
brave  en  face,  et  la  petite  de  Cheraereau  le  nargue  depuis  trois 
jours,  sous  prétexte  que  le  roi  l’a  trouvée  gentille  à  Saint-Ger¬ 
main  .  Les  étourdies  prennent  Louis  XIII  pour  un  amoureux  or¬ 
dinaire.  Madame  d'Hautefort  pourtant  est  revenue  de  son  erreur, 
car  elle  s’écriait  l’autre  jour  :  —  «  Ah  !  Jésus  Dieu  !  ses  amours 
sont  vierges  !  »  C’était  après  une  aventure. . .  Voulez-vous  que  je 
vous  la  raconte?  . 

Ninon  rapprocha  son  siège  de  celui  de  Cinq-Mars,  ’ 

Parlez  !  fit  la  curieuse. 

—  Voici...  La  dame,  un  soir,  avait  déblatéré  contre  le  cardi¬ 
nal,  et  le  roi  lui  dit  : 

—  «  Bien,  bien  !  j’écrirai  cela  à  M.  de  Richelieu . 

—  «  Ah!  Sire,  je  vous  en  défie! 

—  «  Vous  allez  voir,  madame.  » 

Il  court  à  son  cabinet ,  rédige  la  lettre,  lacachète,  et  revient  la 
montrer  à  madanae  d’Hautefort,  en  lui  criant  : 

—  «  Là  !  j’ai  fait  votre  sauce  !  » 

,  Elle  aussitôt  de  se  précipiter  sur  le  pli  et  de  l’arracher  des  mains 
du  roi.  Louis  Xin  veut  le  reprendre,  l’espiègle  s’esquive  j  mais 
le  roi  la  pourchasse.  Sur  le  point  d’être  atteinte,  elle  s’avise  tout 
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à  coup  de  fourrer  la  lettre  dans  son  sein.  Puis  elle  dit  avec  un  sou- 
nre  provocateur  : 

~  «  Maintenant,  venez  la  prendre  î  » 

Or,  voilà  notre  monarque  intrépide  baissant  les  yeux,  rougissant 
et  donnant  les  marques  de  l'embarras  le  plus  risible.  Le  duc  d’An- 
goulême,  qui  se  trouve  là  par  hasard,  Texhorte  à  violer  Tasile 
du  billet.  Madame  d’Hautefort  attend  qu’on  se  décide.  C’est  très- 
long,  mais  enfin  le  roi  paraît  s’enhardir.  Il  lui  prend  les  deux 
.  mains  dans  une  des  siennes,  la  conduit  auprès  du  feu,  la  fait  as¬ 
seoir,  et...  Devinez! 

'  .  .  L  ■  ^ 

—  Quoi  donc?  dit  Ninon.  Il  lui  restait  une  main  libre... 

■  "  Gui,  sans  doute. 

—  Et  cette  main  reprit  la  lettre  sous  le  corsage? 

—  Du  tout,  par  exemple! 

:  —  Que  fit-elle  donc? 

—  La  main  libre  saisit  les  pincettes  du  foyer  et  retira  le  billet 
avec  les  susdites  pincettes. 

- — Oh  I ..  oh  !..  c’est  trop  fort  ! 

—  C’est  de  l'histoire. 

—  Quel  homme!  quel  homme!  s'écria  Ninon. 

—  N'est-ce  pas?  dit  Cinq-Mars.  Au  reste,  il  est  fort  heureux, 
selon  moi,  que  le  prince  ait  ce  caractère.  La  cour  est  remplie  de 
jolies  femmes...  Une  majesté  trop  pétulante  y  causerait  du  ravage. 

—  Ah!  lui  dis-je;  mais  d’autres  peut-être  n’ont  pas  les  mêmes 
scrupules? 

—  C’est  possible...  En  tout  cas,  Marion,  ces  beautés-là,  pour 
moi,  ne  sont  pas  dangereuses;  non  que  je  ressemble  au  maître, 
Dieu  me  sauve  d'une  telle  infortune!  mais  j’aime  ailleurs  et  pour 
toujours. 

Il  me  jetait  un  regard  brûlant.  '  , 

>-  Du  reste,  ajouta-t-il,  si  je  m’avisais  de  courtiser  une  seule 
de  ces  dames,  Louis  XIII  se  scandaliserait...  Vertu  de  ma  vie! 
j’aurais  de  la  morale  pour  un  mois,  et  quelle  morale!  Souvent  je 
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suis  obligé  de  m’asseoir ,  après  son  couchei’,  daûs  un  fauteuil 
voisin  de  son  lit,  et  il  s’endort  en  me  prêchant  là  vertu ta  fuite 
des  faux  plaisirs,  la  sainte  amitié...  que  sais-je?  Au  bout  du 
oorapte,  je  m’endors  le  premier.  Ceux  ^ui  avaient  l’Intention  d’en 
faire  un  moine  ne  manquaient  pas,  à  mon  avis,  de  tact  et  de  ju¬ 
gement.  Lorsque  je  n’ai  pas  été  sage^  il  me  boüdéj  etj  l’autre 
jourj  m’ayant  surpris  à  lire  des  romans,  il  m’a  débité  un  sermon 
en  trente-six  points.  Dans  ces  cas-là,  je  ne  sais  que  répondre  et  je 
boude  aussi.  Alors  il  revient,  me  cajole,  m’embrasse  et  me  de¬ 
mande  pardon. . .  Pauvre  roi  ! . .  C’est  fort  drôle,  je  vous  jure. 

Tels  étaient  nos  entretiens  avec  Cinq-Mars. 

Il  n’avait  garde  de  manquer  à  ses  visites  quotidiennes,  babillait 
comme  une  pie,  et  se  dédommageait  avec  nous  de  sa  contrainte  au 
Louvre. 


—  Ma  chère,  me  dit  Ninon,  c’est  un  aimable  enfant;  mais  il 
doit  être  volage i..  Gare  à  vous!  Soyez  prudente  et  ne  compro¬ 
mettez  pas  votre  bonheur  à  venir.  Dans  une  semblable  circon¬ 
stance,  on  peut  user  sans  scrupule  de  certaines  petites  ruses.  Il 
vous  demande  le  mariage  ;  refusez  d’abord  et  n’acceptez  qu’après 
avoir  doublé  son  ardeur.  Puis,  une  fois  mariée,  traitez-le  comme 
on  traite  un  amant;  que  vos  caresses  soient  rares  et  conservent 
leur  prix. 

Le  conseil  me  sembla  dicté  par  la  sagesse  même. 

Il  restait  deux  jours  pour  arriver  au  terme  convenu.  Je  devins 
tout  à  coup  chagrine.  Henri  m’interrogea;  des  soupirs  furent 
toute  ma  réponse,-et,  lorsqu’il  voulut  connaître  son  sort,  je  n’étais 
plus  à  mon  hôtel. 

A  ma  place,  il  trouva  Ninon  qui  l’accueillit  d’un  air  grave. 

—  Je  suis  chargée  pour  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  d’un  mes¬ 
sage  pénible.  Notre  amie  a  passé  la  nuit  dernière  à  réfléchir.  Ce 
matin,  je  l’ai  vue  tout  en  larmes  et  pleinement  décidée  à  rejeter 
votre  proposition...  Oui,  monsieur  de  Cinq-Mars!  Peut-être  est- 
ce  un  tort  ;  mais  votre  extrême  jeunesse  justifie  sa  défiance.  Ma- 
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rionest  vertueuse. . .  depuis  six  mois.  Elle  s’est  arrangé  un  intérieur 
pour  le  plus  grand  repos  de  sa  vie,  et  nécessairement  elle  succom¬ 
berait  au  chagrin  d’un  amour  tnalheureux.  Ne  se  fiant  pas  à  son 
propre  cœur,  elle  a  pris  la  fuite.  En  vain  je  lui  adressais  les  plus 
vives  instances,  je  n’ai  pu  la  décider  à  m’apprendre  le  lieu  qu’elle 
choisissait  pour  sa  retraite. 

Cinq-Mars  fut  atterré. 

Le  pauvre  jeune  homme  m’aimait  sincèrement.  Cette  nouvelle 
imprévue  lui  serra  le  cœur  et  lui  arracha  des  larmes. 

Il  était  arrêté  entre  mademoiselle  de  Lenclos  et  moi  que,  pour 
mieux  mettre  Cinq-Mars  à  l’épreuve  et  me  rendre  enfin  certaine 
de  la  sincérité  de  son  amour,  elle  jouerait  la  coquette  avec  lui  et 
laisserait  entrevoir  une  consolation  probable  au  milieu  d’agaceries 
et  de  sourires  provocateurs.  Mais  le  triste  amoureux  ne  remarqua 
seulement  pas  ce  manège.  Ninon  perdit  ses  agaceries,  ses  sourires 
et  son  temps.  • 

Elle  m’écrivait  tout  cela.  J’étais  dans  les  délices. 

—  Oh  !  Dieu  est  bon  !  m’écriai-je,  il  excuse  mes  fautes,  il  veut 
nie  dédommager  de  toutes  mes  souffrances,  il  me  réserve  un 
avenir  plein  d’ivresse  et  de  joie  ! 

Je  faisais  des  rêves  d’or,  j’arrangeais  d’avance  notre  doux  mé¬ 
nage.  Mes  trente-cinq  ans  s’effacaient  de  mon  souvenir  et  j’avais'les 
illusions  d’un  premier  amour. 

Mademoiselle  de  Lenclos  eut  l’air  d’être  touchée  du  désespoir 
du  jeune  homme;  elle  lui  avoua  que  j'habitais  le  château  de  Vitry- 
sur-Seine,  à  deux  lieues  de  la  capitale.  . 

En  effet,  ce  château  appartenait  à  Bassompiérre.  Un  de  ses  in¬ 
tendants  l’administrait  toujours,  malgré  le  séquestre.  Cet  homme 
en  était  quitte  pour  rendre  ses  comptes  aux  gens  du  roi.  Il  gardait 
la  pleine  jouissance  du  domaine  et  pouvait  la  permettre  a  d'autres. 
Loi’s  de  ma  visite  à  la  Bastille^,  le  maréchal  m’avait  donné  une 
lettre  pour  lui,  me  disant  que,  sous  les  verrous,  il  serait  heureux 
de  m’avoir  procuré  les  agréments  d’une  maison  de  plaisance. 
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J’étais  là  depuis  deux  semaines.  .  - 

l.,es  heures  me  paraissaient  bien  longues  et  je  me  trouvais  .au 
bout  dè  ma  patiènee.  J’écrivis  â  Ninon  que  je  n’y  tenais 
Ün  jour  donc,  elle  et  mon  jeune  amoureux  arrivèrent  à  la  grille. 

du  château.  - 

1 

Cinq-Mars  était  en  habit  fort  simple,  afin  de  ne  pas  se  trahir. 
J’avais,  disait  Ninon,  donné  les  ordres  les  plus  impitoyables,  dans 
la  crainte  qu’il  ne  découvrît  ma  retraite  et  n’arrivât  jusqu’à  moi, 
Tout  aussitôt,  en  confirmation  de  ce  discours,  le  portier  se  jeta 
àu-devant  de  Henri  et  lui  barra  le  passage. 

—  Vous  voyez,  mon  cher?  les  dames  seules  peuvent  en tï'er;  la 
consigné  est  rigoureuse  vis-à-vis  du  sexe  masculin,  lui  dit  sa  com- 

pagne.  . 

Cinq-Mars  se  désolait. 

Mademoiselle  de  Lenclos  lui  conseilla  de  se  promener  aux  en¬ 
virons,  en  attendant  qu’elle  eût  à  me  fléchir.  Elle  entra  seule,  et 
le  pauvre  jeune  homme  fit  sept  ou  huit  fois,  en  soupirant,  le  tour 
du  mur  d’enceinte. 

Ne  voyant  pas  revenir  Ninon,  il  tenta  de  séduire  le  gardien  de 
la  grille;  mais  il  s’adressait  à  un  vrai  Cerbère.  Force  lui  fut  de 
con  tinuer  sa  promenade  et  ses  soupirs.  Enfin,  recourant  à  un  parti 
extrême,  il  résolut  de  sauter  par-dessus  le  mur. 

Or,  M.  le  capitaine  des  gardes  choisit  très-mal  le  lieu  de  son 
escalade.  Il  toinba  sur  le  jardinier  du  château  et  deux  de  ses  aides, 
endormis  à  l’ombre  pendant  la  chaleur  du  jour. 

Ces  trois  hommes  se  réveillèrent  au  bruit  de  la  chute  et  prirent 
tout  naturellement  Cinq-Mars  au  collet. 

Son  premier  mouvement  fut  de  lutter  contre  les  mains  brutales 
qui  déchiraient  les  basques  de  son  pourpoint.  Mais  on  le  tenait 

"  -î 

ferme. 

Il  fallut  parlementer. 

—^Voyons,  mes  amis,  lâchez-moi,  dit-il  avec  beaucoup  de 
douceur. 


MARION  DELORME. 


369 


Et,  fouillant  dans  sa  poche,  il  leur  donna  de  l’or. 

Le  jardinier  lé  remercia  d’un  air  goguenard  et  empocha  les  louis 
de  la  main  gauche  ;  quant  à  la  droite,  elle  s'attacha  plus  vigoureu¬ 
sement  au  pourpoint  du  jeune  homme. 

Un  hasard  voulait  que  plusieurs  pièces  de  vaisselle  plate  eussent 
disparu,  le  matin  même,  de  l’office  du  château,  et  le  favori  de 
Louis  Xin  était  pris  pour  le  voleur,  subissant  ainsi  une  destinée 
commune  aux  amoureux.  Leurs  allures  ont  avec  celles  des  larrons 
line  analogie  singulière.  Ils  provoquent  et  doivent  provoquer  éter¬ 
nellement  de  semblables  méprises. 

—  Qui  êtes-vous?  d’où  venez-vous?  où  allez-vous? 

Voilà  trois  questions  auxquelles  il,  était  assez  difficile  à  Cinq- 
Mars  de  répondre.  Il  balbutiait  et  tombait  dans  des  redites  étranges. 
Enfin,  pour  expliquer  sa  présence,  il  s’écria  qu’il  habitait  le  bourg 
voisin. 

—  J’y  connais  tout  le  monde...  Votre  nom? 

Le  capitaine  des  gardes  vit  sa  maladresse.  Il  tira  de  sa  poche 
de  nouveaux  louis ,  dont  le  jardinier  s’empara,  comme  il  avait 
fait  des  autres,  en  disant  : 

—  Bien!  c’est  pour  l’argenterie  volée! 

*—  Qu’est-ce  à  dire  ? . .  osez-vous  croire. . . 

—  Oui,  oui,  nous  croyons !. .  Des  cordes! 

Un  des  aides  se  détacha. 

Les  deux  autres  paysans  eurent  besoin  de  tous  leurs  efforts  pour 
tenir  en  respect  Cinq-Mars  exaspéré.  Cette  lutte  acheva  de  mettre 
en  lambeaux  les  habits  du  pauvre  jeune  homme,  qui,  pour  lors, 
eut  entièrement  la  mine  d’un  voleur. 

Bientôt  le  troisième  personnage  arriva  avec  des  cordes, 

,  Voyant  ces  rustres  sur  le  point  de  rattacher  à  un  arbre,  Cinq- 
Mars  prit  enfin  le  parti  de  leur  décliner  ses  noms ,  titrés  et 

dignités. 

—  Ta  !  ta  î  vous  nous  la  chantez  belle. . .  A  d’autres  ! 

—  Cinq-Mars  !..  qu’est-ce  que  cela?  nous  sommes  au  dix  juin. 

4.7 
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—  La  bonne  farce  ! 

—  Il  n’est  pas  adroit  ! 

—  Qu’un!  de  vous  aille  avertir  mademoiselle  Delorme.  Sur 
l’honneur,  je  la  connais. 

—  Fadaises  ! 

Et,  sans  lui  permettre  un  mot  de  plus,  ils  le  garrottèrent  au 
tronc  d’un  tilleul,  avec  une  grosse  corde  nouée  autour  de  la  cein^ 
ture.  D’autres  cordes  furent  mises  aux  pieds,  puis  aux  bras.  Les 
bourreaux  attachèrent  ceux-ci  à  des  branches  supérieures,  de  sorte 
que  mon  pauvre  amant  avait  l’air  d’un  crucifié. 

Puis,  au  lieu  de  venir  promptement  me  donner  avis  de  la  chose, 
ils  laissèrent  leur  victime  et  coururent  au  bourg  réclamer  main- 
forte. 

Cependant  mademoiselle  de  Lénclos  se  trouvait  chez  moi  de¬ 
puis  une  bonne  heure.  Dès  son  arrivée,  je  m’étais  précipitée  dans 
ses  bras,  en  m’écriant  : 

—  Et  Cinq-Mars? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  lui,  mon  cœur;  il  prend  l’air  aux 
environs. 

—  Pauvre  ami  !..  je  vais  le  chercher. 

—  Du  tout,  me  dit-élle,  par  exemple!  Vous  êtes  vraiment  aussi 
folle  et  aussi  imprévoyante  qu’une  jeune  fille  de  quinze  ans!  N’ou¬ 
bliez  pas  mes  leçons  de  sagesse  et  de  prudence,  Marion.  C’est  trop 
vite,  beaucoup  trop  vite!..  D’abord,  je  n’ai  pas  déjeuné,  ma  belle, 
et  je  meurs  de  faim. 

—  Mais...  lui?  murmurai-je. 

—  Est-elle  incorrigible!...  Il  est  amoureux,  lui!.,  et  les  amou¬ 
reux  ne  mangent  pas...  Allons,  faites-moi  servir. 

J’étais  d’une  impatience. . .  On  n’a  jamais  vu  de  fémme  aussi 
gourmande!  Après  un  déjeuner  très-copieux  à  la  fourchette,  elle 
voulut  du  dessert,  des  fruits,  des  massepains,  que  sais-je  encore? 
On  lui  donna  des  vins  d’Espagne,  des  liqueurs. . .  Je  crois  que  je 
1  aurais  battue  !  Quand  elle  se  leva  de  table,  je  lui  dis  avec  humeur  ; 
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—  Ce  n’est  pas  inallieiireux  !  Yous  allez,  j’espère,  me  conduire 
à  Cinq-Mars? 

—  Non,  répondit-elle  froidement  :  il  faut  prolonger  encore  un 
peu  ses  souffrances. 

Hélas  !  elle  ne  croyait  pas  si  bien  dire  ! 

— Ses  souffrances!  m’écriai-je,  oubliez-vous  que  ce  sont  les 
miennes  î 

—  Eh!  mon  Dieu,  jetez-vous  à  sa  tête,  ma  chère!.,  je  ne  vous 
retiens  pas...  D’honneur,  c’est  ridicule,  et  l’on  trouvera  diffi¬ 
cilement  un  amour  plus  étourdi  que  le  vôtre  !  Au  lieu  d’aller 
vous-même  à  la  recherche  de  Cinq-Mars,  ne  serait-il  pas  plus 
convenable,  je  vous  le  demande,  d'y  envoyer  un  de  vos  domes¬ 
tiques? 

Je  sonnai  de  toutes  mes  forces  et  j’en  envoyai  trois. 

Puis  je  d^cendis  avec  mademoiselle  de  Lenclos  dans  le  parc, 
en  attendant  qu’on  nous  amenât  le  jeune  homme. 

Tout  à  coup ,  je  vis  débusquer  d’une  avenue  le  jardinier,  ses 
aides,  neuf  à  dix  manants,  armés  de  hallebardes,  et  toute  la  vale¬ 
taille  du  château,  courant  par  derrière, 

—  Où  allez-vous  ainsi?  leur  criai-je. 

Ils  me  répondirent  essoufflés  : 

— Nous  allons  le  pendre  ! 

—  Pendre  qui? 

—  Le  voleur,  nous  le  tenons! 

Et  ils  réprirent  leur  course  de  plus  belle. 

Me  souvenant  du  larcin  commis  à  l’office,  j’entraînai  Ninon,  et 
je  suivis  en  toute  hâte  les  paysans,  afin  de  les  empêcher  de  com¬ 
mettre  un  acte  de  violence. 

Bientôt  je  vis  un  homme  attaché  au  tilleul,  et  je  reconnus  Cinq- 
Mars,  dont  les  bras  étaient  ensanglantés  par  les  efforts  qu'il  venait 
de  faire  pour  briser  ses  cordes. 

Ninon  eut  la  cruauté  de  partir  d’un  éclat  de  rire. 

Je  me  précipitai  vers  Henri,  le  sein  palpitant  ;  je  repoussai  tous 
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les  personnages  qui  l’entouraient,  je  le  serrai  dans  mes  bras  et  je 

lui  prodiguai  les  baisers  les  plus  tendres. 

—  Continuez,  Marion,  continuez  toujours  !  me  dit-il  avec  un 
accent  ému.  H  me  serait  doux,  je  vous  assure,  de  rester  éternelle¬ 
ment  ainsi;  mon  supplice  devient  un  bonheur. 

—  Voilà  qui  est  convenu  !  s’écria  Ninon  :  vite,  apportez  de  nou¬ 
velles  cordes  ! 

La  valetaille  était  stupéfaite. 

—  Allez-vous  couper  ces  nœuds,  misérables  !  dis-je  avec  colère. 

Ils  obéirent. 

—  Merci,  mes  amis,  merci  !  dit  Cinq-Mars,  vous  m’avez  rendu 
un  service  immense. . .  Je  ne  vous  garde  pas  rancune. 

Vidant  aussitôt  sa  poche,  il  leur  jeta  le  reste  de  son  or. 

Tous  ces'^ gens  s'en  allèrent  émerveillés  et  croyant  faire  un  rêve. 
Mademoiselle  de  Lenclos  riait  toujours  à  se  tenir  les  côtes.  Moi,  je 
continuais  de  prodiguer  des  caresses  à  Cinq-Mars,  collant  mes  lè 
vres  à  ses  pauvres  bras  tout  meurtris. 

—  O  vanité  des  résolutions  de  la  femme  !  dit  Ninon  :  n’êtes- 
vous  pas  honteuse,  vous,  qui  tout  à  l’heure  encore  me  promettiez 
d’être  inflexible? 

—  Oui  ;  mais  il  a  souffert  pour  moi. 

—  Comment  donc?  il  a  été  crucifié!  s’écria-t-elJe. 

—  Par  bonheur,  dit  Cinq-Mars,  je  ne  suis  pi  mort,  ni  enseveli. 

—  C’est  pourquoi,  monsieur,  vous  comptez  plusr  facilement 
ressusciter  le  troisième  jour  par  un  bon  mariage  ? 

Eh  bien,  oui,  là!  criai-je,  en  narguant  Ninon,  ce  mariage 
aura  lieu,  comme  vous  le  dites,  très-prochainement! 

J  ouvris  les  bras  à  Cinq-Mars,  il  vint  y  tomber  en  pleurant 
de  joie. 

Le  lendemain  nous  rentrions  à  Paris. 

Tous  les  préparatifs  commencèrent  pour  notre  union  secrète. 
Mes  témoins  devaient  être  Marguerite  de  Saint-Évremondet  Villar- 
ceaux.  Quant  à  mon  amant,  il  choisit  Auguste  de  Thou  et  le  vieux 
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baron  de  Panat.  Çe  dernier,  sorte  d’original  dans  le  genre  de  Ro- 
secroix,  jura  qu’il  m’aurait  épousée  de  tout  son  cœur  si  son  jeune 
ami  n’eût  pris  l’avance. 

Je  remerciai  le  bonhomme  de  l’offre  de  ses  soixante-quinze  ans. 

De  Thou  nous  fit,  à  Cinq-Mars  et  à  moi,  des  observations  très- 
judicieuses  sur  l’engagement  que  nous  nous  proposions  de  con¬ 
tracter,  et  dont  il  venait  seulement  d’être  instruit.  ïl  toucha  la 
différence  d’ège  avec  beaucoup  de  délicatesse,  ne  semblant  même 
aborder  ce  sujet  que  pour  mieux  faire  ressortir  les  éloges  qu’il  ac¬ 
cordait  à  ma  beauté.  Mais,  à  l’entendre,  nous  nous  exposions  à 
de  nombreux  chagrins  :  la  mère  de  mon  jeune  époux  était  d’une 
sévérité  fort  grande,  et  le  roi  ne  manquerait  pas  de  voir  cet  hymen 
d'un  mauvais  œil,  puisqu’il  avait  manifesté  déjà  plusieurs  fois 
l’intention  de  marier  Cinq-Mars  à  la  princesse  de  Gonzague. 

Le  grave  moraliste  prêcha  dans  le  désert. 

Il  fut  décidé  que  personne  ne  serait  instruit  de  notre  mariage, 
jusqu’au  moment  où  Cinq-Mars  se  croirait  assez  fort  pour  le  pro¬ 
clamer  en  face  de  tous  et  braver  Richelieu. 

Anne  d’Autriche  sut  nos  projets.  Elle  s'en  montra  fort  satis- 
■  faite  et  me  fit  complimenter  par  de  Thou.  Celui-ci  continuait  de 
la  voir  malgré  la  défense  du  ministre.  L’approbation  de  la  bonne 
reine  parut  enfin  décider  le  jeune  magistrat  à  se  rendre  à  nos  rai¬ 
sons.  Elle  le  chargea  pour  moi  d’un  riche  collier  de  perles  orien¬ 
tales,  choisi  dans  ses  propres  parures. 

Je  baisai  ce  précieux  cadeau  de  noces,  et  je  le  réservai  pour  ma 
toilette  le  jour  de  la  bénédiction  nuptiale. 

11  s’agissait  de  trouver  un  prêtre  dont  la  discrétion  ne  fût  pas 
douteuse.  C’était  là  le  difficile  ;  car  si  les  curés  de  Paris  avaient  la 
crainte  de  Dieu,  ils  avaient  encore  plus  celle  du  cardinal  et  lui 
étaient  dévoués  jusqu’à  l’espionnage,  inclusivement. 

La  prudence  nous  conseillait  surtout  de  ne  pas  nous  fier  au  curé 
de  Saint-Paul,  ma  paroisse. 

—  Eh!  parbleu,  dit  en  riant  Marguerite,  servez-vous  de 
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quelque  prêtre  obscur  et  inconnuj  dont  on  n’ait  pas  les  révélations 

à  craindre. 

i 

—  Silence  !  monsieur,  lui  dis-je.  Cefte  ouverture  est  loin  de 

me  plaire.  Je  tiens  à  connaître  celui  qui  me  mariera,  et  vous  aurez 
l’obligeance  de  lui  défendre  le  capuchon  î  . 

Toujours  est-il  que  notre  embarras  était  extrême. 

Un  temps  infini  se  passait  en  irrésblutibns.  Cinq-Mars  proposait 
de  retourner  tous  ensemble  au  château  de'Vitry,  pour  demander 
le  sacrement  à  quelque  prêtre  campagnard,  lorsque  Ninon  sur¬ 
vint  et  s’écria  ; 

—  Tranquillisez-vous,  j’ai  votre  affaire  ! 

Elle  me  présentait,  en  même  temps,  un  individu,  nommé  Collet, 
d’un  extérieur  assez  convenable  et  d’une  physionomie  paisinle  et 
douce.  Le  nouveau  venu  m’adressa  deux  ou  trois  compliments 
gracieux.  À  peine  eut-il  fini  de  parler,  que  j’entendis  une  voix, 
qui  semblait  sortir  du  plafond,  tout  au-dessus  de  ma  tête. 

Cette  voix  cria  :  . 

«  Je  suis  l’Esprit  de  Montmartre  et  j’arrive  à  votre  secours  !  Le 
favori  de  sa  majesté  Louis  Xlll  épousera  mademoiselle  Delorme , 
ce  soir,  à  onze  heures  précises,  et  dans  cette  même  chambre!.. 
Je  réponds  de  la  discrétion  du  cüré  de  Saint-Paul.  » 

Nous  avions  tous  les  yeux  en  l’air. 

Quand  la  voix  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  chacun  de  nous 
regarda  son  voisin  en  pâlissant.  Ninon  s’amusa  beaucoup  de  notre 
peur  et  nous  expliqua  le  prodige.  On  reconnut,  dès  lors,  le  ser¬ 
vice  immense  que  Collet  pouvait  nous  rendre. 

VillarceaUx  et  Marguerite  le  conduisirent  immédiatement  chez 
le  curé  de  Saint-Paul. 

Le  digne  pasteur  était  en  train  de  dîner.  Sa  gouvernante  venait 
de  placer  devant  lui  une  grasse  poularde  du  Mans,  qu’il  découpait 
avec  une  attention  scrupuleuse.  Il  né  se  dérangea  pas  à  l’arrivée 
des  visiteurs  et  se  contenta  de  leur  adresser  un  léger  signe  de  tête. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Marguerite,  serez-vous  assez  aimable 
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pour  vous  transporter  ce  soir  même,  à  onze  heures,  dans  un  logis 
voisin  ?  Nous  réclamons  votre  ministère  pour  la  célébration  d’un 


mariage. 


—  Onze  heures  !  s  écria  le  curé,  je  me.  couché  à  neuf...  Y 
songez-vous  .  interrompre  ainsi  mon  sommeil  ;  vous  rêvez,  mes 
enfants. 


— «Tu  iras!  le  cielte  l’ordonne  I  » 

—  Hein?  fit  le  curé’,  qui  tressaillit  brusquement  et  laissa  tomber 
sa  fourchelte,  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la  cuisse  la  plus  ap- 
pêtiæante  du  rôti. 

—  «  Tu  iras,  te  dis-je,  et  malheur  à  toi,  si  tu  refuses!  » 

C’était  la  même  voix  que  nous  avions  entendue  dans  ma 

chambre.  Mais,  au  lieu  de  venir  d’en  haut,  elle  semblait  sortir  de 
terre,  sous  lé  fauteuil  même  du  curé. 

Le  brave  homme  se  leva  tout  éperdu. 

Il  recula  son  siège,  jeta  sur  le  parquet  des  yeux  hagards  et  se¬ 
coua  sa  soutane,  dans  là  persuasion  qu’elle  contenait  un  ange  ou 
un  lutin.  Puis,  voyant  la  feinte  surprise  de  ses  visiteurs  : 

Avez-vous  entendu?  murmura-t-il  le  front  pèle  et  les  jambes 

vacillantes, 

* 

—  Quoi  donc?  demanda  Villarceaux. 

La  voix  reprit ,  mais,  cette  fois  en  l’air  et  comme  en  s’éloi¬ 
gnant  :  N 

—  «  Je  parle  pour  toi  seul,  il  est  inutile  que  ces  messieurs  en¬ 
tendent.  Dis-leur  bien  vite  que  tu  te  rendras  à  leur  souhait.  N’es- 
tu  pas  honteux  de  tenir  de  la  sorte  à  quelques  heures  de  sommeil  ? 
Si  tu  ne  t’appliques  davantage  à  la  mortification,  tremble  pour 
ton  salut!  » 

Le  curé  retomba  sur  son  fauteuil  et  joignit  les  mains  avec  épou¬ 
vante. 

~  Décidément,  vous  nous  refusez,  monsieur  I  demanda  Collet . 

—  Non,  non!.,  je  ferai  ce  mariage...  à  onze  heures...  à  mi¬ 
nuit,  si  cela  vous  est  agréable...  Venez  me  prendre. 
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—  II  faudra,  monsieur  le  curé,  dit  Marguerite,  que  vous  ayez 
la  complaisance  de  vous  laisser  mettre  un  bandeau. 

Oui,  messieurs,  oui,  tout  ce  qu’il  vous  plaira  !..  A  ce  soir. 

Ils  rentrèrent  nous  annoncer  le  succès  de  leur  démarche j  et  le 
reste  de  la  soirée  s’écoula  dans  la  joie.  Nos  témoins,  mademoi¬ 
selle  de  Lenclos  et  l'Esprit  de  Montmartre  dînèrent  avec  nous. 
Cinq-Mars  était  au  troisième  ciel,  son  bonheur  doublait  le  mien. 

A  onze  heures  sonnant,  mon  brave  pasteur  nous  arrivait  en 
colin-maillard.  On  lui  débanda  les  yeux.  Mon  amant  s’approcha 
pour  le  saluer,  le  remercia  de  son  obligeance,  et  déclina  sans  plus 
de  retard  son  nom  et  le  mien. 

Le  curé  eut  un  brusque  tressaillement  et  nous  regarda  d’un  air 
indécis. 

—  En  vérité,  balbutia-t-il, j’étais  loin  de  m’attendre...  Ce  ma¬ 
riage  a  sans  doute  l’assentiment  du  cardinal?.. 

—  «  Que  t’importe  ?  dit  la  voix  :  as-tu  besoin  de  la  permission 
du  cardinal,  dès  que  le  ciel  t'ordonne  d'agir?  » 

—  Oh!  reprit  le  curé  très-ému,  n’attachez  pas  à  ma  question 
trop  d’importance.  Que  M.  de  Richelieu  le  sache  ou  ne  le  sache 
pas,  je  suis  prêt  à  vous  bénir,  et  je  vous  jure  d’avance  le  secret 
le  plus  profond. 

Nous  avions  fait  dresser  une  table,  recouverte  d’un  tapis  écla7 
tant,  sur  laquelle  se  trouvaient  le  beau  Christ,  d'ivoire,  acheté 
jadis  à  Lopès,  deux  candélabres  et  une  assiette  de  vermeil  conte¬ 
nant  la  médaille  et  l’anneau  d’alliance. 

-  n 

Cinq-Mars  et  moi,  nous  nous  agenouillâmes  sur  des  coussins 
de  velours. 

Le  mariage  se  fit  solennellement  et  gravement;  puis  le  bon 
curé  nous  adressa  quelques  exhortations  louchantes.  Il  avait  eu 
soin  de  se  munir  du  registre  de  la  paroisse.  Tout  se  conclut  en 

règle,  et  nos  témoins  apposèrènt  leurs  signatures  au-dessous  de  la 
sienne. 

—  Mes  enfants,  nous  dit-il,  votre  hymen  a  l’approbation 
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d'en  liaul,j’eu  ai  la  certitude . Allez  en  paix  et  soyez  heureux! 

Le  nouvel  époux  lui  donna  pour  les  pauvres  une  bourse  de  * 

raille  écus,  et  je  lui  prorais  à  mon  tour  cinquante  louis  par  mois, 
s’il  était  discret.  Mais  les  recommandations  devenaient  inutiles; 
nous  étions  sûrs  de  son  silence. 

Quant  à  celui  de  l’Esprit  de  Montmartrej  nous  ne  pouvions  le 
mettre  en  doute.  D’abord,  je  payai  généreusement  son  interven- 
tion  céleste,  et  puis  son  secret  merveilleux  nous  répondait  du 
nôtre.  On  n’avait  alors  aucune  idée  de  l’étrange  phénomène  qu’on 
désigna  plus  tard  sous  le  nom  de  ventriloquie.  Collet  gagnait  à 
cela  des  sommes  folles.  Il  pensa  faire  mourir  de  peur  une  quan¬ 
tité  d'individus,  et  le  curé  de  Saint-Paul  ne  fut  pas  le  seul  auquel 
il  donna  la  fièvre. 

Je  renonce  à  peindre  les  transports  de  Cinq-Mars. 

Il  m’emmena  sur-le-champ  dans  sa  maison  par  le  passage  qu’il 
axait  pratiqué.  Nos  amis  nous  laissèrent  à  notre  joie  et  nous  ren¬ 
dirent  pendant  la  lune  de  miel  des  visites  peu  fréquentes. 

Les  avis  de  mademoiselle  de  Lenclos  étaient  effacés  de  ma  mé¬ 
moire. 

J’adorais  mon  jeune  époux;  il  me  prouvait  ardemment  son 
amour,  et  je  me  serais  crue  coupable  de  jeter  des  manœuvres  de 
coquetterie  au  milieu  d’une  union  si  douce,  consacrée  par  le  ciel, 
et  qui,  je  le  croyais  alors^  me  promettait  de  longs  jours  de  délices 
et  de  félicité. 

Hélas!  le  cœur  de  la  femme  sera  toujours  le  même  I 

L’expérience  acquise  ne  nous  sert  jamais  ;  nous  sommes  aussi 
crédules  à  l’âge  mûr  qu'au  jeune  âge.  Quand  elle  aime,  la  femme 
la  plus  coquette  devient  naïve  et  confiante  :  le  calcul  est  antipa¬ 
thique  à  la  passion.  Je  ne  cachais  pas  à  Cinq- Mars  la  violence  de 
mon  amour;  j’étais  aux  petits  soins  pour  lui,  je  l’accablais  de 
prévenances,  de  cajoleries  et  de  tendresses. 

Dix-huit  mois  s’écoulèrent  au  sein  d’un  bonheur  qu’eussent 
envié  les  anges. 


Il 
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Mais  alors  il  me  sembla  que  Cinq-Mars  ne  répondait  plus  aussi 
vivement  à  mes  témoignages  affectueux  ÿ  mes  soins  avaient  perdu 
de  leur  puissance,  il  était  froid  sous  mes  baisers.  Bientôt  il  pré¬ 
texta  des  occupations  incessantes  au  Louvre  et  resta  des  semaines 
entières  sans  me  voir.  Mon  cœur  se  brisait,  je  passais  tous  mes 
jours  dans  les  larmes  et  je  regrettais  mes  beaux  rêves  évanouis. 

Cependant,  lorsque  mon  époux  revenait,  je  séchais  bien  vite 
mes  larmes  et  je  m’efforçais  de,  sourire. 

Enfin  arriva  le  moment  fatal  où  le  doute  même  devint  imposT- 
sible. 

M.  de  Cinq-rMars  ne  m’aimait  plus. 

Le  jour  où  j’acquis  cette  conviction  fut  un  jour  sinistre.  Ma  vie 
d’amour  et  de  bonheur  était  passée.  Je  sentais  que  mon  astre  at¬ 
teignait  son  couchant,  il  jetait  ses  derniers  rayons. 

J’essayai  du  reproche  et  de  la  plainte. 

Cinq-Mars  s’impatienta ,  m’accusa  d’exigence ,  et  fut  quinze 
jours  sans  paraître.  Où  le  trouver?  Je  ne  pouvais  aller  au  Louvré, 
et  je  me  rendis  chez  de  Thou.  Il  me  vit  entrer  tout  en  pleurs. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  voulez-vous  me  répondre  avec  franchise  ? 

—  Oui,  madame,  je  vous  le  promets. 

—  Cinq-Mars  ne  m’aime  plus? 

^  Non,  me  dit-il,  s’imaginant  que  trancher  dans  lé  vif  était  le 
moyen  le  plus  infaillible  de  guérir  ma  blessure. 

—  Il  en  aime  donc  Une  autre? 

■—  Je  le  crois. 

—  Qui  cela?  demandai-je,  comprimant  à  deux  mains  ma  poi¬ 
trine  palpitante. 

• —  Marie  de  Gonzague. 

—  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !..  Vous  en  êtes  sûr? 

^ De  grâce,  calmez -vous...  Pauvre  femme!  Je  vous  avais 
prédit  ce  déplorable  résultat...  Du  courage,  Marion,  du  courage! 

Alors,  au  milieu  d’une  foule  de  circonlocutions  embarrassées  et 
dephrases  pénibles,  il  tâcha  de  me  faire  comprendre  qu’ un  divorce 
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était  nécessaire  pour  ma  tranquillité  personnelle  et  dans  riiitérêt 
de  l’avenir  de  son  ami. 

Je  me  levai,  l’œil  étincelant,  les  lèvres  frémissantes. 

Henri  vous  a-t-il  chargé  de  me  faire  cette  ouverture? 

Non,  balbutia-t-il  ;  mais  je  prends  sur  moi  de  vous  indiquer 
le  parti  le  plus  sage. 

^  ün  divorce,  m’écriai-je,  un  divorce!.,  et  vous  osez  me  pro¬ 
poser  une  telle  humiliation  ?  Vous  croyez  que  je  l’accepterais  sans 
vengeance?  Détrompez-vous  !..  j’ai  les  secrets  de  votre  ami,  j’ai 
les  vôtres. 

Il  frissonna. 

— Vous  machinez  la  perte  du  ministre. . .  Malheur  à  Cinq4Iars  ! 
malheur  à  vous  !  malheur  à  ma  rivale  ! . .  Vous  ignorez  à  quoi  peut 
se  résoudre  une  femme  dont  on  déchire  l’âme  et  dont  on  foule 
aux  pieds  l’orgueil.  Je  veux  une  explication,  monsieur,  je  la  veux 
sans  retard  î  et  j’attends  mon  époux'  chez  moi. . .  Faites-Ie  prévenir. 

Je  quittai  le  cabinet  du  magistrat,  ne  me  possédant  plus  de  colère. 

Une  heure  après  mon  retour,  Cinq-Mars  entra  dans  ma  chambre 
et  nous  eûmes  une  scène  incroyable. 

—  Je  vous  connais,  Marion,  me  dit-il.  Vos  menaces  ne  seront 
pour  rien  dans  mes  aveux...  Non,  ce  n’est  pas  la  peur  qui  m’a¬ 
mène,  c’est  la  loyauté,  c’est  la  conscience. 

Aussitôt  il  m’avoua  tout  avec  franchise^  11  aimait  la  princesse 
de  Gonzague,  il  en  était  aimé!  confidence  inouïe  que  je  reçus  au 
milieu  de  ses  larmes. 

—  Non,  ma  chère,  non,  pas  de  divorce  !  s’écria-t-il  en  me  pres¬ 
sant  contre  son  cœur.  Auguste  a  été  trop  loin;  tu  es  ma  femme  et 
tu  le  seras  toujours.  Je  suis  jeune,  je  suis  faible.  Ma  nature  vo¬ 
lage  peut  m’entraîner  quelquefois.  Mais  on  ne  me  verra  jamais 
faillir  à  l’honneur.  Nos  liens  sont  sacrés,  Dieu  les  a  bénis.  Rassure- 
toi,  je, n’ai  pas  l’intention  de  les  rompre. ..  Seulement,  je  t’en  sup¬ 
plie,  montre-toi  bonne  et  indulgente. 

En  l’écoutant  ainsi  parier,  je  n’avais  plus  de  force  pour  la  colère. 
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—  Oli  !  reprit~il,  mon  cœur  s’est  trouvé  sans  défense  !  La  prin¬ 
cesse  de  Gonzague,  malheureuse  enfant!  croirais-tu  jamais  que  lé 
cardinal  a  eu  l’audace...  Enfin,  j’ai  déjoué  ses  indignes  tentatives. 
Il  voulait  rendre  impossible  un  mariage  dont  Louis  XTII  avait  conçu 
le  projet,  car  on  ignore  notre  propre  alliance.  Un  jour,  entrant  à 
r improviste  chez  Richelieu,  j’y  rencontrai  Marie,  éperdue  de 
frayeur.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras,  en  s’écriant  : .«  Monsieur  de 
Cinq-Mars,  sauvez-moil  sauvez-moil  »  Oui,  je  ne  t’abüse  pas  t-'Cet 
homme  est  un  monstre  !  N’osant  lutter  directement  contre  le  désir 
du  roi,  il  aimait  mieux  essayer  de  perdre  la  princesse.  Je  n’ai  pas 
craint  de  lui  dire  l’horreur  que  m’inspirait  sa  conduite.  Tout 
autre  à  ma  place  eût  agi  de  même  ;  tout  autre  se  fût  ému  aux  té¬ 
moignages  de  sa  gratitude. . .  Mais  je  combattrai  cet  amour,  Ma¬ 
rion,  je  t’en  fais  le  serment  ! 

Hélas  !  était-ce  bien  à  moi  de  me  montrer  inflexible  pour  les 
faiblesses  du  cœur?  Je  pleurais  avec  Cinq-Mars,  je  ne  repoussais 
plus  ses  caresses. 

Mademoiselle  de  Lenclos  entra  dans  l’intervalle. 

Lui  ayant  raconté,  la  veille,  tous  mes  chagrins,  je  n’avais  reçu 
pour  consolation  que  ces  cruelles  paroles  : 

—  «  Vous  êtes  au  désespoir,  ma  chère?.,  j’en  suis  contente! 
On  ne  néglige  pas  impunément  mes  conseils,  on  ne  se  moque  point 
ainsi  de  mon  système.  Pleurez  !  pleurez  !  je  n’y  saurais  que  faire  !  » 

Sa  rancune  était  sérieuse?  néanmoins,  elle  ne  dura  pas  longtemps. 

Ninon  croyait  avoir  trouvé  moyen  de  me  rendre  l’amour  de 
Cinq-Mars,  et  son  bon  cœur  la  ramenait  chez  moi. 

—  Vous  avez  causé  du  chagrin  à  notre  pauvre  amie,  dit-elle; 
c’est  mal,  monsieur,  c’est  fort  mal!..  Je  ne  vous  aime  plus.  .  Au 
moins  devriez-vous  montrer  plus  d’égards  pour  la  position  délicate 
où  elle  se  trouve. 

Elle  appuya  presque  solennellement  sur  ces  derniers  mots.’ 

Cinq-Mars  tressaillit,  son  visage  eut  un  reflet  radieux. 

—  Par  grâce,  cria-t-il,  expliquez-vous  ! 
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•—  Eh  !  monsieurj  dit  Ninon,  quoi  de  plus  simple?  Ne  comptiez- 
vous  pas  tôt  ou  tard  sur  les  joies  de  la  paternité  ? 

—  Ciel  I  est-ee  possible  ? 

Henri  tombait  à  mes  genoux. 

—  Et  tu  ne  me  disais  rien!..  Marion!  Marion!  pourquoi  ce  si¬ 

lence?  N’était-ce  pas  à  toi  de  m'apprendre  cette  nouvelle  eni¬ 
vrante?,.  .  -  . 

Je  restais  confondue  de  l’étrange  péripétie  amenée  par  made¬ 
moiselle  de  Lenclos.  J’eus  un  instant  de  lutte  avec  ma  conscience; 
mais  le  regard  de  Ninon  triompha  de  mes  scrupules. 

Un  peu  de  rusé  m’était  bien  permis  et  j’avais  le  droit  de  défendre 
pie.d  à  pied  mon  bonheur. 

Hélas  1  mon  ami,  dis-je  à  Cinq-Mars,  cette  nouvelle  pouvait 
vous  trouver  indifférent...  je  le  craignais  du  moins...  Voilà  pour¬ 
quoi  je  ne  vous  ai  rien  dit  jusqu’à  ce  jour.  ' 

—  Indiffèrent  !  s’écria-t-il ,  tu  n’as  pu  le  croire  ! . .  Être  père, 
mon  Dieu  !  se  voir  renaître  dans^une  douce  créature, .. 

—  Qui  vousTessemblera,  monsieur,  dit  Ninon. 

—  Oui!  j’aurai  sa  première  caresse  et  son  premier  sourire.  Oh  ! 
pardonne-moi  !  continua  Cinq-Mars,  en  m’embrassant  avec  trans¬ 
port,  je  t’ai  causé  du  chagrin,  pauvre  ange!..  En  ce  moment,  c’é¬ 
tait  presque  un  crime. . .  Mon  Dieu  !  je  ne  me  sens  plus  d’ivresse. . . 
Un  fils I . .  oui ,  n’est-ce  pas,  ce  doit  être  un  fils?..  Marion,  ma 
bonne  Marion,  je  suis  coupable,  je  mérite  les  reproches  lés  plus 
durs...  Mais  ce  fatal  amour  n’existe  plus...  Non,  c’est  foi  seule 
que  j’aime  !  Redeviens  heureuse,  conserve-moi  mon  fils. . .  Je  vais 
de  ce  pas  à  Saint-Germain  déclarer  notre  mariage  au  roi.  Hier, 
il  m’a  nommé  grand  écuyer;  ma  faveur  est  au  comble,  et  si  le  mi¬ 
nistre  veut  se  poser  en  obstacle,  malheur  à  lui!  Je  ferai  la  plus 
grande  diligence. . .  A  ce  soir,  Marion,  à  ce  soir  ! 

Tl  sortit. 

Je  me  précipitai  au  cou  de  mademoiselle  de  Lenclos  en  pleu¬ 
rant  de  joie. 
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Mon  mariage  avoué!  mon  mariage  reconnu  J  Je  n’avais  pas  osé 
jusqu’alors  m’abandonner  à  ce  beau  rêve.  Ainsi,  je  prendrai  Jé 
titre  de  marquise  de  Cinq-Mars,  je  le  porterai  fièrement  en  pré¬ 
sence  de  toute  la  cour  !  A  moi  les  privilèges  attachés  au  rang  de 
mon  époux  et  à  là  faveur  éclatante  que  lui  accorde  le  roi  ! 

Ninon  me  laissa  tout  entière  à  rivrçsse  de  mes  espérances. 


La  nuit  tomba. 

Je  Courus  au  passage  secret,  et  j’allai  m’enfermer,  pour  at¬ 
tendre  Cinq^Mars,  dans  la  petite  maison  de  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois. 

Rarement  mon  mari  se  hasardait  à  paraître  de  jour  dans  mon 
hôtel;  nous  redoutions  les  visites  et  les  indiscrets.  A  l’heure  où  il 
arrivait  habituellement,  je  me  rendais  au  berceau,  je  levais  la 
trappe;  franchissant  ensuite  le  souterrain  et  l’avenue  de  tilleuls, 
j’étais  bientôt  dans  ses  bras. 

Cinq-Mars,  toujours  par  prudence,  n’avait  pris  aucun  domes¬ 
tique.  Seuls,  Grassin  et  Thérèse  étaient  initiés  à  notre  secret  ;  seuls, 
ils  venaient  nous  servir. 

Nous  nous  retirions  dans  un  charmant  boudoir,  décoré  avec  une 
élégance  parfaite.  Toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  nous  en¬ 
vironner  du  plus  grand  mystère.  Ce  boudoir  n’avait  pas  de  fenêtre 
et  recevait  le  jour  par  en  haut.  Le  reste  des  chambres  de  la  mai¬ 
son  se  trouvaient  rigoureusement  fermées.  Les  deux,  portes  princi¬ 
pales,  celle  de  la  rue,  dont  Cinq-Mars  avait  la  clef,  et  celle  du  sou- 

É. 

terrain  étaient  en  bois  de  chêne  et  fort  solides.  A  moins  d’une 

t  ’  ■  ' 

trahison,  nous  ne  pouvions  être  surpris,  et  je  me  confiais  entière¬ 
ment  à  la  fidélité  de  mes  domestiques. 

n  se  faisait  tard. 

h  -■ 

J’attendais  depuis  au  moins  deux  heures,  mais  sans  être  in¬ 
quiète.  Mon  époux  m’avait  juré  de  revenir,  je  ne  craignais  pas  qu’il 
me  manquât  de  parole. 

Tout  à  coup  j’entendis  résonner  des  pas  dans  le  corridor  que 
Cinq-Mars  traversait  d’ordinaire,  en  arrivant  par  la  rue  des  Francs- 
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Bourgeois.  Prenant  un  flambeau,  j’ouvris  la  porte,  afin  de  courir 
à  sa  rencontre.  • 

Mais  l’homme  qui  se  présenta  sur  le  seuil  n’était  pas  Cinq-Mars. 
Le  flambeau  s’échappa  de  mes  mains  et  je  ne  pus  retenir  une 
exclamation  d’épouvante. .  . 

J’étais  en  face  de  Richelieu. 

—  Marion!  crià4-il  avec  surprise...  Ah  !  ah!  sur  l’honneur,  le 
tour  est  impayable  !  - 


m 


Le  cardinal  me  reconduisit  à  mon  siège,  où  je  tombai,  muette 
et  glacée  de  crainte. 

— ^  Voyons,  du  calme,  chère  belle,  me  dit-il  en  me  prenant  les 
mains  d’un  air  affectueux.  Puisqu’il  s’agissait  de  toi,  Henri  n’avait 
pas  besoin  de  recourir  à  tant  de  mystère.  Il  enfreignait  ma  dé¬ 
fense;  mais  je  suis  indulgent...  L’intrigue  est  pardonnable,  je  re¬ 
grette  d’avoir  été  si  rigoureux...  Rigoureux,  je  me  trompe,  tout 
cela  n’est  qu’une  plaisanterie...  Là,  pourquoi  trembler  de  la 
sorte?..  Est-ce  que  je  te  gronde? 

— ^  Henri...  Mais  où  est-il,  murmurai- je ,  et  comment  avez- 
vous  pu,  monseigneur,  pénétrer  dans  cette  maison  ? 

—  Oui ,  cela  doit  te  surprendre.  J’ai  fait  arrêter  Cinq-Mars  ; 
on  a  trouvé  sur  lui  la  clef  de  ce  logis,  on  me  l'a  remise,  et  je  m’en 
sers,  parbleu  !..  Quoi  de  plus  simple? 

Je  me  levai  brusquement  et  je  lui  saisis  le  bras  avec  force. 


.7  . 
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— ^  Vous  avez  osé  faire  arrêter  Cinq-Mars...  vous? 

—  Chut!  ne  nous  emportons  pas...  Te  voilà  bien,  toujours  la 
même, .toujours prompte  à  la  colère!..  Allons,  ne  te  hérisse  pas, 
ma  belle  lionne.  Cette  arrestation  n’a  rien  de  sérieux,  je  te  le  jure. 
Figure-toi...  c’est  une  singulière  histoire!..  Il  y  a  quelque  tenips, 
nous  avons  eu,  Cinq-Mars  et  moi,  une  querelle  assez  vive.  Depuis 
lors,  on  l’espionne.  Il  découche  très-souvent  et  ne  sort  qu’au 
matin  de  cette  demeure.  Tu  le  vois,  ma  police  est  habile.  N’im¬ 
porte,  Je  tenais  à  m’assurer  des  choses  par  moi-même.  Je  croyais 
qu’une  autre  femme. ..  une  jeune  fille  à  laquelle  le  roi  s’intéresse... 
Mais  Louis  XIÏI  a  compris  mes  raisons.  Cette  jeune  fille  est  fiancée 
à  un  souverain  de  l’Europe,  il  serait  d’une  détestable  politique  de 
la  marier  à  Cinq-Mars.  Toutefois,  on  ne  veut  pas  avoir  l’air  de 
changer  trop  brusquement  d’avis  ;  l’amour-propre  royal  est  en 
cause,  et  nous  avons  fait  semblant  de  bouder  notre  favori ,  sous 
prétexte  d’un  faucon  tué.  Ce  soir,  à  Saint-Germain,  M.  de  Cinq- 
Mars  n’a  pu  pénétrer  jusqu’au  roi  pour  ce  beau  motif.  Louis  XllI 
consent  à  ne  plus  le  revoir  de  quinze  jours...  c’est  énorme!  et  il 
m’a  permis  de  l’envoyer  au  château  d’Effiat...  Mais  rassure-toi, 
Marion,  j’en  serai  quitte  pour  donner  contre-ordre,  car  enfin  ton 
intrigue  avec  mon  protégé  n’a  pas  l’importance... 

—  D’une  intrigue  avec  la  princesse  Marie,  monseigneur?  C’est 
elle,  n’est-ce  pas,  que  vous  pensiez  rencontrer  ici  ? 

—  Quoi!  tu  sais  donc?..  Est-ce  qu’elle  y  vient?  me  demanda- 
t-il  vivement. 

—  Vous  ne  prenez  pas  garde  à  vos  questions,  lui  dis-je,  en  le 
regardant  d’un  air  indigné. 

—  Oh!  oh  !  mà  chère,  tu  es  susceptible!  Je  n’entends  pas  dire 
que  tu  sois  capable  de  prêter  les  mains. ..  A  propos,  les  informa¬ 
tions  recueillies  par  ma  police  secrète  m’ont  instruit  d’une,  chose  ; 
Henri,  depuis  deux  ans,  est  le  propriétaire  de  cette  maison... 
Daible!  diable!  tu  fais  des  prodiges!..  Soumettre  un  jeune  homme 

à  une  telle  constance. . .  Vertu  de  ma  vie  !  c’est  merveilleux  !..  et 
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dans  le  nombre  de  tes  amants,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  beaucoup, 
je  le  gage,  qui  aient  déployé  pour  les  charmes  un  entêtement 
aussi  exemplaire  ! 

Mon  orgueil  se  révolta  du  ton  méprisant  de  ce  discours. 

J’étais  debout  devant  le  cardinal,  et  je  le  regardai-bien  en  face. 

—  En  votre  qualité  de  premier  ministre,  lui  dis-je,  vous  vous 
croyez  autorisé  peut-être  à  violer  un  domicile;  mais,  tout  puissant 
que  vous  soyez,  monsieur,  je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de 
m’humilier  et  de  me  jeter  l’outrage'.  Le  passé  se  répare,  lorsqu’il 
n’est  pas  le  résultat  de  la  perversion  des  principes.  Je  désire  que 
vous  effaciez  le  vôtre,  comme  j’efface  le  mien. 

—  Insolente!  cria-t-il,  où  prenez- vous  une  telle  audace?. 

—  Dispensez-vous  d’élever  la  voix ,  monsieur  ;  vous  ne  m’inti¬ 
midez  en  aucune  sorte.  Je  suis  à  présent  lavée  de  mes  fautes,  je 
suis  réhabilitée!  et  j’exige  de  vous  le  respect  dû  à: une  honnête 
femme,  aune  épouse  légitime.  Je  suis  la  marquise  de  Cinq-Mars, 
monsieur!,,  ne  le  perdez  pas  de  vue,  je  vous  prie,  toutes  les  fois 

que  j’aurai  l’honneur  de  me  trouver  en  votre  présence. 

—  La  marquise  de  Cinq-Mars?.,  toi!  cria-Lilj  en  me  saisis¬ 
sant  le  bras  à  son  tour  avec  rage. 

—  Moi-même. 

—  La  preuve  !  il  me  la  faut  sur-le-champ. 

Soit,  je  ne  vous  la  refuse  pas. 

J’ouvris  une  cassette'en  palissandre,  j’y  pris  un  papier  et  je  le 
tendis  à  Richelieu. 


—  Lisez!,,  l’original  de  cet  acte  est  sur  les  registres  de  la  pa¬ 
roisse  de  Saint-Paul.  . 

Tl  lut  et  me  regarda  d’un  air  moitié  furibond,  moitié  consterné. 

—  Qu’en  dites-vous,  monsieur?  la  preuve  vous  semble-t-elle 


claire?  Je  vous  ai  révélé  ce  secret  pour  mettre  un  terme  à  vos 


discours  offensants.  D’ailleurs,  M. 
positive  de  publier  notre  mariage  et 


de  Cinq-Mars  a  l’in ten lion 
d’obtenir  l’agrément  de  Sa 
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—  Fort  bien.  Daignez  vous  asseoir...  raaderaoiseUe,  dit  le  car"- 
dinal,  appuyant  sur  ce  mot  avec  une  affectation  ironique. 

—  3e  suis  désolée,  monsieur,  de  ne  pouvoir  continuer  cet  en¬ 
tretien.  L’heure  n’est  pas  décente,  et  vous  ne  pouvez  rester  da¬ 
vantage  en  ce  logis,  où  vous  n’aviez  pas  le  droit  d’entrer. 

—  Je  vous  ordonne  de  me  répondre! 

^  Impossible...  Demain  peut-être  me  trouverez-vous  plus  dis¬ 
posée  à  obéir;  mais,  aujourd’hui,  puisque  vous,  avez  exilé  M.  de 
Cinq-Mars,  je  me  retire  et  vous  cède  la  place. . .  Bonsoir. 

En  parlant  ainsi,  je  me  dirigeais  vers  la  porte  du  jardin .  Je  l’a¬ 
vais  ouverte  déjà,  quand  Richelieu  courut  après  moi,  me  ramena 
de  force  et  me  fit  brutalement  rasseoir. 

V  .  ■  ■ 

—  Misérable  I  tu  répondras  !  cria-t-il  avec  fougue. 

Cette  violence  est  indigne...  Je  vous  répondrai...  oui...  mais 
en  présence  de  mon  époux,  et  nous  verrons  si  vous  ne  changez 
pas  vos  procédés  à  mon  égard. 

—  Eh!  quelle  mesure  m’obligera-t-on  de  garder  avec  toi?.. 
Parle!..  Gomment  s’est  fait  ce  mariage? 

—  M.  de  Cinq-Mars  l’a  demandé  lui-même. 

—  Tu  mens! 

Et  pourquoi  mentirais-je?  Est-ce  que  j’ai  peur  de  vous? 

—  Henri  ne  connaît  pas  tes  anciennes  intrigues. 

.  —  Vous  êtfô  dans  l’eiTeur,  il  a  reçu  de  moi  les  aveux  les  plus 

complets. 

—  Non,  non  î  c’est  impossible ...  Tu  as  abusé  de  sa  jeunesse, 
tu  lui  as  imposé  ce  mariage  avant  de  céder  à  sa  passion. 

—  Si  vous  croyez  cela,  pourquoi  m’ interrogez-vous?  J’affirme 
et  vous  niez  :  cet  entretien  n’a  pas  de  sens. ..  Brisons  là,  je  vous 
prie. 

11  s’aperçut  que  ma  résolution  formelle  était  de  lui  tenir  tête. 

.  Écoute,  me  dit— d,  je  t  ai  blessee  tout  a  1  heure,  et  je  le  re¬ 
grette  vivement.  Ton  amour-propre  de  femme  se  révolte.  Nous 
sommes  à  nous  quereller,  lorsqu’il  est  facile  de  nous  entendre  et 
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de  rester  bons  amis.  Voyons,  ma  chère,  ne  me  contrains  pas  à 
Ja  rigueur;  vraiment,  il  me  répugnerait  de  t’enfermer  dans  un 

I- 

cloître. 

—  M’enfermer  ?  vous  ne  l’oseriez  pas  ! 

—  C’est  juste.  Tu  sais  combien  je  suis  craintif  et  comme  je  re¬ 
cule  devant  les  moyens  extrêmes. 

Richelieu  proféra  ces  mots  d’une  voix  douce  et  d'un  air  aimable, 
n  m’enfonçait  eii  riant  un  couteau  dans  le  cœur. 

—  Cette  nuit,  continua-t-il,  à  l’instant,  je  puis  te  faire  dispa¬ 
raître.  Saint-Georges  et  deux  de  ses  soldats  sont  au  bout  du  cor¬ 
ridor;  si  je  les  appelle,  si  je  leur  dis  detê  conduire  à  Saint-La¬ 
zare,  avecordreà  la  supérieure  de  t’enterrer  vive  dans  une  cellule, 
crois-tu  qu’on  me  désobéisse?  Je  brûle  ce  papier,  j’arrache  une 
page  des  registres  de  la  paroisse  Saint-Paul  :  où  seront  les  preuves 
de  ton  hymen?  qui  Osera  me  demander  compte  de  ta  disparition? 

Je  frissonnais.  Pourtant  je  ne  témoignai  rien  de  ma  peur  et  je 
répondis  à  Richelieu  : 

'  y  ^ 

—  Qui  vous  en  demandera  compte?  Cinq-Mars. 

—  Où  est  sa  puissance? 

—  Dans  l’amitié  du  roi. 

— =  Ah!  ah!  ma  belle,  tu  t’abuses.  L’amitié  du  roi,  néant! 
Louis  XIII  a  consenti ,  ce  soir,  à  l’arrestation  et  à  l’exil  âu  châ¬ 
teau  d’Effiat.  Qu’il  me  plaise  d’obtenir  autre  chose  et  je  l’ob¬ 
tiendrai,  j’en  suis  sûr.  En  vain  tu  espères  lutter  ;  je  ne  reconnais 
plus  ton  adresse  habituelle.  Allons,  ne  m’oblige  pas  aux  mesures 

violentes.  Il  faut  rompre  cet  hymen  de  bonne  grâce. 

Jamais! 

—  Parle  ciel,  tu  m’obéiras!.,  ou  je  t’écraserai,  reptile!  hurla 
le  cardinal,  revenant  à  tous  les  transports  de  la  colère.  On  ne 
publiera  pas,  je  le  jure,  le  mariage  de  M.  de  Ginq-Mars,  d’un 
homme  que  je  protège,  avec  une  prostituée. 

"  Oh  !  malheur  ! . .  malheur  !..  ce  mot  infâme  retombe  sur  toi, 
Richelieu  !..  tu  es  la  cause  de  mes  premiers  désordres...  Pour 
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oser  jeter  ainsi  la  honte  aux  autres,  qu  es-tu  donc?  un  prêtre  vil, 
débauché,  sans  pudeur  et  sans  croyance...  un  monstre,  un  as- 

r  .  .  >  * 

sassiii  !..  La  prostituée  té  méprise,  elle  n’a  pas  voulu  être  à  toi  ! 

Il  serrait  les  poings  ;  ses  lèvres  étaient  blanchi  et  ses  yeux  sor¬ 
taient  de  leur  orbite. 

Je  repris,  sans  avoir  égard  à  cette  violence  ; 

—  Allons,  monsieur  le  cardinal,  exécutez  vos  menaces!..  Ap¬ 
pelez  Saint-Georges,  faites-moi  plonger  dans  un  cachot  de  Saint- 
Lazare...  Je  vous  brave!  je  vous  défie!  je  résisterai  jusqu’au  der¬ 
nier  soupir  à  vôtre  infernal  despotisme.  Oh!  j’ai  beaucoup  de  vos 
secrets,  monseigneur!.,  je  possède  de  curieux  détails  sur  votre 
compte.  Vous  avez  cru  jouer  avec  moi,  et  vos  confidences  ont  été 
trop  loin...  A  mon  tour  de  menacer  maintenant!..  Si  vous  avez 
l'audace  d'attenter  à  ma  liberté ,  si  vous  brisez  mon  bonheur, 
n’espérez  plus  de  moi  ni  discrétion,  ni  réserve.  Demain,  cent 
personnes j  à  commencer  par  le  roi  et  la  reine,  connaîtront  vos 
relations  avec  moi,  vos  moindres  discours,  votre  immoralité  dé¬ 
testable,  vos  dernières  tentatives  sur  la  princesse  de  Gonzague,. , 
Oui,  monseigneur  !  on  imprimera  tout  cela,  de  même  que  vous 
avez  imprimé  les  lettres  de  madame  du  Fargis  :  vous  m’avez  ap¬ 
pris  comme  on  se  venge!,.  Demain,  vous  entendez?..  Or,  j’ai  dés 
mesures  à  prendre,  et  vous  ne  me  ferez  pas  arrêter  ce  soir...  Mais 
j’accepte  la  lutte,  à  bientôt  ! 

Avant  qu’il  eût  pu  me  retenir,  je  m’élançai  vers  la  porte  de¬ 
meurée  ouverte. 

Je  sortis  vivement. 

La  clef  était  en  dehors,  je  donnai  un  double  tour  et  je  m’en¬ 
fuis  par  l’allée  de  tilleuls.  J’entendais  le  cardinal  appeler  Saint- 
Georges  et  secouer  la  porte  avec,  violence  ;  mais  elle  était  solide, 
et  je  ne  craignais  point  quelle  cédât.  Je  refermai  sur  moi  la 
trappe  du  souterrain,  puis  je  me  retrouvai  sous  mes  charmilles. 

Sans  perdre  une  minute,  j’allai  prendre  au  pavillon  mon  ca¬ 
hier  de  notes  et  j’éveillai  mes  gens. 
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Thérèse  et  son  père  eurent  ordre  d'aller  se  poster  dans  la  rue 
des  Francs-Bourgeois,  pour  examiner  ce  qui  allait  se  passer. 

Quant  à  Grassin,  il  me  conduisit  chez  Ninon. 

Je  la  fis  lever  à  une  heure  après  minuit  et  je  lui  confiai,  mon 
cahier  de  notes.  Elle  me  jura  sur  l’Évangile  de  les.garder  précieu¬ 
sement  et  de  les  publier,  au  cas  où  elle  me  verrait  disparaitrè. 

Bientôt  après,  j’étais  de  retour,  sûre  de  inâ  vengeance  et  dé¬ 
terminée  à  attendre  les  événements. 

Thérèse  et  Bulmann  rentrèrent,  à  six  heures,  avec  des  nou¬ 
velles  palpitantes, 

A  peine,  obéissant  à  mes  ordr^,  s’étaient-ils  montrés  dans  la 
rue  des  Francs-Bourgeois,  qu’un  garde  de  Richelieu  les  avait  ac- 
"  costés  par  cette  exhortation  :  , 

Du  secours  !  du  secours  !  un  homme  se  meurt  ! 

Le  cardinal  oubliait  ses  souffrances  physiques,  lorsque  la  colère 
ou  la  passion  venait  l’assaillir;  mais  c’était  pour  mieux  porter 
ensuite  la  peine  de  cet  oubli.  Sûr  des  renseignements  de  ses  es¬ 
pions,  il  désira  connaître  par  lui-même  la  femme  mystérieuse  qui 
accaparait  Cinq-Mars,  au  détriment  de  ses  projets  sur  ce  jeune 

I 

homme.  R  se  mit  donc  en  mesure  de  la  découvrir,  sortant  dü 
Palais-Cardinal  à  pied  et  fort  tard,  malgré  la  défense  des  méde¬ 
cins  qui  lui  interdisaient  les  veilles  et  la  fatigue. 

Appuyé  sur  Saint-Georges  et  suivi  de  deux  gardes,  il  avait 
gagné  la  rue  des  Francs-Bourgeois:par  les  quais,  la  Grève  et  la 
rue  du  Temple. 

C’était  bien  jusque-là. 

Me  rencontrant  dans  la  maison  suspecte,  l’Éminence  plaisanta 
d’abord;  mais  bouleversée  bientôt  par  la  révélation  de  mon  ma¬ 
riage,  elle  lâcha  la  bride  à  sa  violence  naturelle.  Ne  songeant  plus 
à  ses  douleurs,  le  tigre  voulut  rugir,  étendre  la  griffe  et  s’élancer 
sûr  moi. 

Ses  forces  trahirent  sa  rage. 

Après  avoir  secoué  la  porte  de  chêne,  après  avoir,  essayé  vaine- 
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ment  de  trouver  une  issue  pour  me  poursuivre,  monseigneur 
tomba  sur  le  parquet ,  dans  un  état  de  convulsion  terrible,  et 
Saint-Georges  effrayé  envoya  l’un  de  ses  soldats  appeler  du  se- 

COUÎ"S. 

Ce  fui  alors  que  Thérèse  et  son  père  se  virent  arrêtés  dans  la 
rue  et  conduits  à  la  maison  de  Cinq-Mars. 

Richelieu  était  brisé  par  des  excès  dé  tout  genre.  Il  avait  les 
mains  et  les  pieds  envahis  par  un  froid  glacial.  Son  évanouisse¬ 
ment  ressemblait  à  la  mort. 

Thérèse  tremblait,  le  cardinal  pouvait  reprendre  ses  sen^  et  la 
reconnaître.  Elle  s’était  trouvée  vis-à-vis  de  lui,  chez  moi,  le  jour 
de  l’arrestation  de  Bassompierre  ;  il  connaissait  également  Bul- 
mann  pour  l’avoir  interrogé  lors  de  mâ  fuite  par-dessus  les  murs 
du  jardin  de  Ninon. 

Mes  domestiques  voulurent  s’éloigner. 

Ils  allaient,  disaient-ils,  chercher  des  fruits  à  Boulogne,  et  de- 
valent  être  revenus  au  point  du  jour,  afin  de  vendre  ces  fruits  au 
marché.  Ma  femme  de  chambre,  d’ailleurs,  tenait  à  calmer  mes 
inquiétudes,  pensant  bien  que  le  cardinal,  en  cet  état,  ne  songe¬ 
rait  point  à  faire  briser  la  porte  et  à  chercher  la  direction  que 
j’avais  prise. 

Saint-Georges  s’opposa  formellement  à  leur  retraite  et  promit 
de  les  dédommager  de  la  perte  occasionnée  par  ce  retard. 

Au  milieu  de  ces  débats,  l’Éminence  restait  évanouie.  Le  capi¬ 
taine  des  gardes  résolut  de  la  remporter  au  Palais-Cardinal. 
Thérèse  et  mon  Suisse  devaient  relayer  ses  hommes. 

Les  deux  gardes  soulevèrent  M.  de  Richelieu,  comme  ils  eussent 
fait  d’un  cadavre,  et  l’on  quitta  la  maison. 

Plût  au  ciel  que  le  cadavre  seul  fût  rentré  au  palais  ! 

Ranimé  par  le  mouvement,  aux  environs  de  l’Ilôtèl-de-Ville, 
Richelieu  demanda  : 

—  Où  suis-je  ? 

—  Nous  vous  portons  chez  vous,  monseigneur. 
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On  le  déposà  sur  une  borne.  Il  se  loucha  le  frontj  cherchant  à 
retrouver  ses  souvenirs,  et  dit  ensuite  à  Saint-Georges  : 

Silence!  pas  un  mot  sur  l’excursion  de  cette  nuit.;.. Rentrez 

par  la  poterne.  .  . 

Heureusement,  il  faisait  très-sonibre  j  Thérèse  et  Bulmann  échap¬ 
pèrent  à  ses  regards.  ,  ,  - 

Le  cardinal  voulut  essayer  de  marcher.  Ses  jarnbes  chance¬ 
lèrent,  et  il  ajouta,  d’une  voix  éteinte  : 

—  Tous  irez  demander  Chicot  *  ;  je  me  sens  très-mal, 

En  effet,  il  perdit  une  seconde  fois  connaissance.. 

Une  demi-heure  après,  on  le  rentra  chez  lui  par  une  espèce  de 
porte  basse,  appelée  la  poterne,  conduisant  aux  corps-dcrgarde^ 
et  de  là  dans  l’intérieur  des  galeries. 

Mes  gens  se  séparèrent  alors  du  cortège,  sans  attendre  la  récom¬ 
pense  promise,  et  vinrent  me  donner  ces  détails. 

Je  n’eus  pas  l’ombre  de  compassion  pour  le  minisù'e.  C’était 
mon  mauvais  génie;  je  le  rencontrais  partout  comme  un  obstacle 
sur  ma  route.  Il  représentait  pour  moi  le  malheur. 

L’exil  de  Cinq-Mars  fut  connu  le  lendemain.  DeThou>  saisi  de 
crainte,  arriva  chez  moi. 

Je  lui  racontai  ma  scène  avec  l’Éminence. 

—  Décidément,  me  dit-^il,  l’heure  est  venue  de  frapper  cet 
homme  :  il  nous  perdrâit  tous.  Écrivez  à  votre  mari.  Je  me  charge 
de  porter  la  lettre,  et  j’emmène  avec  moi  le  prince  de  Bouillon. 

J’écrivis  aussitôt,  racontant  à  Cinq-Mars  ma  querelle  violente. 
Lejeune  conseiller  partit  sur-le-champ  pour  le  domaine  d’Effiat. 

Quinze  jours  s’écoulèrent. 

■Je  n’eus  pendant  cet  intervalle  aucune  nouvelle  du  minisffe.  Il 
n  osait  pas  faire  d’esclandre,  et  je  me  bornai  à  me  prémunir  contre 
ses  ruses.  Enfin,  il  m’envoya  l’ordre  de  lui  rendre  visite;  j’y  allai 
sur-le-champ. 


■A 


Premier  mcdocin  do  roi^  il  soignait  aussi  Richelieu • 
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Forte  de  mon  tih’e  d’épouse  légitime,  et  sachant  le  cardinal  placé, 
d  autre  part,  sous  le  coup  de  mes  révélations,  j’étais  sans  peur. 

Je  le  trouvai  sur  un  lit  de  repos,  les  jambes  entortillées  de 
couvertures.  Au  plus  fort  des  chaleurs  d’août,  il  grelottait  devant 
un  grand  feu. 

—  Marion,  me  dit-il  ,  vous  devez  éprouver  des  remords  ;  la  scène 
indigne  que  vous  m’avez  faite  ^t  la  seule  cause  de  mes  souffrances, 

—  La  scène  que  je  vous  ai  faite?.  ,  l’ai-je  provoquée,  monsei¬ 
gneur  î 

—  Vous  n’êtes  pas  raisonnable,  Marion;  vous  abusez  de  ma 
faiblesse  dont  je  vous  ai  toujours  donné  la  preuve.  Pourquoi  sti¬ 
muler  mon  courroux  et  me  forcer  à  dire  des  choses  que  je  regrette 
ensuite?  Âvouez4e,  ce  mariage  devait  me  surprendre.  Votre  résis¬ 
tance  à  mes  conseils...  d’ami...  - 

—  Oh  !  dispensez-vous  de  ce  langage  hypocrite  !  l’amitié  n’est 
plus  possible  entre  nous. 

— •  Mon  Dieu!  pourquoi  donc?  Si  j'étais  libre  de  ratifier  cet  hy¬ 
men,  je  le  ferais  certainement...  Par  malheur,  je  ne  suis  pas  le 
maître.  D  y  a  deux  personnes  plus  furieuses  que  moi,  Louis  XIIÏ 
et  la  maréchale  d’Effiat.  Que  voulez-vous,  ma  chère?  Le  roi  est 
jaloux  de  Henri  comme  d’une  maîtresse.  11  avait  dessein  de  le  ma¬ 
rier  sans  doute,  mais  il  ne  lui  pardonne  pas  d’avoir  prévenu  ses 
intentions.  Cinq-Mars  lui  cacher  un  secret  !  Songez-y  donc  !..  lui 
qui  ne  cache  rien  à  Cinq-Mars  !  Ainsi  la' brouille,  d’abord  appa¬ 
rente,  est  devenue  sérieuse.  J’ai  bien  été  forcé  de  rapporter  vos 
aveux  à  la  maréchale,  et  je  vous  peindrai  difficilement  son  indi¬ 
gnation.  Elle  a  couru  se  jeter  aux  pieds  du  monarque  et  réclamer 
justice  contre  l’audace  d’une  courtisane...  Ah!  c’est  ainsi  qu’on 
Vous  traite,  ma  pauvre  enfant!  Votre  passé  est  détestable,  et  vous 
rejetez  sur  moi  des  accusations  qui  demanderaient  à  être  appuyées 
de  preuves  plus  solides...  Je  ne  vous  ai  pas  dit,  ma  chère,  d’avoir 
trente  amoureux  et  d’afficher  le  scandale  dans  tout  Paris. 

—  Assez  là-dessus  !..  il  ne  me  convient  nullement  d’entamer  de 

SO 


II. 
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nouvelles  discussions...  Vous  ne  cn’àvez  probablement  pas  mandée 

sans  motifs  ? 

—  Patience  J  vous  allez  les  connaître.  Louis  XIII,  en  écoulant 
la  maréchale,  entra  dans  une  grande  colère.  Son  favori  marié  ! 
sans  son  autorisation  !  C’était  là  le  crime.  Il  a  demandé  le  curé  de 
Saiht-Pâùl,  et  celui-ci,  rougissant^  balbutiant,  s’est  mis  à  nous 
débiter  je  ne  sais  quelle  fable  absurde.  A  l’entendre,  il  aurait  béni 
ce  mariage  par  l’ordre  exprès  des  deux...  Vieil  imbécile!  j’avais 
grande  envie  de  le  faire  cloîtrer  pour  le  reste  de  ses  jours. 

—  Mais  rien  de  cela,  lui  disde,  ne  m’indique  où  vous  en  voulez 


venir  ? 

—  Louis  XÜI  a  donné  sa  parole  royale  à  madame  d’Ëffiat  : 
votre  mariage  sera  rompu. 

—  Ah  !..  nous  verrons. 

—  Oui,  vous  le  verrez  trop.  De  plus,  on  a  signifié  à  Cinq-Mars 
de  ne  pas  quitter,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  lieu  de  son  exil. . .  Ç’est 
comme  cela,  ma  belle,  et  je  prendi’ais  votre  défense  que  je  n’y 


pourrais  rien. 

— -  Vous  avez  beaucoup  trop  de  modestie,  monseigneur* 

—  Croyez -vous,  Marion?..  En  effet,  le  monarque,  si  je  l’en 
priais  bien  fort,  se  déciderait  peut-être  à  renoncer  aux  moyens  de 
rigueur;  mais  je  n’userai  pas  à  cela  mon  influence.,..  Non  ;  je  me 
garderai  d’une  telle  sottise.  D’après  toutes  mes  convictions,  ce  ma¬ 
riage  est  nui.  Cinq-Mars  n’avait  pas  vingt  ans  lorsqu’il  l’a  con¬ 
tracté.  Les  tribunaux  écouteront  1^  plaintes  de  la  maréchale,  et 
le  pape  lui-même  annulera  des  promesses  surprises  à  Pinexpé- 
rience.  Réfléchis,  Marion  !  Tu  succomberas  dans  cette  lutte  ;  il  est 
temps  encore  de  te  sauver  la  bon  le  et  les  désagréments  qui  t’at¬ 
tendent.  Tu  le  vois,  ma  pauvre  enfant,  tes  menaces  de  l’autre  jour 
n’ont  pu  modifier  ma  résolution  première.  Essayer  de  m’intimider  ! 
Tu  te  montrais  présomptueuse  :  ou  plutôt  c’est  de  l’enfantillage. 
Un  homme  de  mâ  sorte  ne  se  renverse  pas  avec  des  révélations 
et  des  confidences. 
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—  Vous  me  déftez,  monsieur  le  cardinal  :  c’est  imprudent  à 
vous  peut-être  ! 

—  Mon  DieUj  parle^  imprime,  tu  as  carte  blanche. ..  Je  n’aurai 

•  "  »  I 

qu’un  mot  à  dire  :  Calomnie  î  et  je  serai  cru. 

—  Oui,  par  vos  flatteurs  ;  mais  vos  ennemis  les  surpassent  en 

nombre. 


En  es-tu  sûre?  cela  ne  m’inquiète  pas.  Les  ennemis,  ma  chère,’ 
quand  on  met  le  pied  dessus,  sont  autant  d’échelons  qui  vous 

H  9 

portent  à  la  puissance.  Ainsi,  je  te  le  répète,  écris  mon  histoire  ;  tu 
es  très-capable  de  le  faire  avec  esprit,  avec  impartialité  surtout.  Va, 
Marion,  va  !..  prouve  que  je  me  suis  égaré  mille  fois  dans  le  sentier 
défendu  de  l’amour.  Qu’importe  au  prince?  qu’importe  à  la  France? 
Tes  anecdotes  indiscrètes  ne  donneront  pas  d’habileté  à  ceux  qui 
en  manquent;  on  n’en  aura  pas  moins  recours  à  moi  pour  sauver 
le  royaume...  Va,  te  dis-je!.,  l’aigle  qui  fend  la  nue  de  son  aile 
vibrante  n’entend  pas  les  cris  aigres  et  discordants  de  la  cigale 
sous  l’herbe  ;  la  fourmi  ne  menace  pas  l'éléphant,  la  taupe  ne  mine 

I 

pas  une  pyramide...  Ah  !  ah  !  tes  prétentions  historiques  sont  vrai¬ 
ment  risibles  ! 


—  Tout  Torgueil  de  Satan  réside  en  vous,  monseigneur.  Comme 
Satan,  vous  périrez  par  l’orgueil. 

■—  Allons,  ce  n’est  pas  assez  d’être  historienne  ,  te  voilà  pro- 
phétesse.  En  attendant,  ma  belle,  si  tes  dernières  offenses  n’ont 
pas  été  suivies  dû  châtiment,  tu  ne  l’attribueras  plus,  j’imagine,  à 
tes  menaces  de  publicité...  Non,  je  t’ai  laissée  libre,  parce  que_tel 
était  mon  bon  vouloir,  parce  qu’en  réfléchissant  à  tes  révoltes,  je 
les  trouve  amusantes.  Mais  revenons  à  ton  époux.  Quel  si  grand 
bonheur  espères-tu.  de  lui?  Veux-tu  savoir  une  nouvelle  qui  te 
d  onnera  des  forces  pour  la  ru  pture  ? 

—  Volontiers,  monseigneur. 

—  Oh!  tu  as  l’air  intrépide!  Ta  bouche  est  ironique  et  ton  œil 
me  brave. 

■ —  Non,  j’attends  votre  nouvelle. 
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—  Eh  bien!  Cinq-Mars  aime  la  princesse  de  Gonzague;  il  en 
est  aimé. 

^  Je  le  savais  depuis  longtemps. 

—  Tu  le  savais  !  cria-t-il,  et  tu  balances?  et  tu  refuses  de  te  sé¬ 
parer  d’un  perfide  qui  t’outrage? 

—  Oh  !  je  repousse  vos  insinuations  malveillantes  !..  La  parole 
de  Cinq-Mars  est  sacrée  pour  moi.  Cet  amour  étranger  sera  banni 
de  son  cœur,  et  sa  fernme  aura  toujours  droit  à  ses  affections  les 
plus  saintes. 

—  Ah!  charmant!  divin  !  tu  es  impayable...  Quoi  !  c’est  Marion 
Delorme,  Marion  la  coquette  émérite,  la  femme  de  tact  et  d’expé¬ 
rience,  qui  vient  me  tenir  ce  raisonnement  de  jeune  fille  niaise! 
C’est  Marion  qui  vient  me  dire  :  Cinq-Mars  en  aime  une  autre,  et 
pourtant  je  suis  sûre  de  sa  fidélité!..  Ah!  ah!  c’est  par  trop  bi¬ 
zarre,  et,  tout  malade  que  je  suis,  il  m’est  impossible  de  ne  pas 
rire...  Ah!  ah!  ah!  ma  pauvre  enfant,  il  faut  que  tu  sois  bien 
amoureuse  !. .  Que  dis-je  !  mais  non,  tu  as  fait  de  l’amour  une  étude 
trop. . .  complète  pour  ne  pas  être  à  l’abri  de  ces  rêves  insensés  du 
cœur.  C’est  l’ambition  qui  t’aveugle,  et  tu  vois  tout  désormais  au 
travers  de  son  prisme  radieux...  Oui,  tu  es  madame  de  Cinq-Mars! 
madame  la  marquise!  la  femme  de  monsieur  le  Grand*!..  Tout 
Paris  va  l’apprendre,  et  cela  manquait  à  ta  gloire.  Mais  tu  n’ob¬ 
tiendras  qu’une  satisfaction  d’amour-propre,  qu’un  retentissement 
passager;  tu  te  laisses  éblouir,  et  ta  honte  en  sera  plus  complète. 
La  maréchale  fera  casser  ce  mariage  par  le  Parlement,  et  le  pape, 
à  ma  prière,  s’empressera  de  le  déclarer  nul. . .  Tu  verras  !  tu  verras  ! 

J’avais  écouté  tous  ces  discours  de  Richelieu  sans  rien  perdre  de 
mon. calme,  et  je  me  levai  d’un  air  de  tranquillité  parfaite,  en 
disant  :  , 

—  L  Eglise  et  la  loi  ne  voudront  pas  rompre  des  nœuds  sem- 


*  On  appelait  ainsi  à  Ja  cour^  par  abréviation , 
grand  écuyer. 


celui  qui  avait  la  charge  de 
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blables  sans  le  consentement  formel  de  l’un  des  époux.  Or,  je  ne 
donne  pas  le  mien,  et  j’ai  confiance,  je  le  répète,  en  l’honneur  de 
M.  de  Cinq-Mars.  Que  la  maréchale  entame  ce  procès,  je  suis  prête 
à  le  soutenir. 

Et,  saluant  le  cardinal,  je  me  dirigeai  vers  la  porte. 

—  Attendez,  Marion  !  s’écria-t-il  ;  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit. 
Mon  Dieu  !  nous  sommes  très- calmes  l’un  et  l’autre,  rien  ne  nous 
oblige  à  rompre  aussi  brusquement  l'entretien.  Je  vais  recourir  à 

une  logique  toute  puissante . Asseyez-vous,  mâ  chère,  asseye.z- 

vous. 

Il  étendit  le  bras  vers  une  table  qui  se  trouvait  à  sa  droite. 

—  Voici,  dit-il,  un  acte  de  renonciation...  Votre  signature  au 
bas  de  cet  acte,  et  je  vous  donne  deux  cent  mille  livres,  avec  ce 
collier  de  diamants  d’un  prix  inestimable. 

Tout  en  parlant,  il  faisait  scintiller  à  mes  yeux  une  parure  ma¬ 
gnifique. 

—  Ces  joyaux  viennent  de  la  maréchale  d’ Ancre,  Marion  ;  ce 
sont  les  seuls  que  Louis  XIII  n’ait  pas  offerts  à  madame  de  Luynes, 
à  l’époque  où  certaine  lentille  lui  trottait  dans  le  cerveau.  Donc, 
ma  chère,  c’est  le  roi  qui  vous  prie  d’accepter  ce  collier.  Moi,  je 
verse  cent  mille  livres,  et  la  maréchale  vous  comptera  le  reste  ; 
qu’en  dites-vous?  Bien  des  femmes  trahiraient  à  moins  l’amant  le 
plus  aimé.  Cela  vous  prouve  que  nous  tenons  à  arranger  cette  affaire 
et  à  rendre  libre  Cinq-Mars  :  non  qu’il  ne  puisse  être  fort  heureux 
avec  vous;  mais  vous  comprenez?  le  monde,  votre  passé,  les  con¬ 
venances.  . .  Enfin,  nous  sommes  prêts  à  tous  les  sacrifices,  et  vous 

.  allez  signer,  Marion. 

—  Je  ne  signerai  pas,  monseigneur. 

—  Pardonnez-moi. . .  Vous  avez  trop  d’esprit,  de  tact  et  de  pru¬ 
dence  pour  lutter  contre  Louis  XUI,  contre  la  maréchale  et  contre 

moi. 

—  Je  lutterai. 

—  Ce  sérail  de  là  folie! 
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~  Soit. 
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—  Vous  ne  refuserez  pas  les  deux  cent  mille  livres  et  le  collier, 
^i  vaut  presque  à  lui  seul  le  double  de  cette  somme. 

—  Je  refuse. 

—  Ah!  bon,  j’oubliais!  dit-il,  en  me  jetant  un  copp  d’œil 
étrange  :  vous  vous  appuyez  sur  l’honneur  de  Cinq-Mars?  vous  avez 
confiance  en  la  foi  jurée  ! 

Son  visage  exprimait  une  ironie  cruelle.  Je  commençais  à  res¬ 
sentir  du  trouble. 

—  Là  réside  votre  force,  n’est-ce  pas,  Marion  ?..  En  effet,  pour 
décider  le  Parlement,  pour  décider  Rome,  il  est  nécessaire  d’avoir 

7  '  J  ï  ï 

le  consentement  de  l’un  des  époux . Étes-vpus  bien  sûre  que 

■  '  ■  ■ 

Cinq-Mars  ne  donne  point  le  sien? 

■ —  Monseigneur,  criai-je,  incapable  de  me  contenir  davantage, 
lancer  en  avant  un  soupçon  pareil  et  ne  l’appuyer  d’aucune  preuve, 
c’est  une  lâcheté  ! 

■  t.  ■  ■  '  ■ 

—  N’allons  pas  si  vite!.,  je  ne  vous  ai  pas  rendu  toutes  mes 
armes.  Petit  à  petit ,  je  vous  démontrerai,  ma  belle,  que  vous 

3.  ^  '  ■  _  ■  - 

voyagez  en  plein  dans  le  pays  des  illusions  et  des  chimères.  Le 

11 

Parlement  fera-t-il  acte  de  haute  justice  ou  cédera-t-il  à  l’influence 
royale  et  à  la  mienne?  Ceci  n’est  point  en  discussion  pour  l’heure. 
Mais  avez-vous  quelquefois  songé  à  l’effet  immédiat  que  produi¬ 
raient  sur  Cinq-Mars  une  disgrâce  absolue,  la  haine  du  roi,  le 
renversement  de  ses  charges,  l’abolition  de  ses  privilèges  et  un 
cachot  perpétuel  ?  La,  voyons ,  pesez  sérieusement  ces  choses  ; 

'  h.  ,  -  \  .  ,  .  .  * 

placez  Cinq-Mars  dans  cette  alternative  ou  de  yous  sacrifier  ou  de 
tout  perdre  :  ne  devinez-vous  pas  le  parti  quhl  prendrait? 

Je  me  sentais  défaillir., 

La  voix  du  ministre  était  incisive  et  son  regard  fatal  ;  je  pré¬ 
voyais  un  malheur. 

—  Yous  voulez  m’effrayer,  monsieur?.,  vous  n’y  réussirez 
pas.  Le  roi,  pour  une  faute  légère,  ne  peut  punir  aussi  rigoureu¬ 
sement  un  homme  qu’il  aime- 
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—  Sans  doute,  vous  auriez  raison,  si  Henri  avait  gagné  par  son 
mérite  les  avantages  dont  il  jouit  à  la  cour;  mais  il  doit  tout  à  la 
faveur.  Aujourd’hui,  ma  chère,  je  vous  accorde  une  grâce  que 
vous  ne  méritez  pas;  demain  je  vous  l’enlève,  où  est  l’injustice? 
Rien  ne  m’oblige  même  à  motiver  ce  changement  de  conduite. 
Or,  voilà  précisément  la  position  de  Cinq-Mars  vis-à-vis.  de 
Louis  XIII.  Henri  est  amoureux  de  vous,  je  l’accorde  ;  ceci  même 
est  fort  simple,  et  les  jeunes  gens  adorent  au  besoin  plusieurs 
femmes  à  la  fois...  Mais  l’ambition  dans  son  cœur  occupe  une 
place  à  côté  de  l’amour,  et,  franchement,  ce  serait  pour  vous  une 
humiliation  trop  grande  de  laisser  M.  de  Cinq-Mars  prendre  l’a¬ 
vance.  Une  femme  d’esprit  ne  s’expose  point  à  ces  choses-là.  Vous 
avez  sur  la  table  un  mandat  de  deux  cent  mille  livres  et  le  col¬ 
lier...  Signez-vous? 

—  Jamais!  Vos  richesses  ne  me  tentent  pas.  Rien  ne  vous  au¬ 
torise  à  me  juger  assez  méprisable  pour  accepter  de  telles  offres. 

—  Pourtant,  c’est  un  joli  denier,  charmante. 

—  Vous  perdez  votre  diplomatie,  monsieur.  Je  ne  vous  écoute 

plus,  et  je  repousse  les  soupçons  que  vous  essayez  de  me  faire 
concevoir.  .  - 

Une  seconde  fois,  je  me  dirigeai  vers  la  porte. 

—  Eh  !  eh  I  Marion,  si  je  vous  donnais  des  preuves  ? 

—  Des  preuves  !  m’écriai-je,  en  revenant  toute  frémissante.  ; 

—  Oui...  Cinq-Mars  vous  abandonne.  La  faveur  du  roi  lui  est 
trop  chère  pour  la  perdre  ainsi  en  un  jour. 

—  C’est  impossible! 

—  Bah!  fit  Richelieu. 

Il  prit  un  autre  papier  sur  la  table.  , 

—  Allons,  mon  enfant,  réfléchissez  encore...  En  vérité,  je  re¬ 
cule  et  je  n’ose  vous  causer  ce  chagrin...  Le  soupçon,  en  pareil 
cas,  suffit  pour  mettre  en  repos  la  conscience  ;  à  quoi  bon  de- 

,  mander  la  certitude  ? 

—  Je  la  veux,  cette  certitude,  je  la  veux! 
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Et  j’arrachài  le  papier  des  mains  du  cardinal. 

—  Que  faites-vous  donc?.,  c’est  incroyable!.,  tous  avez,  sur 
nia  parole,  des  manières  inouïes...  Soit,  prenez  lecture  de  cette 
lettre...  Âh!  vous  changez  de  visage!.,  hein?.,  que  vous  disais- 
je?.  .  Reconnaissez- vous  l’écriture  de  Cinq-Mars. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ç’est  infâme  ! 

Je  levai  les  mains  au  ciel  et  Je  retombai  sur  mon  siège,  en  proie 
à  la  douleur  la  plus  poignante  et  la  plus  imprévue. 

Le  grand  écuyer  écrivait  au  roi  une  lettre  à  genoux,  dans  la¬ 
quelle  il  implorait  sa  grâce  avec  les  termes  les  plus  lâches  ,  et  les 
plus  offensants  pour  moi.  Notre  union,  disait-il,  n’avait  rien  de 
sérieux.  U  se  mettait  aux  ordres  de  Louis  XIII,  affirmant  qu’il 
désavouerait  des  liens  contractés  en  quelque  sorte  par  surprise. 
Cette  lettre  de  Cinq-Mars  ajoutait  le  mensonge  à  la  bassesse.  Ainsi 
j'avais  abusé  de  l’inexpérience  d’un  jeune  homme  ;  je  résistais,  et 
il  s’était  vu  dans  l’obligation  de  céder  à  toutes  mes  exigences,  à 
tous  mes  caprices. 

Trois  fois  je  relus  cet  odieux  écrit. 

Mon  cœur  ne  battait  plus ,  la  foudre  venait  de  tomber  sur 
ma  tête. 

—  A  présent,  vous  ^gnerez,  j’espère?  me  dit  Richelieu  sur  le 
ton  de  la  compassion.  Malheureuse  femme!  Vous  êtes  à  plaindre! 
Je  tenais  à  vous  épargner  ce  désespoir. 

Je  me  redressai  d’un  bond  et  je  m’élançai  vers  lui. 

—  De  la  pitié!  m’écriai-je,  qui  vous  en  demande?..  Tout  cela 
est  le  résultat  de  votre  hypocrisie  et  de  vos  manoeuvres.  Ceux  qui 
vous  approchent  se  gâtent  et  se  corrompent.  Un  ange  auprès  de 
vous  deviendrait  démon...  Vite  une  plume! 

Je  signai  d’une  main  furieuse,  et  le  cardinal  me  dit  : 

—  Voici  le  collier,  chère  belle,  ainsi  que  le  mandatsur  le  Trésor, 

—  Non!  non!.,  gardez  vos  honteux  bienfaits  *,  ils  ne  saliront 
pas  mes  mains,  et  ma  générosité  surpassera  la  vôtre. . .  Je  n’accepte 
rien  de  vous,  c’est  moi  qui  veux  vous  donner  ! 
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Je  lui  parlais  sous  le  visage,  les  dents  serrées  et  les  lèvres  fré- 
missantes.  Un  feu  sombre  jaillissait  de  ma  paupière. 

Tl  eut  peur. 

Marion ,  murmura-t-il ,  calme-toi ...  Ah  !  les  hommes ,  ils 
sont  tous  les  mêmes  ! 

—  N'est-ce  pas?  lui  dis-je  au  milieu  d’un  rire  saccadé  :  le 
cœur  de  M.  de  Cinq-Mars  est  comme  celui  de  beaucoup  d’autres, 
un  fôyer  de  perfidies,  de  mensonges  et  de  ruses;  mais  je  ne 
suis  pas  la  seule  victime  du  traître...  D’un  mot,  je  puis  me  ven¬ 
ger,  et  je  me  venge...  Cinq-Mars  conspire  contre  vous  ! 

—  Hein?.,  qu’oses-tu  dire?  cria  Richelieu,  jetant  ses  couver¬ 
tures  et  quittant  son  lit  de  repos  pour  se  dresser  devant  moi. 

La  surprise  et  l’épouvante  lui  rendaient  toutes  ses  forces. 

—  Parle!  tu  es  bien  sûre  de  ce  que  tu  avances?..  Oui,  tu  ne 
mens  jamais.  Lui!  Cinq-Mars,  conspirer  contre  moi!..  C'est  un 
double  crime. . .  Mais  parle,  parle  donc  ! 

— ‘Allons,  monseigneur,  de  l’énergie!  Mettez-vous  à  la  re¬ 
cherche  de  ce  nouveau  complot...  Frappez  le  coupable !. ,  L’o- 
serez-voüs,  dites,  l’ oserez-vous  ? 

Un  laquais  parut  au  seuil  dé  la  chambre  et  annonça  : 

—  «  Monsieur  le  grand  écuyer  !» 

L'Éminence  bondit,  je  reculai  de  stupeur. 

En  même  temps  la  portière  s’écartait,  pour  livrer  passage  à 
celui  dont  on  avait  prononcé  le  nom.- 

C’était  Cinq-Mars  lui-même  en  habit  de  voyage. 

II  m’aperçut,  et  sans  prendre  le  temps  de  saluer  le  cardinal,  il 
vint  promptement  à  moi. 

Je  me  sentis  pressée  dans  bras. 

—  Chère  Marion!  ma  femme!  s’écria-t-il.  J’arrive  enfin!..  Le 
roi  s’est  laissé  fléchir,  et  ma  mère  accepte  mes  raisons,  elle  ne 
crie  plus  au  scandale.  Tout  cet  orage  s’est  fondu  en  pluie.  Rassure- 
toi,  cher  ange,  nous  n’avons  plus  rien  à  craindre  de  la  foudre. 
Mais  comme  tu  es. pâle!..  Est-ce  la  surprise?..  Ah!  jè  devine, 


n. 
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M.  le  cardinal  était  en  train  de  te  tourmenter?  11  te  faisait  des 
sermons,  il  t’engageait  à  rompre?  En  vérité,  monseigneur,  c’est 
trop  aimable  à  vous  de  prendre  à  ma  famille  un  intérêt  si  constant; 
je  vous  en  ai,  sur  ma  parole,  beaucoup  de  gratitude...  Toutètois,  ne 
chagrinez  plus  ma  femme,  c’est  entièrement  inutile,  et  te  roi  vous 
le  dira  lui-même...  Oui,  je  viens  de  le  voir  au  débotté;  il  a.  voulu 
m’embrasser  sur  l’heure  et,  ne  m’a  pas  permjg  de  changer  de  toi- 

^  3  ^  .  -  L  \  ^  ’■  '  '  ■  ■  r  '  '  '  . 

lette.  j’ai  pensé, .  monsieur  le  cardinal,  trouver  ici  la  même  indul- 

■  J  *'  x  -  r  -  -  ■'r  ^ 

gence  qu’au  Louvre,  et  je  suis  accouru  vous  saluer  au  plus  vite. 
C’est  bien,  je  vous  en  reniercie,  dit  Richelieu. 

t'  ,1  .  '  ■■  .  I  -  -  *  ‘  *  -  ■  -  —  ^ 

Il  dominait  déjà  son  trouble. 

Quant  à  moi ,  je  ne  savais  plus  si  je  veillais  ou  si  j’étais  sous 
l’empire  d’un  songe. 

—  Le  roi,  ma  chère,  le  roi  !  disait  Henri  en  me  caressant  de 

■  ■  -  ^  ^  i  ^  ■■  ■  , 

nouveau,  mais  il  a  été  plus  amical  et  plus  gracieux  que  jamais  !  il 
m’a  presque  demandé  pardon  de  cette  comédie  d’exil,  et  j’ai  su 
par  lui  que  monsieur  le  cardinal  en  était  la  cause...  C’est  une  lé¬ 
gère  trahison  de  votre  part,  monseigneur  ! . .  Fort  heureusement, 
du  château  d’Êffiat,  je  me  suis  empressé  d’écrire  à  Louis  XÎIT  et 
de  lui  révéler  mon  espoir  d’être  père.  li  a  compris  ce  bonheur,  la 
maréchale  a  pleuré  d’attendrissement. . .  Mon  Dieu,  c’était  bién 
simple,  il  fallait  s’entendre  ! 

Je  m’approchai  du  cardinal. 

Alors,  que  me  disiez-vous,  monsieur  ? 

—  Je  ne  vous  ai  rien  dit,  madame. . .  et  vous  ne  m’avez  rien  dit, 
--■  -Pardonnez-moi...  Je  veux  une. explication,  sur-le-champ, 

devant  mon  époux. 

■—  Mais  enfin...  C’est  un  tort...  A  quoi  cela  ^servira-t-il  ?  bal¬ 
butia  Richelieu,  découçer.té  pour  la  preihière  fois  de  sa  vie  peut- 
être. 

'  ïl  reprit  sur  la  t^le  la  prétendue  lettre  de  Cinq-Mars  et  la  froissa 
dans  ses  mains  d’un  air  d’indifférence. 

ï"  v'  -  .  r  ,  --- 

w  .  -  r  ’  ■ 

Je  le  suivais  de  l’œil  et  j’épiais  tous  ses  gestes. 
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Henri  nous  regardait  l’un  et  l’aUtré  avec  étonnement. 

—  Figurez-vous,  lui  dit  le  cardinal. . .  Oh  !  la  chose  a  peu  de 
gravité!..  Hans  la  persuasion  que  ni  lé  roi  ni  votre  mère  né  con¬ 
sentiraient  à  ce  mariage,  il  me  seniblait  utile...  Oui,  j’avais  ima¬ 
giné  une  petite  ruse...  Mais  à  quoi  hoïi  revenir  là-déssus?  Tout 
s’arrange ,  et,  comme  vous  le  dites  fort  bien  ^  il  fallait  s’entendre. 

Â  ces  mots,  il  fit  un  pas  vers  l’âtre  et  jeta  là  lettre  dans  le  brasier. 

J’avais  prévu  l’action. 

M’élariçant,  prompte  comme  l’éclàir,  je  sauvai  l’écrit  des  flanamés. 

—  Tiens,  lis  !  criai-je  en  le  tendant  à  Cinq-Mars. 

Et  je  nie  plaçai  entre  lui  et  le  cardinal.  Puis,  défiant  ce  dernier 
du  regard  et  de  là  voix  : 

—  Oserez -vous recourir  encore  à  la  violence?..  Essayez^  mon¬ 
seigneur! 

—  Juste  ciel!.,  murmura  Cinq-Mars  pétrifié,  c’est  T  œuvre  d’un 
faussaire. 

—  Oui...  cei  homme  à  tous  lés  vices  et  tous  les  crimes  à  ses 
ordres  !  ton  écriture  est  imitée  avec  une  adressé  infernale,  U  m’a 
Saisi  le  cœur  à  deux  mains  et  il  me  l'a  broyéj  comprends-tu?;, 
pour  me  faire  croire  à  une  trahison.  La  tête  m’a  tourné,  j’ai  eu  le 
délire,  et  des  idées  de  vengeance  m’ont  traversé  l’âme...  Mais  c'est 
faux,  monsieur  le  cardinal,  c’est  faux!..  Vous  m’avez  menti  vingt 
fois,  j’ai  bien  pu  mentir  à  mon  tour  ! 

—  Sans  doute,  dit  Richélieu,  sânS  douté  :  nous  nous  sommes 
trompés  mUtüéllement, . .  Mon  Dieu,. le  plus  court  est  de  rénôncer 
à  toute  espèce  de  lutte. . .  Allons,  Henri,  la  paix  !  oublions  ces  sot- 
'  tises.  Je  né  sais  pas,  du  reste,  pourquoi  Louis  XIII  èt  moi,  nous 
sommes  allés  nous  jeter  au  milieu  de  cette  intrigue.  On  est  toujours 
battu  avec  les  femmes,  n’èst-il  pas  vraij  Marion?..  Hé  !  hé  !  ce  n’est 
pas  d’aujoUrd’hui  que  vous  m’én  donnez  la  preuve... 

Tl  riait;  niais  quel  rire I 

Cinq-Mars  avait  relu  deux  fois  la  lettre  maudite.  Je  le  voyais 

■■  *  .  r  '  ' 

pâle  et  frémissant  ;  la  colère  lui  grondait  dans  le  cœur. 
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—  Son  Éminence  a  raison,  m’écriai-je;  oublions  tout  ;  rien  n’a 
été  fait,  rien  n’a  été  dit  ! 

Je  prenais,  en  parlant,  l’acte  au  bas  duquel  j’avais  apposé  ma 
signature,  je  le  déchirais  et  j’en  jetais  les  morceaux  dans  l’âtre, 

—  C’est  très-bien,  Marion,  dit  le  cardinal.  Suivez  son  exemple, 
Henri,  et  brûlez  la  lettre, 

—  Non,  m’écriai-je,  non!  cet  écrit  a  une  tout  autre  impor¬ 
tance  :  il  servira  plus  tard,  avec  certains  détails  que  jè  possède, 
à  garantir  notre  sûreté  réciproque. . .  Henri ,  je  te  défends  de  le 
rendre  ! 

Cinq-Mars  plia  la  lettre  et  la  glissa  dans  son  pourpoint. 

—  Alors,  monsieur,  dit  froidement  le  cardinal,  vous  demandez 

la  guerre?  ~ 

—  La  guerre,  soit,  s’écria  le  grand  écuyer;  je  l’accepte  avec 
toutes  ses  conséquences,  et  je  vous  la  ferai  sans  scrupule  et  sans 
remords.  Qu’étais-je  entre  vos  mains?  Un  instrument  d’égoïsme,' 
un  jouet.  Vous  n’avez  eu  d’autre  intention  que  celle  de  m’avilir... 
Et  je  vous  devrais  de  la  reconnaissance  ?  Je  vous  dois  au  contraire 
toute  ma  haine,  car  vous  avez  voulu  briser  et  flétrir  la  plus  chère 
affection  de  ma  vie.  Ainsi  donc,  monsieur  le  cardinal,  prenez  vos 
mesures,  je  prendrai  les  miennes  ! . .  Au.  revoir  ! 

II  se  couvrit  fièrement,  toisa  l’Éminence  du  haut  en  bas,  et  nous 
sortîmes  ensemble. 

Un  instant  après^  nous  étions  dans  son  carrosse,  où  de  Thou 
l’attendait.  La  présence  du  jeune  conseiller  ne  comprima  pas  l’é¬ 
lan  de  ma  douleur. 

■ —  Obi  pardonne-moi!  m’écriai-je,  en  tombant  dans  les  bras 
de  Cinq-Mars. 

—  Marion  ! . .  pauvre  amie  ! . .  toute  autre  à  votre  place  fût  tombée 

'  ■  f 

dans  ce  piège  odieux...  C’est  une  leçon  pour  l'avenir.  Tu  n’avais 
pas  tort,  Auguste  :  on  ne  doit  jamais  rien  confier  à  la  femme 
la  plus  dévouée,  la  plus  fidèle  et  la  plus  aimante.  Voilà  le  car¬ 
dinal  et  ses  espions  à  notre  piste.  Eh!  tant  mieux,  au  fait,  il  se 
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défendra  î  Nos  attaques  en  auront  plus  d’énergie ,  et  le  triomphe 
sera  plus  éclatant.  Ruser  avec  lui  ?  non  ;  portons  nos  coups  en 
face...  A  l’œuvre 5  Auguste,  à  l’œuvre!..  Il  faut  en  délivrer  le 
royaume.  Si  la  fortune  trahit  nos  efforts ,  si  le  ciel  est  pour  cet 
homme,  il  nous  restera  la  gloire  d’avoir  tenté  la  délivrance.  En¬ 
semble  nous  aurons  combattu,  nous  mourrons  ensemble!- 

—  Oui,  mon  ami,  notre  mort  sera  glorieuse  et  sainte,  répondit 
solennellement  le  jeune  magistrat. 

Ils  se  pressèrent  la  main. 

—  Toi,  mourir!  m’écriai-je  au  milieu  de  mes  sanglots.  Henri, 
cliasse  une  pareille  crainte...  Richelieu  n’osera  pas. 

—  Deux  têtes  de  plus,  ma  chère,  ce  n’est  rien  pour  lui. 

—  Il  n’osera  pas,  te  dis  -  je  î  .  , 

—  Allons,  tu  es  loin  de  le  connaître. . .  De  grâce,  apaise-toi  ! . . 
De  pareilles  émotions  sont  dangereuses,  en  ce  moment  surtout. 
Va,  nous  ferons  notre  possible  pour  ne  pas  lui  laisser  la  victoire. 
Auguste  et  moi,  nous  serons  bien  aussi  habiles  que  cet  homme.  Si 
tu  me  vois  rarement  d’ici  à  quelques  semaines,  ne  sois  point  in¬ 
quiète,  montre  un  peu  d’indulgence.  J’excuse  ta  révélation  irré¬ 
fléchie  au  cardinal  ;  mais  cela  même  est  une  raison  pour  ne  pas 
m’endormir.  La  situation  est  grave  et  ma  vie  est  précieuse. 

Hélas  1  chacune  de  ses  paroles  renfermait  un  reproché  de  mon 
crime!.. 


Car  c’est  un  crime  que  j’ai  commis,  je  m’en  accuse,  je  le  pleure, 
je  le  pleurerai  jusqu’à  la  tin  de  mes  jours.  Oui,  j’ai  donné  l’éveil 
au  cardinal  ;  il  n’avait  point  de  défiance,  et  sans  ma  crédulité,  fa¬ 
tale,  sans  ma  dénonciation  indigne,  le  pays  en  eût  été  délivré 
peut-être.  Je  connaissais  le  ministre  :  avec  lui  je  ne  devais.croire 
à  rien,  même  à  l’évidence.  , 

Cinq-Mars  !  Henri  î  mon  époii  x  ! . .  ombré  chère  et  sainte  î . .  par¬ 
donne-moi,  pardonne-moi  !  .  .....  i  .  .  .  .  ...  .  ...  . 
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M.  de  Thou,  comme  je  l’ai  déjà  laissé  pressentir,  avait  été  l’ins¬ 
tigateur  du  complot. 

En  essayant  de  renverser  Richelieu,  il  croyait  sincèrement 

J  ' 

faire  acte  de  justice  et  de  nationalité.  Son  âme  généreuse  repous¬ 
sait  tous  les  moyens  dont  lui  ou  Cinq-Mars  eussent  pu  rougir. 
Il  renonçait  énergiquement  à  toute  espèce  de  pacte  avec  les  en¬ 
nemis  du  royaume  et  voulait  abattre  le  ministre  par  la  seule  in¬ 
fluence  du  grand  écuyer. 

Ses  raisonnements  calmes  et  droits  produisaient  une  forte  im- 

1-  ^  ■  "  ■ 

pression  sur  l’esprit  de  Cinq-Mars. 

Dè  Thou  avait  emmené  avec  lui  au  château  d’Effiat  Frédéric 
de  la  Tour-d’ Auvergne,  duc  de  Bouillon,  et  Louis  d’Astârac, 
marquis  de  Fontrailles.  Ils  trouvèrent  l’exilé  en  proie  à  une  exas¬ 
pération  violente.  Henri  accepta  dans  tous  ses  détails  le  plan  de  la 
conjuration. 
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Le  moment  semblait  propice. 

Richelieu  s’occupait  alors  de  la  révolte  de  Soissons,  ce  même 
seigneur  qu’il  avait  espéré  marier  à  sa  nièce.  Le  refus  injurieux  et 
vingt  fois  répété  du  comte,  l’ayant  exposé  à  la  haine  la  plus  im¬ 
placable.  de  l’Érainence,  il  s’était  enfui  de  la  cour  et  levait  des 
troupes,  afin  de  soutenir  sa  rébellion  à  main  armée,  comme  au¬ 
trefois  Montmorency  dans  le  Languedoc. 

Obligé  de  se  dpfendre  du  côté  des  Ardennes,  le  ministre  devait 
nécessairement  avoir  l’œil  beaucoup  moins,  ouvert  sur  les  tenta- 
tives  de  Cinq-Mar^  et  de  ses  complices. 

Il  fut  résolu  d’abord  que  le  grand  écuyer  s’occuperait  de  faire 
sa  paix  avec  le  roi. 

Désirant  concilier  tout  ensemble  les  intérêts  de  la  conjuration 
et  ceux  de  sôn  cœur,  il  écrivit  à  Louis  XIII  une  lettre  bien  diffé¬ 
rente  de  celle  que  m’avait  montrée  Richelieu,  Dans  cette  lettre, 
Henri  parlait  de  notre  hymen  comme  de  la  chose  la  plus  grave  et 
la  plus  loyale.  Il  dépeignait  délicieusement  son  espérance  de  pa¬ 
ternité,  espérance  menteuse,  au.  moyen  de  laquelle  je  voulais  re¬ 
gagner  son  amour,  et  qui  devint  par  la  suite  un  de  mes  plus  cui¬ 
sants  remords. 

Sans  ce  rayon  de  bonheur  que  je  fis.  luire  à  ses  yeux,  Henri 
n’aurait  pas  conspiré  peut-être  ;  du  moins  les  choses  ne  se  fusent 
pas  envenimées  ainsi,  et  il  eût  reculé  devant  une  rupture  com¬ 
plète  avec  Richelieu.  J’aurais  été  sacrifiée,  oui,  sans  doute  ;  mais 
j’aimais  trop  Cinq-Mars  pour  exposer  ses  jours. 

La  fatalité  changeait  mes  moindres  fautes  en  crimes. 

Séparé  de  M.  le  Grand,  le  roi  avait  essuyé  bientôt,  les  attaques 
de  l’ennui,  de  sorte  que  le  message  du  jeune  bppime  le  trouva 
pleinement  disposé  à  la  réconciliation.  Il  manda  la  maréchale,  à 
l’insu  du  ministre,  pour  lui  montrer  la  lettre  de  son  fils. 

Louis  XIII  et  madame  d’Effiat  pleurèrent  ensemble  et  résolu¬ 
rent  de  ne  pas  nous  désespérer  davantage- 

Toüjours  sans  prévenir  Richelieu,  on  dépêcha  un  courrier,  por- 
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tant  l’ordre  à  Cinq-Mars  de  reparaître  à  la  cour,  ce  qui  explique 
l’apparition  soudaine  de  Henri  aux  yeux  de  l’Éininence  et  aux 
miens. 

r 

A  dater  de  cette  époque,  le  roi  se  vit  placé  entre  un  ministre, 
dont  il  n’ avait  pas  le  courage  de  se  défaire,  et  un  favori  jeune, 
ardent,  impétueux,  exprimant  devant  tous  son  antipathie  profonde 
pour  le  cardinal. 

Avec  sa  faiblesse  habituelle,  Louis  XTII  donnait  raison  à  Cinq- 

H 

Mars,  quand  Richelieu  n’était  pas  là,  et,  réciproquement,  il  ap¬ 
prouvait  les  plaintes  du  ministre  en  l’absence  du  grand  écuyer^ 
Il  résultait  de  cette  conduite  absurde  que  Henri,  se  croyant  sûr 
de  l’approbation  royale,  conspirait  à  ciel  ouvert  et  sous  les  yeux 
de  tous. 

On  sonda  Gaston,  qui  était  de  tous  les  complots. 

Il  parut  enchanté  des  projets  de  Cinq-Mars.  Bientôt  même  il 
alla  plus  loin  que  le  chef  de  la  conjuration,  en  proposant  de  con¬ 
clure  un  traité  avec  l’Espagne. 

Monsieur  déclara  ce  dernier  point  nécessaire.  Il  fallait,  disait- 
il,  prendre  le  cardinal  entre  deux  feux.  Bouillon  s’engageait  à 
ouvrir  au  comté  de  Soissons  la  principauté  de  Sedan,  et  tandis 
que  ce  dernier  combattrait  les  troupes  royales  dans  les  Ardennes, 
on  appellerait  sur  les  frontières  du  Midi  une  armée  espagnole. 

Tous  les  moyens  semblaient  honorables  pour  écraser  le  despo¬ 
tisme  de  Richelieu. 

Néanmoins  on  cacha  ce  projet  au  jeune  conseiller,  dont  les 
scrupules  étaient  connus,  et  Cinq-Mars  lui-même  supplia  Mon¬ 
sieur  d’en  retarder  l’exécution,  jurant  de  réussir  sans  avoir  recours 
à  ce  moyen  extrême. 

Sa  faveur  augmentait  chaque  jour.  On  patienta. 

Je  voyais  Henri  plus  souvent  qu’il  ne  me  l’avait  fait  espérer 
d’abord.  Il  entrait  avec  moi  dans  fort  peu  de  détails  et  se  con¬ 
tentait  de  me  dire  :  «  Nous  vaincrons  !  »  J’étais  heureuse,  j’ou¬ 
bliais  tout,  et  la  joie  régnait  dans  mon  hôtel.  Présque  chaque  soir 
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j'avais  des  réunions  brillantes.  Le  secret  de  mon  mariage  commen¬ 
çait  à  être  connu  de  bien  des  personnes,  et  je  permettais  à  mes 

intimes  de  m’appeler  tout  haut  madame  la  marquise.  Je  ne  dai- 

« 

gnais  plus  recourir  à  la  moindre  précaution.  Mon  cercle  était 
franchement  anti-cardinajliste,  et  Dieu  sait  comme  Richelieu  prêtait 
alors  le  flanc  a  nos  sarcasmes. 

1 

Le  théâtre  élevé  par  ses  ordres  dans  son  palais  venait  d’être 
complètement  achevé,  U  coûtait  trois  cent  mille  écus. 

C’était  une  chose  bizarre  que  çet  homme  malade,  bourrelé  de 
soucis  politiques,  obligé  de  combattre  pied  à  pied  pour  défendre 
sa  puissance,  et  trouvant  encore  moyen  de  satisfaire  un  amour- 
propre  absurde,  inouï,  de  se  livrei’  à  une  extravagance  sans  nom, 
de  vouloir,  en  un  mot,  ajouter  à  sa  gloire  de  ministre  la  gloire 
des  lettres. 

Depuis  longtemps  déjà,  Saint-Sorlin  était  de  retour  d'Allemagne. 
.  J’avais  à  peine  entrevu  mon  pauvre  poëte. 

Obligé  de  travailler  sans  cesse  et  de  consacrer  ses  rimes  à  la 
tragédie  de  l’Éminence,  il  se  montrait  fort  ennuyé  de  son  emploi. 
Vainement  il  sollicitait  du  repos,  le  cardinal  connaissait  tout  le 
prix  de  cette  muse  exercée,  la  retenait  captive  et  se  gardait  de  la 
mettre  à  la  retraite.  '  , 

Saint-Sorlin  avait  beaucoup  vieilli.  Les  cheveux  blanchissent, 
même  sous  les  lauriers  poétiques,  et  surtout  en  compagnie  d’un 
homme  de  l’espèce  de  Richelieu. 

Mais,  le  jour  de  la  représentation  de  Mirnme,  le  secrétaire 
m’arriva  tout  joyeux  et  rajeuni  de  vingt  ans.  Il  espérait  que  le 
public,  en  sifflant  la  pièce,  ferait  justice  des  prétentions  littéraires 

de  l’Éminence. 

Il  m’apportait  une  loge. 

Une  demi-heure  après,  j’avais  fait  toilette  et  nous  courions 
prendre  Ninon.  Elle  venait  tout  récemment  d’abandonner  la  rue 
des  Tournelles  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  sous  prétexte 
que  les  amoureux  y  étaient  de  meilleure  souche. 
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Effectivementy  elle  avait  alors  le  jeune  duc  d’Eiighien,  qu’elle 
appelait  son  héros  et  à  qui  elle  prédisait  les  succès  les  plus  écla¬ 
tants  en  amour  et  en  guerre. 

Âgé  de  vingt  ans  à  peine,  le  duc  d’Enghien  jouissait  d’une  belle 
renommée  de  courage,  et  l’on  aurait  pu  lui  confier  déjà  le  com¬ 
mandement  d’une  armée,  tant  il  possédait  à  fond  la  science  mi¬ 
litaire. 

Ninon  en  était  orgueilleuse  ;  elle  l’aimait  comme  une  folle. 

Tous  les  deux  montèrent  dans  mon  carrosse;  bientôt  nous  fûmes 
au  nouveau  théâtre. 

La  salle  regorgeait  de  spectateurs.  Toute  la  cour  se  trouvait  là, 
partageant  la  curiosité  générale.  Sa  Majesté  était  dans  une  loge, 

à  droite  de  la  scène.  Mon  époux  s’appuyait  sur  le  siège  du  roi. 
Cinq-mars  me  fit  un  léger  signe  de  tête  et  eut  l’air  très-flatté  de 
me  voir  en  compagnie  d’un  prince  du  sang. 

Tout  au  fond  d’une  loge  voisine,  on  distinguait  quelque  chose 
de  rouge,  surmonté  d’une  face  blême. 

C’était  le  cardinal. 

Ses  domestiques  l’avaient  apporté,  dans  un  fauteuil  à  roulettes, 
par  une  galerie  communiquant  de  l’intérieur  du  palais  au  théâtre. 

Tous  les  yeux  se  tournaient  vers  cette  loge.  Chacun  savait  l’in¬ 
térêt  /particulier  que  l’Éminence  prenait  à  la  pièce.  On  clabau- . 
dait  en  tapinois,  on  apprenait  à  ses  voisins  le  nom  de  l’auteur, 

,  et  tous  ces  mystérieux  bavardages  semblaient  de  fort  mauvais 
uugure,  bien  que  la  salle  fût  remplie  aux  trois  quarts  d’applaudis- 
seurs  à  la  solde  du  ministre. 

J 

On  avait  laissé  le  parterre  au  véritable  public. 

Il  était  là,  représenté  par  trois  cents  hommes^i  sombi’eset  graves. 
Tous  avaient  payé  leur  place  et  attendaient. 

Richelieu  se  pencha  pour  examiner  cette  masse  noire  et  immo¬ 
bile.  Sa  figure  se  couvrit  d’une  teinte  plus  livide  encore.  Il  voyait 
des  juges, qu’il  ne  pouvait  corrompre,  et  sa  peur  était  évidente.  Il 
eût  payé  bien  cher  un  applaudissement  de  cet  aréopage  impassible. 
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Saint-Soi’lin  se  dissimulait  de  son  mieux  dans  le  coin  le  plus 

reculé  de  la  loge.  Il  ne  voulait  pas  être  aperçu,  et  tenait  à  rester 
éloigné  des  parages  où  radmiration  était  de  commande. 

Èn  attendant  le  lever  du  rideau,  le  duc  d’Eiigliien  questionna  le 
secrétaire. 

—  On  dit,  monsieur,  que  cet  imbécile  de  cardinal  est  jaloux 
de  Corneille,  au  point  d’en  perdre  le  repos? 

C’est  vrai,  monseigneur,  il  croit  l’emporter  de  beaucoup 
sur  le  poëte  rouennais.  Ce  soir,  il  va  faire  en  sorte  de  vous  prouver 
sa  supériorité  d’une  manière  irréfragable. 

—  Mais  vous  avez  travaillé  à  cette  pièce  ? 

—  Oui,  dans  le  sens  indiqué  par  Richelieu  :  en  conséquence, 
mon  travail  ne  l’a  pas  rendue  meilleure.  Le  cardinal  m’a  imposé 
ses  pensées,  même  les  moins  acceptables.  Il  m’a  fallu  jeter  cela 
dans  un  moule  qu’il  me  tenait  tout  prêt.  Nous  avons  eu  huit  jours 
de  querelles  pour  un  mot  d’une  trivialité  révoltante  ;  il  l’a  remplacé 
par  un  mot  plus  trivial  encore.  Chaque  matin  je  trouvais  ses  élu¬ 
cubrations  de  la  veille  écrites  sur  des  feuilles  volantes  avec  des 
ratures  à  n’en  plus  finir.  On  eût  dit  d’un  parchemin  hiérogly¬ 
phique...  Et  quelle  ignorance  de  la  grammaire!  quelle  poésie! 
quelle  versification  !..  -Il  y  avait  de  quoi  désespérer  le  neuf  muses 
et  les  forcer  de  se  voiler  la  face.  Jqme  bornais  à  corriger  les  fautes 
d’orthographe,  à  mettre  le  nombre  et  la  césure.  Enfin,  monsei¬ 
gneur,  j’ai  habillé  tant  bien  que  mal  un  enfant  hideux,  contourné, 
mal  bâti.  Cet  enfant  est  de  l’Éminence  :  qu’il  vive  ou  qu’il  meure, 
je  n’y  réclame  rien. 

i  —  Mais  quel  est  le  sujet  de  la  pièce  ? 

—  U  n’y  a  point  de  sujet.  C’est  une  manière  de  satire  dîaloguée, 
une  diatribe  pitoyable  et  de  mauvais  goût  contre  Anne  d’Autriche. 
Elle  ne  s’attend  pas,  la  pauvre  reine,  à  ce  coup  de  boutoir  î  Heu¬ 
reusement  Richelieu,  malgré  tous  ses  efforts,  n’a  pu  rendre  l’al- 
l^orie  transparente;  elle  est  entourée  des  plus  épaisses  ténèbres. . . 
Personne  n’y  verra  goutte. 
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^  Attaquer  la  reine,  voilà  bien  le  comble  de  l’impudence!  dit 
le  jeune  duc  J  il  veut  se  venger  des  mépris  qu’on  lui  a  témoignés 
constamment. 

—  Je  le  crois. 

—  Et  selon  vous,  monsieur,  le  public  sifflei’a  cette  pièce  î 

U  est  impossible  qu’il  se  prive  de  ce  plaisir.  C’est  une  abo¬ 
mination  littéraire. 

I. 

A  ces  mots  le  rideau  se  leva.  Chacun  se  tut  et  prêta  l’oreille. 

r  f 

On  ne  comprit  rien  au  premier  acte.  C’était  un  entortillage  bi-' 
zarre ,  un  pathos  ridicule ,  un  amphigouri  du  premier  ordre ,  le 
tout  semé  de  vers  plats  et  rampants,  qui  ne  donnaient  aucune  im^ 
pulsion  aü  dialogue  et  ressemblaient  à  des  chevaux  éreintés,  in¬ 
capables  de  traîner  un  char. 

Cependant  les  bravos  gagés  retentirent. 

Mais  le  parterre  demeura  sombre  et  immobile,  ne  bougeant  pas, 
écoutant  toujours. 

Aux  actes  suivants,  il  conserva  la  même  attitude,  en  sorte  que 
l’enthousiasme  factice  tomba  graduellement,  comme  si  cette  mer 
de  glace  eût  refroidi  tous  les  cœurs. 

Puis  soudain,  au  milieu  du  silence,  un  coup  de  sifflet,  un  seul , 
mais  aigu,  perçant,  terrible,  résonna  dans  la  salle,  et  cette  masse, 
jusqu’alors  muette  et  sans  mouvement,  se  leva  pour  crier  tout 
d’une  voix  : 

—  «<,Le  Cid  !  LÉ  ÇiD  !» 

Richelieu  bondit  dans  sa  loge. 

Il  jeta  sur  le  public  un  effroyable  regard.  On  l’aurait  pris  pour 
un  spectre,  si  cet  éclair,  qui  jaillit  de  ses  yeux,  n’était  venu  éclairer 
sa  face  de  cadavre. 

On  eut  peur  dans  les  loges. 

Les  bravos  recommencèrent  plus  ardents  et  plus  frénétiques; . 
mais  la  blessure  était  faite,  mais  la  sentence  était  rendue.  Après 
cette  démonstration  rapide,  solennelle,  formidable,  le  parterre  re¬ 
devint  immobile  et  silencieux. 
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Il  avait  vengé  Corneille. 

Quatre  valets,  soulevant  le  fauteuil  à  roulettes,  remportèrent 
dans  les  appartements  sa  gracieuse  Éminence,  à  tout  jamais  guérie 
de  la  passion  d’écrire. 

Ce  soir-là ,  chacun  put  remarquer  pour  la  première  fois  aux 
côtés  du  ministre  un  prélat  italien,  qui  semblait  lui  faire  une  cour 
assidue  et  donnait  lui-niême  le  signal  des  applaudissements.  C’é¬ 
tait  monseigneur  Julio  Mazarini,  un  fin  renard,  très-occüpé, 
disait-on,  à  compter  les  pulsations  de  l’artère  du  cardinal  et  à 
calculer  l’heure  précise  où  il  recueillerait  son  héritage. 

Le  succès  plus  que  douteux  de  la  représentation  de  Mirame  ne 
pouvait  être  compensé  par  les  flatteries  accordées  d’autre  part  à 
l’Éminence.  Elle  eut  bien  longtemps  devant  les  yeux  cette  masse 
noire  du  parterre,  protestant  et  jugeant  en  dépit  de  tous. 

On  avait  osé  le  sifffler,  lui,  le  cardinal-ministre  ! 

Ce  fut  sur  le  poète  de  Rouen  que  tomba  sa  vengeance.  On  pro¬ 
posait  ce  dernier  pour  l’Académie,  où  se  trouvaient  alors  deux 
fauteuils  vacants  :  Richelieu  fit  nommer  à  sa  place  Bezons  et  Vi- 
relade,  êtres  ineptes  et  ridicules,  la  sottise  incarnée,  le  jouet  des 
salons,  bernés  et  raillés  sans  cesse  par  la  société  parisienne. 

Cela  vous  apprendra,  monsieur  Pierre  Corneille,  à  faire  le  Cidl 

Mais  Richelieu  fut  obligé  bientôt  de  laisser  là  tous  ses  rêves  de 
gloire  tragique  et  toutes  ses  rancunes  littéraires,  pour  s’occuper  de 
son  trône  de  puissance,  auquel  de  hardis  lutteurs  osaient  porter  la 
hache.  Trouvant  que  c’était  beaucoup  trop  d’avoir  à  se  défendre  à 
la  fois  à  la  cour  et  eu  province,  il  résolut  de  ne  garder  aucune 
mesure  et  de  frapper  sans  merci . 

Les  arrêts  judiciaires  marchaient  trop  lentement  à  son  gré  ; 
d’ailleurs,  ils  ne  pouvaient  atteindre  des  hommes  environnés  de 
troupes  et  tenant  la  campagne. 

Richelieu,  dans  ces  occasions,  avait  des  moyens  expéditifs  pour 
se  débarrasser  d’un  ennemi.  On  a  déjà  vu  qii’il  ne  reculait  pas  de¬ 
vant  la  logique  du  meurtre. 
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Üii  soir,  Laffeiiias,  envoyé  à  Sedan,  comme  député  extraordi¬ 
naire,  vint  annoncer  que  les  troupes,  destinées  à  comprimer  la  ré¬ 
volte  des  Ardennes,  avaient  été  battues  à  Marféei 

Il  se  trouvait  là  du  monde. 

,f  Le  cardinal  regarda  le  chef  de  police,  et  dit  froidement  : 

—  «  Un  grand  malheur  pour  le  roi  !» 

Or,  il  semblait  attendre  autre  chose  de  Laffemas,  qui  ajouta  : 

J’ai  le  regret  d’annoncer,  en  outre,  . à  votre  Éminènce,  que  le 
comte  de  Soissons  a  été  tué  dans  cette  bataille. 

Aussitôt  le  ministre  de  se  lever,  rayonnant,  et  de  s’écrier  : 

—  «  Un  grand  bonheur  pour  moi  ! . .  Oui,  messieurs ,  c’était  un 
de  mes  ennemis  mortels...  Vous  le  voyez,  Dieu  se  charge  de  les 
punir,  quand  je  ne  prends  pas  ce  soin  moi-même.  Priez  pour  le 
repos  de  l’âme  du  comte,  et  n’oubliez  pas  M.  de  Saiiit-Preuil,  un 
autre  de  mes  ennemis  :  il  sera,  ce  soir  même,  décapité  à  Amiens  !  » 

Richelieu  parlait  de  la  sorte  en  présence  de  vingt  seigneurs, 
auxquels  il  donna  le  frisson . 

Trois  jours  après,  on  était  instruit  de  la  véritable  cause  du  voyage 
de  Laffemas.  Il  avait  été  à  Sedan  pour  gagner  un  des  gendarmes 
’  habitués  à  suivre  lé  comte.  Ce  gendarme,  gorgé  d’or,  se  laissa  sé¬ 
duire  et  tua  Soissons  d’un  coup  de  pistolet  à  bout  portant,  sans 
que  le  trouble  de  la  mêlée  permît  aux  gentilshommes  du  prince  de 
châtier  cet  acte  odieux . 

Quant  à  Saint-Preiiil,  c’était  un  honnête  et  loyal  militaire,  bon 
serviteur  du  roi. 

Mais  le  ministre,  à  qui  il  avait  enlevé  le  cœur  de  madame  de 
Ghaulnes,  lui  portait  une  haine  mortelle.  Saint-Preuil-fut  accusé 
d’intelligence  secrète  avec  le  comte  de  Soissons.  Il  n’y  eut  pas  de 

preuves,  et  le  malheureux  fut  condamné  sous  les  prétextes  les 
plus  pitoyables. 

Ce  nouveau  meurtre  juridique  épouvanta  la  cour  entière. 

Le  cardinal  pensait  ainsi  arriver  à  son  but,  car  tous  ses  actes 
tendaient  alors  à  inspirer  de  la  terreur  aux  complices  de  Cinq- 
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Mars.  Il  savait  que  le  grand  écuyer  tenait  parole  et  lui  faisait  har¬ 
diment  la  guerre.  Mais  quels  étaient  les  véritables  desseins  del 
Henri?  par  quelles  ressources  espérait-il  arriver  au  succès?  Voilà 
ce  que  le  ministre  ignorait  complètement.  Le  complot  se  tramait, 
cette  fois,  dans  des  régions  trop  hautes  pour  que  ses  espions  allas¬ 
sent  l’y  chercher.  . 

Cinq-Mars  et  tous  les  seigneurs  dévoués  à  sa  cause  conspiraient 
dans  la  chambre  du  roi,  devant  le  roi  lui-même. 

=  On  disait  à  Louis  XIII  qu'on  voulait  renverser  Richelieu,  et  le 
roi  ne  défendait  rien,  n’empêchait  rien. 

Le  cardinal  était  aux  abois. 

Ses  derniers  actes  de  rigueur  barbare  effrayaient  tout  Je  monde, 
excepté  cette  noble  et  courageuse  jeun^se  liguée  contre  lui.  Du 
reste,  sa  disgrâce  paraissait  imminente.  Le  visage  du  maître  de¬ 
venait  sombre.  Il  ne  craignait  même  pas  de  lui  fane  des  affronts 
devant  le  grand  écuyer,  tant  enfin  que  Richelieu  se  mit  à  éclater 
un  jour  et  à  chercher  querelle  au  favori  dans  l’appartement  du  roi. 

Il  reprocha  vivement  à  Cinq-Mars  d’efféminer  Louis  XIII,  de 
l’occuper  sans  cesse  aux  passe-temps  les  plus  frivoles  et  de  lui 
faire  négliger  le  soin  de  sa  gloire. 

—  Sire,  cria-t-il,  vous  m’avez  promis  de  venir  soumettre  avec 
moi  la  capitale  de  la  Catalogne,  et  je  vous  somme  'aujourd’hui 
d’accomplir  votre  parole  royale!  Il  ne  vous  appartient  pas  de 
dresser  des  faucons,  de  tuer  des  oiseaux  et  de  courre  le  lièvre. . . 
Laissez  toutes  ces  belles  occupations  aux  muguets  de  la  cour. 
Votre  place  est  au  siège  des  villes,  à  la  tête  de  vos  armées  !... 
Oui,  Sire,  ne  l’oubliez  pas! 

Cette  hardiesse  de  langage  réussissait  toujours  à  l’Éminence 
dans  les  cas  difficiles. 

Le  roi  rougit,  balbutia,  ne  fit  aucune  réponse  directe  et  s’ef¬ 
força  de  réconcilier  les  deux  ennemis.  Mais  Cinq-Mars,  comme 
autrefois  la  reine-mère,  n’était  pas  maître  de  conserver  du  calme 
et  s’emportait  en  injures  violentes  contre  le  ministre. 
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— •  Monsieur,  dit  froidement  celui-ci,  je  lie  m  étonne  pas  que 
vous  détourniez  le  roi  de  la  guerre.  Vous  avez  une  médiocre  re¬ 
nommée  de  courage . Au  siège  d’Arras,  vous  commandiez  les 

volontaires,  et  l’on  vous  a  vu  fuir. 

—  Indigne  menteur  !  cria  le  jeune  homme. 

Et  il  leva  la  main  à  la  hauteur  de  la  joue  du  cardinal. 

Heureusement,  Louis  XIII  s’élança  pour  retenir  le  favori,  sans 
quoi  Richelieu  aurait  reçu  l’outrage  le  plus  sanglant  et  le  mieux 
mérité.  « 


Il  quitta  la  chambre,  jetant  à  Ginq-Mars  un  de  ces  regards  qui, 
chez  lui,  étaient  des  messagers  de  mort.  I^e  roi  reçut,  une  heure 
après,  une  longue  lettre,  dans  laquelle  Richelieu  demandait  for¬ 
mellement  la  permission  de  se  démettre  du  ministère,  reprochant 
au  piânce  de  n’avoir  plus  la  même  bienveillance  à  son  égard  et  de 
le  laisser  outrager  sous  ses  yeux.  Outre  ces  raisons,  te  cardinal 
faisait  valoir  la  nécessité  du  repos  pour  sa  santé  compromise. 

Avec  le  caractère  du  roi  l’effet  d’une  pareille  lettre  était  certain. 

Louis  Xin  frémit,  en  songeant  qu’il  allait  avoir  sur  les  bras 
tout  le  fardeau  des  affaires.  Il  gronda  Cinq^Mars,  lui  reprocha  de 
le  jeter  dans  des  embarras  inextricables,  et  promit  au  cardinal  de 
se  rendre  immédiatement  en  Catalogne  avec  toute  sa  cour.  , 

C’était  une  victoire. 

Une  fois  occupé  des  travaux  du  siège,  le  roi  sera  circonvenu 
sans  cesse  par  le  ministre  et  ses  agents  ;  il  n’y  aura  plus  la  moindre 
partie  de  plaisir,  et  Richelieu  trouvera  moyen  de  se  rendre  indis¬ 
pensable.  Les  conjurés  étaient  à  leur  tour  aux  abois. 

Ils  se  réunirent  chez  Gaston,  la  veille  même  du  départ  pour 
Perpignan,  et  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  s’écrièrent  que 
tout  était  perdu  si  l’on  ne  tuait  le  cardinal. 

A  cette  proposition,  de  Thou  se  leva. 

—  «  Messieurs,  dit-il,  je  me  retire!  Vous  parlez  de  vous  en¬ 
gager  dans  la  voie  du  meurtre,  notre  cause  cesse  d’être  honorable 
et  sainte. ,  Toutes  les  lois  divines  et  humaines  vous  défendent  de 
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tuer  Richelieu  et  de  chercher  à  l’abattre  autrement  que  par  la 
volonté  du  prince.  Nous  tombons  au  rang  des  conjurés  vulgaires. 
Le  roi  J  messieurs,  c’est  la  puissance;  le  roi,  c'est  le  devoir! 
Puisque  le  cardinal  est  arrivé  par  l’intrigue  et  la  ruse,  renversez- 
le  par  Tintrigiie  et  la  ruse;  mais  pas  de  sang,  pour  Dieu!  pas  de 
sang  !  Vous  feriez  plaindre  cet  homme,  et  vous  garderiez  au  front 
une  tache  ineffaçable.  Que  Cinq-Mars  accompagne  la  cour  à  Per¬ 
pignan,  qu’il  s’efforce  de  conserver  la  faveur.  Pourquoi  se  hâter  ? 
Pourquoi  combattre  le  crime  par  le  crime  ?  Ne  voyez-vous  pas 
agir  la  main  de  Dieu  ?  La  maladie  est  là,  prête  à  frapper  avant  vous 
peut-être,  et  la  tombe  s’éntr’ ouvre  pour  le  ministre...  Patience! 
patience  !  » 

Il  eut  beaucoup  de  peine  à  les  détourner  de  leur  dessein. 

Le  grand-écuyer  lui-même,  encore  sous  l’influence  de  sa  der¬ 
nière  querelle  et  certain  de  ne  jainais  surmonter  les  irrésolutions 
du  roi,  ne  repoussait  plus  les  conseils  de  la  violence. 

Il  vint  m’annoncer  son  départ. 

Une  sombre  mélancolie  couvrait  son  beau  visage.  Néanmoins, 
il  m’affirma  que  le  complot  n’avait  rien  perdu  de  ses  espérances; 
mais  je  ne  pouvais  le  croire.  An  moment  des  adieux  mon  cceur  se 
serra  ;  je  vis  comme  un  nuage  de  sang  glisser  devant  ma  paupière. 

—  Oh!  reste,  reste  avec  moi,  Henri!  m'écriai-je,  en  l’énlou- 
rant  de  mes  bras  avec  désespoir. 

Mais  il  combattit  ce  pressentiment,  et  je  dus  le  laisser  partir. 

Toute  la  cour  prit  le  chemin  du  Roussillon. 

Le  cardinal,  malade,  se  faisait  porter  en  litière.  Henri  accom- 
pagnaitle  roi  avec  Fontrailles,  le  plus  ardent  de  tous  ses  complices, 
le  plus  capable  de  lui  donner  de  dangereux  conseils.  De  Perpi¬ 
gnan,  les  lettres  devaient  être  envoyées  à  Monsieur  par  des  cour¬ 
riers,  et  Gaston  se  chargeait  de  les  communiquer  ensuite  à  Bouillon, 
qui,  de  sa  principauté  de  Sedan,  chauffait  la  révolte  des  Ardennes. 
Après  l’assassinat  du  général  en  chef,  le  maréchal  de  Châlillon 
avait  pris  le  commandement  de  l’armée  rebelle. 

O 
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Anne  d’Autriche  n’avait  pas  suivi  la  cour  et  devait  seulement  la 
rejoindre  quelques  semaines  plus  tard.  La  santé  du  Dauphin  ins¬ 
pirait  de  l’inquiétude;  on  craignait  de  le  faire  voyager  pendant 
le  mois  d’avril,  ordinairement  pluvieux. 

Revenant  de  Saint-Germain  à  Paris,  huit  jours  après  le  départ 
de  Louis  XÏIÎ  et  de  Cinq-Mar^  la  reine  me  fit  aussitôt  demander. 

Nous  n’avions  eu  depuis  longtemps  aucune  apparence  de  rela¬ 
tions  ensemble.  Elle  souffrait  bien  assez  des  déboires  et  des  ava¬ 
nies  odieuses  qui  lui  venaient  du  ministre,  sans  les  augmenter 
encore,  en  témoignant  de  rintérêt  à  ceux  qu’il  avait  en  haine. 

L’excellenle  princesse  daigna  s’excuser  de  n’avoir  pas  pris  la 
défense  de  mes  amours  avec  Cinq-Mars. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Marion,  dit-elle,  je  ne  suis  reine  que  de 
nom,  comme  de  son  côté  mon  époux  n’est  roi  qu'en  peinture! 
Le  cardinal  est  tout.  Pour  moi,  le  meilleur  moyen  de  desservir 
mes  amis  est  de  vouloir  leur  être  utile. 

je  lui  baisai  les  mains,  en  la  remerciant  des  témoignages  afiéc- 
tueux  quelle  me  prodiguait. 

Pour  le  moment  je  la  retrouvais  presque  libre,  sauf  les  espions 
laissés  autour  d’elle  par  le  ministre  ;  mais  ils  ne  pouvaient  pénétrer 
au  fond  des  petits  appartements,  où  la  bonne  reine  reprit  ses  soirées 
intimes. 

Là  je  vis  pour  la  première  fois  Marie  de:  Gonzague,  ma  noble 
et  belle  rivale. 


Richelieu  n’avait  pas  manqué  de  l’instruire  de  mon  union  avec 
Cinq-Mars.  Ce  moyen  de  se  venger  des  mépris  et  de  la  résistance 
de  la  princesse  avait  trop  d’analogie  avec  sa  perfide  nature,  pour 
qu’il  ne  le  mît  pas  en  œuvre. 

H* 

Marie  était  petite,  brune,  et  d’une  physionomie  très-intéressante. 

Ne  sachant  rien  de  ce  qui  s  était  passé,  la  reine  nous  présenta 
l’une  à  l’autre.  Mademoiselle  de  Gonzague,  au  premier  coup 
d’œil  jeté  sur  moi,  vit  que  je  savais  son  amour.  Elle  ne  fut  pas 
maîtresse  de  son  émotion  ;  des  larmes  glissèrent  le  long  de  ses  joues. 
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Eh!  mais  pourquoi  pleures-tu,  ma  chère  enfant  ?  lui  dit  la 
reine  surprise. 

—  Il  est  fâcheux,  dis-je,  que  ma  présence  puisse  être  désagréable 
à  mademoiselle,  en  lui  rappelant  soit  d’amers  souvenirs^  soit  d’im¬ 
possibles  espérances. 

Cette  phrase  sèche  et  dure  acheva  de  briser  le  cœur  de  Marie  de 
Gonzague. 

Elle  éclatait  en  sanglots. 

—  Voyons,  dit  la  reine,  m’expliquera-t-on  ce  mystère? 

—  Oh  !  rien  de  plus  facile!  cria  tout-à-côup  un  petit  tourbillon 
de  satin  rose,  accourant  se  jeter  au  milieu  de  nous  ;  puisque  tous 
le  désirez,  madame,  je  vais  vous  le  dire. 

C’était  la  fille  de  Gaston,  mademoiselle  de  Montpensier,  qui  avait 
treize  ans  alors, 

—  Parle,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d’Autriche. 

—  Eh  bien  î  elle  aime  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Oh!  quelle  imposture!  s’écria  Marie  de  Gonzague,  en  joi¬ 
gnant  les  mains  avec  terreur. 

Mademoiselle  se  redressa  d’un  air  hautain  et  résolu. 

—  Imposture  !  cria-t-elle,  imposture  ! . .  Alors  il  ne  fallait  pas 
laisser  tomber  dans  les  appartements  cette  lettre  que  vous  lui 
écrivez. 

—  Chut  !  fit  la  reine,  arrachant  le  papier  des  mains  de  l’étourdie , 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  permettez-moi  de  me  retirer! 
s’écria  Marie  de  Gonzague  au  milieu  de  ses  sanglots. 

J’étais  saisie  de  stupeur. 

Elle  écrivait  à  Cinq-Mars,  elle  savait  où  lui  écrire  ! 

La  reine  vit  le  feu  de  la  colère  m’animer  le  visage.  Elle  fit  un 
signe,  et  mademoiselle  de  Montpensier,  toute  confuse  de  l’effet 
produit  par  son  indiscrétion,  sortit  de  l’appartement  avec  plusieurs 
autres  dames  qui  étaient  présentes.  Lorsque  nous  fûmes  seules, 
Marie  de  Gonzague  essuya  ses  larmes  et  dit  à  la  reine  avec  une 
résolution  subite  ; 
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Votre  Majesté  peut  donner  cette  lettre  à.  madame  de  Cinq- 

Mars. 

—  Quoi!  ma  bonne  Marie,  vous  saviez... 

—  M.  de  Richelieu  m’a  tout  appris,  répondit^elle.  Je  balançais, 
hier,  si  j’irais  trouver  madame  ou  si  j’écrirais  à  son  époux.  La 
timidité,  la  crainte  m’ont  retenue.  Dans  mon  indécision,  je  gar¬ 
dais  cette  lettre  j  elle  aura  glissé  de  la  poche  de  ma  robe.  Mais 
enfin  suis-je  donc  coupable?  Je  ne  crois  pas  mériter  le  blâme  si 
je  conserve  pour  M.  de  Cinq-Mars  une  amitié  de  sœur,  Le  danger 
qu’il  court  en  ce  moment  est  l’excuse  de  ma  conduite. 

—  Un  danger!.,  ciel!,,  expliquez-^vous !  m’écriai-je,  oubliant 
la  jalousie  pour  revenir  au  pressentiment  fatal,  dont  j’avais  été 
agitée  à  l’heure  de  la  séparation. 

—  Oui,  madame,  un  danger  terrible,  reprit  Marie  de  Gonzague  : 
on  le  pousse  à  faire  un  traité  avec  l’Espagne. 

-™  Qui  vous  l’a  dit  ?  murmura  la  reine  épouvantée. 

—  C’est  Monsieur. 

Je  sentis  mes  genoux  se  dérober  sous  moi.  Anne  d’Autriche 
avança  le  bras  pour  me  soutenir. 

—  Henri  !  miséricorde  !..  Oh  !  sauvez4e,  madame,  il  est  perdu  ! 

—  Voyons,  Marie...  tu  dois  avoir  d’autres  détails  ?  demanda  la 
reine  palpitante. 

Je  pris,  en  sanglotant,  les  mains  de  la  jeune  fille  et  je  la  sup¬ 
pliai  d’oublier  celles  de  mes  paroles  qui  lui  avaient  causé  du  chagrin. 
Elle  parut  sensible  à  cette  marque  de  regret  de  ma  part,  et  se  jeta 
dans  mes  bras  avec  effusion. 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  s’écria-t-elle,  Henri  n’est  et  ne  sera  ja- 
jnais  pour  moi  qu’un  frère. 

Alors  elle  nous  raconta  les  poursuites  dont  Gaston  la  rendait 
victime.  Il  avait  essayé  jadis  de  l’obtenir  pour  femme;  depuis  lors, 
il  ne  cessait  de  lui  parler  d’amour  et  de  lui  faire  une  multitude  de 
confidences  indiscrètes.  Ce  prince  était  d’une  loquacité  sans  exem¬ 
ple.  La  linotte  de  madame  des  Loges  finissait  par  être  la  linotte  de 
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Minus,  s’tcria-t-il,  c’esl  à  moi  de  le  SrUivor 
'  on  de  périr  avec  lui  ! 
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tout  le  monde.  Ainsi,  la  veille,  sur  les.  pelouses  de  Saint-Germain, 
il  avait  entretenu  Marie  de  Gonzague  du  compîotj  l’initiant  aux 
détails  les  plus  mystérieux  et  lui  racontant  surtout  que  lé  marquis 
de  Fontrailles  devait,  à  son  arrivée  dans  le  Roussillon,  franchir 
les  Pyrénées,  pour  aller  s’entendre  avec  Olivarez,  ■ 

—  J’écrivais  donc  à  M.  de  Cinq-Mars  de  renoncer  à  ce  projet 
coupable,  ajouta  la  jeune  tille.  Mais  où  et  comment  lui  envoyer 
une  lettre?..  C’est  la  Providence  qui  vous  amène.  . 

—  Grand  Dieul  je  suis  aussi  embarrassée  que  vous.....  A  quoi 

me  résoudre?..  Irai-je  le  trouver  au  siège? Il  m’a  caché  ses  des¬ 
seins,  il  ne  voudra  pas  m’entendre.  - 

—  Le  traité,  dit  Marie  de  Gonzague,  a  été  décidé  hors  de  la 
présence  et  sans  l’assentiment  de  M.  de  Thou...  Ce  magistrat  n’a 
pas  quitté  Paris, 

—  Oh!  vous  êtes  un  ange,  m’écriai-je  en  rembrassant;  votre 
idée  nous  sauve!  Cinq-Mars  écoutera  les  représentations  de  son  ami 
le  plus  cher.  Il  faut  que  M.  de  Thou  parte  aujourd’hui,  sur  l’heure  ! 

La  reine  envoya  dire  au  jeune  conseiller  de  se  rendre  au  Louvre. 

Il  arriva  bientôt ,  et  son  saisissement  fut  terrible ,  aux  révéla¬ 
tions  de  Marie  de  Gonzague.  Sa  loyauté  bien  connue  avait  empêché 
ses  complices  de  lui  rien  communiquer  de  leurs  projets  funestes. 
Auguste  frémit  du  péril  de  Cinq-Mars.  Je  vis  une  larme  soulever 
sa  paupière.  , 

—  Allons,  s’écria-t-il,  c’est  à  moi  de  le  sauver  ou  de  périr 
avec  lui  ! 

H 

Moins  d’une  heure  après,  il  courait  en  poste  sur  le  chemin  du 
Roussillon. 

Le  reste  de  la  soirée  s’écoula  pour  nous  à  maudire  l’homme  qui 
réduisait  à  de  telles  extrémités  la  noblesse  du  royaume.  Marie  de 
Gonzague  promit  de  nous  tenir  au  courant  des  nouvelles  confi¬ 
dences  qu’elle  recevrait  de  Gaston. 

Quinze  jours  se  passèrent,  quinze  jours  de  mortelles  angoisses. 
Pas  de  lettres  de  Henri,  pas  de  lettres  de  de  Thou  ! 
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Monsieur  continuait  ses  indiscrétions  effrayantes.  Ï1  se  croyait 
assuré  de  la  victoire,  et  le  cardinal,  disait-il,  ne  pouvait  échapper 
à  la  disgrâce.  Richelieu  tombé,  lui  Gaston  dominerait  exclusive¬ 
ment  Vesprit  de  son  frère  et  dirigerait  le  royaume.  On  ajoutait  foi 
à  ses  fanfaronnades,  il  parlait  avec  l’assurance  de  la  sottise, 
f  La  crainte  et  l’incertitude  me  rendirent  souffrante.  Depuis  deux 
jours,  je  n’avais  pu  aller  au  Louvre  et  j’étais  ait  lit  avec  la  fièvre, 
lorsque  Marie  de  Gonzague  entra  chez  moi,  le  visage  bouleversé; 
les  yeux  rouges  de  larmes. 

■Évidemment  elle  m’apportait  rannonce  d’un  malheur. 

Fontrailles  était  de  retour  de 'Catalogne  avec  la  signature  d’Oli- 
varez,  et  Cinq-Mars  ayant  pris  copie  du  traité,  venait  d’envoyer 
l’original  à  Gaston.  Le  prince  le  montrait  à  qui  voulait  le  voir. 
Ses  nombreux  confidents  s’entretenaient  sans  gêne  de  la  nouvelle 
et  la  propageaient  partout.  C’était  inconcevable  d’imprudence. 
Marie  m’annonça  quelle  l’avait  supplié,  mais  en  vain,  d’anéantir 
cet  acte  fatal.  Pensant  que  j’aurais  peut-être  plus  d’influence  sur 

l’esprit  de  Monsieur,  elle  m’engageait  à  la  suivre. 

J’étais  déjà  levée. 

Mes  chevaux  nous  menèrent  rapidement  chez  le  prince,  qui  de¬ 
meurait  au  Luxembourg. 

G  ■ 

Â  notre  arrivée,  il  reconduisait  sous  le  vestibule  un  homme 
dont  l’aspect  me  glaça  d’effroi.  Je  venais  de  reconnaître  Laffemas, 
le  chef  de  la  police  secrète,  le  second  bourreau  de  Richelieu. 

il  disait  à  Gaston  : 

—  Recevez,  monseigneur,  tous  mes  compliments  sur  la  résolu¬ 
tion  que  vous  avez  prise...  C’était  le  parti  le  plus  sage,  celui  dicté 

par  toutes  les  règles  de  la  prudence,  et  M.  le  cardinal  vous  en  tien¬ 
dra  compte. 

Nous  apercevant  alors,  le  frère  du  roi  pressa  la  main  de  l’es¬ 
pion  et  lui  fit  signe  de  garder  le  silence. 

Laffemas  me  regarda. 

Je  le  vis  tressaillir.  Il  salua  le  prince  et  sortit  au  plus  vite. 
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—  Ohl  monseigneur,  qu’avez-YOus  à  débattre  avec  un  tel  per¬ 
sonnage  ?  demandai-je  toute  frissonnante  à  Gaston . 

■ —  Je  ne  me  trompe  pas,  murmura-t-il,  c'est  mademoiselle 
Delorme. 

—  C’est  madame  de  Cinq-Mars,  monseigneur. 

li  me  regarda;  tous  ses  traits  se  décomposèrent. 

—  Vous  ignoriez,  je  le  vois,  les  nœuds  qui  m’unissent  au  grand 
écuyer?  La  princesse  de  Gonzague  en  était  instruite,  ajoutai-je  en 
montrant  Marie  :  elle  a  dû  m’avertir  de  ce  qui  se  passe,  et  vous 
devinez  sans  doute  l’objet  de  ma  visite. 

—  Entrez,  mesdames,  entrez,  dit  faiblement  Gaston . 

tl  nous  introduisit  dans  une  pièce,  où  mademoiselle  dé  Mout- 
pensier  jouait  avec  un  sapajou.  Elle  vint  se  jeter  dans  les  bras  de 
Marie  de  Gonzague  en  s’écriant  : 

—  Vous  ne  m’en  voulez  plus,  n’est-ce  pas,  ma  bonne  Marie? 
Nous  ne  nous  sommes  point  rencontrées  depuis  le  jour  où  j’ai  re¬ 
mis  à  la  reine  cette  lettre  écrite  à  M.  de  Cinq-Mars.  Oh!  je  ne  suis 
pas  méchante,  et  si  j’avais  cru  mal  faire... 

Gaston  l’interrompit.  Il  donnait  les  marques  d’un  trouble  étrange  ; 

— '  Une  lettre  au  grand. écuyer,  murmura-t-il,  en  se  tournant 
vers  Marie  de  Gonzague. ..  Et. ..  dans  quel  but? 

Ah!  dit  en  riant  Mademoiselle,  cela  ne  vous  regarde  pas,  mon 
père  :  vous  êtes  trop  indiscret. 

—  Monseigneur,  dis-je  à  Gaston,  les  minutes  sont  précieuses . 
La  vie  de  mon  époux  m’est  plus  chère  que  ma  propre  existence, 

et  je  ne  souffrirai  pas  qu’on  entraîne  Cinq-Mars  dans  l’abînle . 

Entendez-vous,  je  ne  le  souffrirai  pas!..  On  veut  l’engager  â  trahir 
son  prince,  à  trahir  la  France,  et  vous  avez  un  parchemin  qu’il 
faut  livrer  aux  flammes  à  l’instant  même,  devant  moi  ! 

Le  traité  avec  l’Espagne?  dit  la  petite  princesse  :  mon  père  l’a 
donné  tout  à  l’heure  à  ce  vilain  homme  qui  vient  de  sortir. 

ün  éclat  de  la  foudre  sur  nos  têtes  n’aurait  pas  eu  d’effet  plus 
terrible,  . 
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Monsieur  était  livide. 

La  princesse  de  Gonzague  s’agenouilla,  les  mains  tournées  an 
ciel,  et  je  restai  longtemps  l’œil  fixe  et  la  poitrine  haletante,  dou¬ 
tant  encore  de  ce  que  j’avais  entendu;  Enfin,  jeine  précipitai  vers 
Gaston. 

^  Est-ce  vrai?  lui  dis-je. 

Il  baissa  la  tête  et  ne  fit  point  de  réponse. 

—  Oh  !  monseigneur  !.. 

—  Soyez  sans  crainte,  balbutia-t-il,  j’ai  obtenu  la  promesse  po¬ 
sitive  qii’on  n’inquiéterait  pas  M.  le  Grand. 

—  Juste  ciel!  mais  vous  connaissez  le  ministre!  un  parjure  ne 
lui  coûte  rien...  C’est  infâme!  c’est  infâme! 

—  De  grâce,  calmez-vous...  Richelieu  avait  tout  appris;  j’étais 
dans  un  embarras  extrême,  et. . .  j’ai  eu  peur. 

—  Oui,  vous  avez  tremblé  pour  vous  seul!..  Acheter  le  salut 
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en  livrant  les  autres!..  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !..  Ce  que  vous  avez 
fait  là,  prince,  est  une  lâchetés 

loiselle  écoutait,  très-émue. 

JplMe'i^^procha  du  fauteuil  où  venait  de  tomber  son  père,  et  dit 
^^^^^lîn^ârdiesse  au-dessus  de  son  âge  : 

Cttu/  madame  a  raison,  c'est  une  lâcheté  ! 

J/ jjpis^uai  le  bras  du  prince. 

Il  faut  réparer  cê  crime ,  il  faut  le  réparer  suivle^champ, 
monseigneur  ! . .  Faites  courir  après  Laffemas. . .  Où  est-il?  de  quel 
côté  se  dirigent  ses  pas?.,  on  lui  reprendra  l’acte...  Répondrez- 
vous!  répondrez-vous,  enfin!. 

Mademoiselle  s’élança  vers  la  clieminée  et  tira  violemment  le 
cordon  d’une  sonnette.' 


;  Plusieurs  domestiques  entrèrent.  -  , 

—  Yingt  courriers  à  cheval!  cria-t-élle*,  qu'on  galope  sur  les 

routes  du  Midi,  et  cent  mille  livres  à  celui  qui  rattrapera  l’homme 
de  tout  à  l’heure  !  Chacun  l’a  vu  sortir  des  antichambres,  il  a  pris 
le  chemin  du  Roussillon...  Vite,  allez  !..  mon  père  l’Ordonne... 
Mais  parlez  donc,  et  dites  qu  on  exécute  vos  ordres  !  âjouta-t-elle 
en  secouant  Gaston  à  son  tour.  ;  ‘ 

—  Oui...  on  peut  obéir  à  ma  fille,  murmura  l’indigne  prince. 
Les  domestiques  s’éloignèrent,  et  Mademoiselle  vint  tomber  dans 

mes  bras,  tout  en  pleurs.  .  ' 

•  k  J 

—  Oh!  pardon!  dit-elle,  pardon  pour  lui  ! 

Nous  reprenions  un  peu  d’espérance.  Il  était,  selon  nous,  im¬ 
possible  qu’on  ne  rejoignît  point  le  chef  de,  la  police.  Mais,  notre 
erreur  était  profonde^  Les  ;  hommes .  dont  s’entourait  le  cardinal 
avaient  une  habileté  effrayante  quand  il  s’agissait  du  service  de 
leur  maître.  ...  !  ;  ’ 

Me  voyant  entrer  chez  Gaston,  Laffemas  .devina,  ce;  que  je; venais 

y  faire. 

Il  prévit  que  Monsieur  pourrait  tardivement  avoir  honte  de  sa 

faiblesse  et  donner  des  ordres  pour  courir  après  le  porteur  de  l’acte. 
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Son  premier  soin,  çn  conséquence,  fut  d’entourer  le  palais  du 
Luxembourg  d’une  troupe  d’espions  en  armes.  Ceux-ci,  voyant 
sortir  les  courriers,  les  arrêtaient  au  passage  et  poignardaient  les 

chevaux.  . 

On  nous  apporta  cette  épouvantable  nouvelle. 

—  Mon  père,  la  cour  est  à  Narbonne ,  dit  Mademoiselle  :  eh 
bien,  il  faut  vous  mettre  en  route  pour  Narbonne,  à  l’heure  mêmej 
c’est  à  vous  d’implorer  le  cardinal  et  le  roi,  c’est  à  vous  de  sauver 
ceux  que  vous  avez  indignement  vendus  ! 

—  Jamais...  je  n’oserâi  jamais,  dit  Gaston. 

—  Que  Dieu  vous  juge,  monseigneur  !  lui  criai-je  :  moi,  je  pars  ! 

— ^  Bonté  du  ciel  !..  un  si  long  voyage  !  malade  conome  vous 

êtes...  vous  ponvez  en  mourir,  dit  Marie  de  Gonzague. 

—  Dieu  me  prêtera  des  forces. . .  Peu  m’importe  de  mourir,  si 
je  sauve  Cinq-Mars  de  l’échafaud. 

Mademoiselle  vint  m’embrasser,  en  répétant  au  milieu  de  ses 
larmes  : 

—  Pardonnez-lui  !  pardonnez-lui  ! 

Je  rentrai  chez  moi,  je  pris  de  l’or  5  on  attela  des  chevaux  à  une 
berline,  et  je  partis  au  plus  vite  avec  Thérèse. 

Hélas  !  j’avais  trop  compté  sur  mon  courage  !  A  trente  lieues  de 
Paris,  je  tombai  fort  sérieusement  malade  dans  ùn  village  de  l’Or¬ 
léanais,  où  il  n’y  avait  point  de  médecin  et  où  le  curé  seul  essaya 
de  me  soigner. 

Le  temps  se  passait,  les  jours  succédaient  aux  jours  sans  appor¬ 
ter  le  moindre  changement  à  ma  position. 

Thérèse,  effrayée,  s’empressa  d’écrire  à  mademoiselle  de  Len- 
clos,  qui  accourut  suivie  de  Gui-Patin. 

Je  n’avais  rien  pu  savoir  dans  ce  mallieureux  village  perdu,  et 
je  devinai  sur  la  figure  de  mes  amis  qu’ils  allaient  m’apprendre  de 
tristes  détails. 

—  Ma  pauvre  Marion,  dit  le  docteur,  faites  appel  à  toute  votre 
force  d’âme.  Cette  maladie  est  causée  par  vos  tourments,  par  vos 


MARION  DELORME.  :  -  m 

angoisses  :  essayez  dé  les  vaincre,  dorûinez  votre  inquiétude ,  et 
reprenez  des  forces  pour  sauver  Votre  époux. 

Il  m’annonça  les  résultats  effroyables  de  la  lâcheté  de  Gaston. 

"  .  '  h 

Une  fois  la  cour  sur  les  frontières  de  la  Catalogne,  Cinq-Marâ 

^  jr  ^  ■■  ■ 

était  parvenu  à  rendre  le  roi  aux  intérêts  dü  complot.  Louis  XÏII 
semblait  abandonner  à  tout  jamais  son  ministre,  et  le  cardinal, 
resté  fort  souffrant  à  Narbonne,  ne  recevait  du  maître  aucune 
marque  de  sympathie.  On  ne  daignait  pas  même  envoyer  prendre 
des  informations  sur  sa  santé. 

Le  favori  triomphait. 

On  regardait  la  victoire  comme  certaine,  et  de  Thou,  arrivé  sur 
les  lieuXj  trouva  son  ami  dans  la  résolution  inébranlable  de  pour¬ 
suivre  l’entreprise i  Le  jeune  magistrat  ne  voulut  point  abandonner 
Cinq-Mars.  • 

Tout  annonçait  que  le  traité  avec  l’Espagne  deviendrait  inutile. 

Richelieu  forma  dès  lors  le  projet  de  se  retirer  dans  les  États 
du  pape,  n  écrivit  à  son  âme  damnée  Laffemas  de  lui  envoyer  ses 
pierreries,  avec  son  argent,  dont  il  avait  une  cave  pleine.  Cernes- 
sage  parti,  le  cardinal  s’éloigna  de  Narbonne  et  gagna  Angle, 
Târascon  et  Beaucaire  par  des  chemins  de  détour,  dans  la  crainte 
qu’on  ne  l’an’êtât  en  route. 

Or,  Laffemas,  au  moment  où  il  reçut  les  ordres  du  ministre, 
était  à  la  piste  ,  des  indiscrétions  de  Monsieur.  Il  résolut,  avant 
d’obéir,  de  tenter  un  coup  de  maître;  il  alla  chez  Gaston,  lui  af¬ 
firma  que  le  cardinal  connaissait  le  complot,  et  profita  des  dis¬ 
cours  même  échappés  au  prince  pour  mieux  le  convaincre. 

Le  frère  du  roi,  saisi  de  frayeur,  livra  l’acte. au  chef  de  la  po¬ 
lice.  On  sait  le  reste. 

Quelles  ne  furent  pas  la  surprise  et  la  joie  de  Richelieu,  lorsque 
Laffemas,  arrivant  à  Beaucaire,  lui  remit  cette  preuve,  évidente 
de  haute  trahison  !  R  envoya  sur  l’heure  Chavigny  au  roi  avec  une 
copie  du  traité.  Louis  Xltï  eut  une  sorte  d’évanouissement  à  la 
lecture  de  cette  pièce. 
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Il  se  trouvait  en  compagnie  du  jésuite  Sirrnond,  qui  avait  suc¬ 
cédé  au  père  Gaussin  dans  la  direction  de  sa  conscience.  Présen¬ 
tant  récrit  aù  confesseur,  il  lui  demanda  ce  qu’il  fallait  faire. 

— ^  Sire,  vous  êtes  roi,  agissez  eu  roi,  répondit  le  jésuite. 

—  Âh  !  le  mallieureux  !  le  malheureux  !  vous  ne  savez  pas  com¬ 
bien  je  l’aime  !..  *  ' 

—  Chassez  de  votre  cœur  cette  affection.  Le  crime  est  énorme  ; 
votre  devoir  est  d’ordonner  l’arrestation  de  ,M.  de  Cinq-Mars  et 
de  ses  complices. 

Le  roi  se  jeta,  pleurant,  au  pied  de  son  crucifix,  sans  pouvoir 
se  décider  à  cette  mesure.  Enfin,  le  père  Sirmondj  dévoué  aux 
intérêts  du  ministre,  finit  par  arracher  la  promesse  royale. 

Cinq-Mars  accompagna  le  roi  à  Narbonne,  où  là  cour  se  retirait 
dans  l’intervalle  des  opérations  du  siège.  A  peine  entré  dans  la 
ville  avec  sa  suite,  Louis  XIII  ordonna  de  fermer  les  portes.  Mon¬ 
sieur  le  Grand  fut  appréhendé  au  corps  et  conduit  à  la  prison  de 
l’Archevêché.  On  arrêta  de  Tliou  le  même  jour.  Fontrailles  réussit 
à  s’échapper  et  à  passer  en  Espagne. 

Une  fois  lès  principaux  coupables  saisis,  le  roi  envoya  au  car¬ 
dinal  deux  lettres  soumises,  dans  lesquelles  il  lui  demandait  par¬ 
don  de  son  aveuglément  et  le  suppliait  de  reprendre  le  maniement 
des  affaires.  La  plus  grande  terreur  de  ce  prince  était  toujours 
d’avoir  à  soutenir  par  lui-même  le  fardeau  de  l’État. 

Depuis  longtemps  la  santé  du  monarque  était  dangereusement 
atteinte;  toutes  Ces  inquiétudes  achevèrent  de  l’abattre.  Comme 
de  son  côté  Richelieu  ne  pouvait  plus  supporter  le  transport, 
Louis  XIÏI  se  fit  conduire  à  Tarascon,  et  ce  roi  mourant  et  ce  mi¬ 
nistre  à  l’agonie  s’entretinrent  d’échafauds  et  de  victimes.  La  fai¬ 
blesse  de  l’un  et  le  despotisme  de  l’autre  avaient  causé  tout  le 
mal  :  il  se  décidèrent  à  tuer  deux  pauvres  jeunes  gens  perdus  par 
eux  et  pour  eux. 

On  plaça  le  cardinal  et  le  roi  chacun  sur  un  lit,  et  l’entrevue 
se  passa  de  la  sorte. 
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Richelieu  exigea  formellement  que  Louis  XIII  lui  abandonnât 
Cinq-Mars  :  on  ne  lui  opposa  point  de  résistance  et  tout  fut  dit. 
Après  Tentrevue,  lé  rOi  se  dirigea  lentement  yers  la  capitale. 
Son  ministre,  ranimé  par  l’espoir  de  la  vengeance,  remonta  le 
Rhône  jusqu’à  Lyon,  traînant  Cinq-Mars  et  de  Thou  dans  un  ba-. 
teau  attaché  au  sien . 

Un  premier  interrogatoire  avait  eu  lieu  à  Tarascon . 

Le  chancelier  Séguier  s’était  efforcé  de  mettre  de  Thou  hors  de 
cause  ;  il  appréciait  ses  talents  comme  légiste  et  croyait,  eu  es¬ 
sayant  dé  lé  sauver,  rendre  un  service  à  la  Francè.  D’ailleurs,  il 

était  facile  de  démontrer  que  l’ami  de  Cinq-Mars  avait  ignoré  com- 

-  ‘ 

plétement  le  traité  avec  l  Espagne. 

—  «Tous  avez  beau  dire,  s’écria  Richelieu,  il  faut  que  M.  de 
ThoU  meure  !» 

On  connaissait  à  Paris  ces  déplorables  nouvelles,  et  GuKPalin 
m’en  certifia  l’exactitude. 

Au  moment  où  il  achevait  de  parler,  un  grand  bruit  se  fit  en¬ 
tendre  dans  le  village. 

C’était  le  roi  qui  revenait  de  Tarascon  avec  sa  suite* 

La  Providence  me  l’aménait  là  tout  exprès.  Une  potion,  com¬ 
posée  par  le  docteur,  m’avait  rendu  quelques  forces. 

Me  levant  aussitôt,  je  sortis,  appuyée  sur  le  bras  de  Ninon,  et 
Je  me  traînai  du  côté  de  la  route,  où  bientôt  je  tombai,  à  deux 
genoux  et  les  mains  jointes,  devant  la  portière  du  carrosse  royal. 

Étendu  sur  des  coussins,  Louis  XIR  se  redressa,  parut  frappé 
de  ma  pâleur,  et  me  dit  avec  un  accent  de  bonté  : 

—  Qui  êtes-vous?  que  vouiez-vous? 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  grâce  !..  grâce  pour  M.  le  Grand  1 
Mes  paroles  lui  causèrent  un  trouble  indicible. 

—  Ce  nom,  crJa-t-ü,  toujours  ce  nom!,.  3’ai  défendu  qu’on 
le  prononçât  en  ma  présence. . .  Éloignez-vous,  madame. 

1 — Non,  Sire,  je  reste!.,  et  je  vous  supplie  de  mWendreî.. 
Sacrifierez-vous  donc  à  cet  odieux  prêtre  vos  pl us  chères  affections? 
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Vous  aimez  Cinq-Mars  et  vous  détestez  Richelieu  ;  oui,  vous  le 
détestez,  j’en  suis  sûreî  vous  me  l’avez  dit  autrefois  à  moi-même, 

—  A  vous,  madame  ?  s’écria-t-il  avec  une  sorte  d’épouvante. . . 
Mais,  encore  une  fois, qui  êtes-vous? 

—  Hélas  !  la  douleur  et  la  maladie  m’ont  bien  changée  ! . .  Vous 
ne  reconnaissez  plus  le  jeune  page  que  vous  avez  daigné  recevoir 
en  présence  de  M.  de  Bellegarde? 

—  Mademoiselle  Delorme  ! 

—  Aujourd’hui  madame  de  Cinq-Mam...  Sire,  pitié!.,  c’est  la 
vie  de  mon  époux  que  je  vous  demande. ..  Ne  souffrez  pas  que  cet 
homme  le  tue  ! 

—  Laissez-moi...  Oui,  j’avais  entendu  parler  de  ce  maiiage... 
Tant  d’émotions  me  feront  mourir...  Le  grand  écuyer,  madame, 
est  coupable  de  trahison...  J’ai  promis  de  combattre  ma  faiblesse. 

—  Oh  !  ne  çraignez-vous  pas,  Sire,  de  voir  se  dresser  devant 
vous,  à  l’heure  de  votre  mort,  toutes  les  victimes  du  cardinal  ? . . 
Ces  fantômes  sanglants  viendront  vous  entourer  et  vous  reprocher 
de  n'avojr  pas  connu  la  première  vertu  des  rois,  la  clémence. 

—  Assez  !. .  assez  !..  Taisez-vous.  Le  ministre  est  à  Lyon.  Partez 
pour  cette  ville,  et  tâchez  de  le  fléchir. 

—  Un  mot,  un  seul  mot  de  la  main  de  Votre  Majesté! 

—  Non,  madame,  non,  je  ne  puis  rien.  J’ai  fait  au  cardinal  un 
complet  abandon  des  coupables. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pouvez-vous  tenir  un  pareil  lan¬ 
gage?,..  mais  vous  n’êtes  pas  roi  ! 


Il  devint  pâle,  se  rejeta  sur  les  coussins  de  la  voiture,  et  donna 
froidement  l’ordre  de  poursuivre  la  route.  Cette  pauvre  nature 
n’avait  pas  même  le  courage  de  la  colère. 

—  Arrêtez!  m’écriai-je.  Si  l’on  avance,  je  me  précipite  sous  les 
roues  du  carrosse  !  Vous  me  dites  d’aller  trouver  Richelieu,  mais 
il  ne  me  recevra  pas;  vous  devez  le  connaître,  je  n’arriverai 
jamais  jusqu’à  lui.  Soyez  généreux.  Sire,  et  voyez  mon  désespoir  ! 
Je  vous  demande  un  simple  mot  d’écrit,  une  ligne  de  votre  niairi 
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qui  me  serve  de  laissez-passer.  Né  parlez  point  en  faveur  de  Cinq- 
Mars,  cela  me  regarde.  Ohî  ne  me  refusez  pas,  ou,,  je  le  répète, 
je  me  fais  écraser  sous  vos  roues,  et  ce  sera  pour  vous  un  remords 
déplus! 

Il  se  laissa  toucher. 

Plusieurs  secrétaires  étaient  dans  les  voitures  de  suite.  On  ap¬ 
porta  les  sceaux  avec  un  parchemin^  et  les  doigts  tremblants  du 
monarque  tracèrent  ces  mots  : 

«  Laissez  entrer  partout  madame  de  Cinq-Mars. 

«  Louis.  B 

Cet  ordre  scellé,  je  le  reçus,  et  les  voitures  s’éloignèrent. 

—  k  Lyon  !  m’écriai-je  ;  à  Lyon,  mes  amis  ! 

^  Un  jour  de  repos,  un  seul,  je  vous  en  conjure,  me  dit  Gui- 
Patin  ;  c’est  indispensable  pour  vous  mettre  en  état  de  faire  le 
voyage. 

—  Un  jour,  dites-vous?  pas  Une  heure!,.  Songez  que  le  car¬ 
dinal  va  lé  condamner  à  mort...  Oh!  non!  non!  ce  serait  trop 
monstrueux  !..  il  est  impossible  qu’il  oublie. . .  N’importe ,  des 
chevaux!  je  dois  partir  à  l’instant.  Pendant  là  route,  vous  me 
donnerez  de  ce  même  breuvage  qui  m’a  déjà  rendu  des  forces... 

—  Forces  factices,  ma  pauvre  Marion  !  Ce  remède,  pris  à  trop 
forte  dose,  double  le  mal,  et  je  ne  serais  pas  maître  ensuite. . . 

—  Pas  un  mot  de  plus  !..  il  faut  que  je  parte,  entendez-vous 
bien?  il  le  faut! 

Ninon  pleurait. 

Toutes  leurs  instances  pour  me  décider  à  retarder  notre  voyage 
furent  inutiles. 

—  Allons,  dit  le  docteur  avec  un  soupir,  si  ma  science  échoue. 
Dieu  nous  viendra  peut-être  en  aide  ! 

On  attela  des  chevaux  à  nos  berlines.  Le  surlendemain ,  nous 
avions  fait  quatre-vingt-quinze  lieues ,  et  nous  entrions  dans  la 
ville  où  s’instruisait  le  procès  de  Cinq-Mars. 


432  AMOURS  HISTORIQUES. 

Avant  toutj  je  m- informe  de  la  démeure  du  cardinal.  On  me  dit 
qu'il  habite  le  château  de  Piérre-Scise,  afin  d'être  plus  près  de  ses^ 
victimes.  J’y  cours. 

D’.abord  les  gardes  me  repoussent  ;  mais  je  montre  la  signature 
du  roi  et  j'entre. 

Richelieu  m’apparaît  couché  sur  une  chaise  longue.  Sa  face  est 
décharnée,  hideuse,  cadavérique.  Trois  médécius  achèvent  de 
panser  des  plaies  à  ses  jambes.  Tl  s’entretient  avec  LatFeraas  et  tourne 
la  tête  à  mon  approche. .  .  - 

Marion  !  s’écria-t-il,  bondissant  sur  son  siège. 

—  Oui,  monseigneur.  Vous  deviez  vous  attendre  à  ma  visite. 

Qui  vous  a  permis  d'entrer  ? 

—  Le  roi.  ' 

—  Que  voulez-vous  ?  v 

—  Apprendre  de  votre  bouche  même  que  Ta  vie  de  M.  de  Cinq- 
âlars  n’est  point  compromise. 

—  Vraiment?  me  répondit-il  au  milieu  d’un  rire  sinistre;  il 
m’est  impossible  de  vous  donner  cette  assurance  :  la  preuve  du 
crime  est  flagrante...  Demandez  plutôt  à  Laffémas;  il  sort  du  par¬ 
lais.  Le  tribunal  est  entrain  de  délibérer  sur  de  sort  des  coupables, 
et  j’attends  le  signal  qui  doit  m’apprendre  l’arrêt  des  juges. 

Avant  la  fin  de  cette  phrase,  un  coup  de  canon  résonna. 

Je  vis  le  cardinal  se  lever,  sa  figure  trahissait  une  joie  féroce.  11 
se  pencha  du  côté  de  la  fenêtre  et  prêta  l’oreille. 

Une  seconde  délonation  partit. 

Richelieu  retomba  sur  son  siège  avec  un  soupir  de  contentement, 
se  frotta  les  mains  et  s’écria  : 

—  Condamnés  l’un  et  l’autre! . .  On  n’a  point  osé  me  désobéir. . . 
C’est  bien. 

Je  me  précipitai  vers  lui,  frémissante.  ' 

—  Mais  ils  ne  mourront  pas  !  ils  ne  peuvent  mourir  ! . .  Cinq- 
Mars  surtout...  Vous  ne  l’oserez  jamais! 

—  Pourquoi  cela?  me  dit-il  froidement. 
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—  Pourquoi?  vous  me  le  demandez  !  criai-je  en  lui  lançant  un 
regard  terrible. 

Il  tressaillit.  Je  me  faisais  comprendre. 

.  —  Messieurs,  laissez-iious,  dit-il. 

Les  trois  médecins  et  Lafferaas  se  dirigèrent  du  côté  de  la  porte. 
Les  premiers  sortirent  ;  mais,  au  moment  où  l’autre  allait  dispa¬ 
raître,  Richelieu  le  rappela. 

—  Fouillez  madame,  dit-il,  afin  de  vous  assurer  si  elle  n’a  point 
d’arme  cachée  sur  elle. 

—  N’approchez  pas,  criai-je,  n’approchez  pas  ! 

Lafîemas  se  mettait  en  mesure  d’exécuter  l’ordre;  il  recula  de¬ 
vant  mon  geste  de  colère,  et  je  dis  an  ministre  avec  mépris  : 

— ■  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu,  à  redouter  une  faible 
femme  qui  vous  demande  grâce  !  Gomme  tous  les  tyrans,  vous  avez 
peur  de  votre  ombre. . .  Oh  !  soyez  tranquille,  je  n’aurais  pas,  moi, 
le  courage  de  verser  le  sang,  même  celui  d'un  ennemi  mortel, 
même  le  vôtre! 


Il  eut  honte  de  son  inquiétude  et  parla  quelque  temps  à  voix 
basse  à  son  hideux  satellite.  Puis,  il  le  fit  sortir,  après  s’être  assuré 
d’abord  que  le  cordon  d’uné  sonnette  se  trouvait  à  la  portée  de  sa 
main. 

Lorsque  nous  fûmes  seuls,  je  m’écriai  : 

—  Pas  de  détours  entre  nous...  Cinq-Mars  est  votre  fils! 

—  Eh  !  non,  ma  chère,  c’est  le  fils  du  maréchal  d’Effiat. 

—  Vous  mentez  !..  ce  manoir  d’Auvergne,  cette  châtelaine,  ce 
bénévole  époux  qui  vous  laissait  avec  sa  jeune  femme  et  à  qui  vous 
faisiez  donner  des  ambassades ,  tout  cela  constitue  pour  moi  des 
preuves  évidentes.  Encore  une  fois,  vous  êtes  le  père  de  Cinq- 
Mars!  vos  dénégations  deviennent  inutiles.  Je  vous  ai  jugé,  mon¬ 
sieur  le  cardinal,  je  me  rappelle  tous  vos  pièges. ..  Vous,  un  amour 
chaste  et  pur  ! . .  Mensonge  !  vous  dis-je,  mensonge  ! 

—  Poursuivez,  madame,  insultez-moi  ;  je  vous  laisse  une  en¬ 
tière  liberté  de  langage.  Ce  Jeune  homme  est  mon  fils,  soit... 
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Alors,  il  faut  l’avouer,  la  nature  a  délicatement  conseillé  son 
cœur.  Il  a  reçu  de  moi  des  bienfaits,  et  il  m’en  récompense  par 
l’ingratitude  la  plus  odieuse.  Cinq-Mars  a  voulu  me  tuer...  oui, 
madame  !  j’ai  tous  les  détails  de  la  conspiration  :  cela  devait  aller 
jusque-là. 

—  Mais  il  ignorait  les  liens  qui  rattachent  à  vous,  tandis  que 
vous  connaissez,  monseigneur,  ceux  qui  vous  unissent  à  lui.. .  Oh  ! 
tenez,  continuai-je  en  m’agenouillant  et  en  fondant  en  larmes,  je 
suis  sûre  que  vous  empêcherez  le  supplice  ;  oui,  j’en  suis  sûre  ! 
Est-ce  donc  possible?  Un  père  n’a  jamais  tué  son  enfant.  Jadis 
vous  avez  paru  fâché  de  notre  hymen  :  eh  bien  !  je  vous  signe  à 
l’heure  même  une  renonciation,  si  vous  me  dites  :  «  Il  vivra  !. .  » 
Car  je  suis  folle,  après  tout;  vous  ne  songez  pas  à  le  perdre... 
c’était  pour  m’effrayer,  pour  me  punir  de  mes  torts  envers  vous. . . 
Je  les  regrette,  je  vous  en  demande  pardon .  Yous  voyez  mes  larmes. 
Tuer  Cinq-Mars!  un  si  jeune  homme,  un  enfant!..  Il  n’a  pas  en¬ 
core  atteint  sa  vingt-deuxième  année,  monseigneur  ! 

—  C’est  vrai,  me  dit-il. 

—  Et  puis,  si  vous  aviez  réellement  décidé  sa  mort,  la  maréchale 
d’Effiat  serait  ici,  comme  moi,  suppliante  à  vos  genoux... 

—  A  la  bonne  heure,  Marion ,  vous  commencez  à ,  raisonner 
avec  assez  de  justesse,  et  vous  abandonnez  votre  système  d’injures. 
Puisque  vous  voilà  redevenue  bonne  fille,  je  puis  y  mettre  plus  de 
franchise  et  vous  avouer,  non  que  Cinq-Mars  est  mon  fils,  on  a 
rarement  de  ces  choses  une  certitude  entière  ;  mais  dans  le  doute, 
vous  comprenez?. .  c’est  un  devoir  pour  moi  d’user  de  clémence. 

Oh!  merci!  merci,  Monseigneur!..  Jurez-le  sur  l’Évangile, 
vous  le  sauverez  ? 

^  Le  serment  est  de  trop,  ma  chère.  Tenez,  lisez  plutôt  ceci, 
ajouta-t-fi,  '^n  tirant  un  papier  de  sa  soutane  rouge. 

Il  me  le  tendait,  je  le  pris  de  ses  mains  et  je  lus. 

C  était  une  lettre  de  madame  d’Effiat,  remplie  de  remercîmènts 
pour  l’assurance  qui  lui  avait  été  donnée  du  salut  de  Cinq-Mars. 
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La  maréchale  écrirait  au  ministre  qu’elle  se  confiait  pleinement  à 
ses  promesses  et  ne  viendrait  pas  à  Lyon. 

—  Vous  voyez?  me  dihil  ;  sa  mère,  sa  propre  mère  n’a  point  de 
craintes.  Elle  est  sûre  de  moi. 


—  Oui,  vous  êtes  bon!  m’écriai-je;  vous  êtes  miséricordieux!.. 
J’étais  envers  vous  injuste  et  coupable  !  . 

Et  je  lui  embrassais  les  mains,  et  je  les  arrosais  de  mes  pleurs. 

Hélas  !  ô  mon  Dieu,  qui  n’eût  été,  comme  je  le  fus,  trompée 
par  ce  monstre  !  Ses  infâmes  et  hypocrites  paroles  n’avaient  qu’un 
but,  gagner  du  temps  et  m’empêcher  de  faire  du  scandale. 

On  entendait  dans  tout  le  château  de  Pierre-Scise  un  bruit  ex¬ 
traordinaire.  Les  armes  des  soldats  résonnaient  au  fond  des  cor¬ 


ridors  et  sur  le  pavé  dés  cours. 

Le  cardinal  voulut  éloigner  de  mon  esprit  toute  espèce  d’inquié- 

ï 

tude  et  de  défiance. 

—  Juge  un  peu,  Marion,  me  dit-il,  où  nous  entraîne  une  faute 
de  jeunesse!..  Me  voilà  forcé  de  mentir  à  ma  longue  carrière,  à 
tous  mes  systèmes  politiques,  én  pardonnant  à  ce  jeune  homme  le 
moins  pardonnable  de  tous  les  crimes,  la  trahison  envers  le  roi  et 
la  France. 

—  Oh  !  ne  le  regrettez  pas  !..  la  leçon  sera  terrible. 

—  Je  l’espère  ;  aussi  la  rendrai-je  complète.  Cinq-Mars  subira 
toutes  les  angoisses  du  condamné,  l’écbafaud  lui  montrera  ses 
horreurs.  Il  est  de  règle  chez  nous,  tu  le 'sais,  Marion,  d’exécuter 
les  criminels,  le  jour  même  du  prononcé  delà  sentence?  Eh  bien, 
on  dresse  l’instrument  du  supplice,  et  d’ici  à  quelques  minutes, 
on  ira  chercher  Henri  dans  son  cachot...  Il  croira,  le  pauvre  en¬ 
fant,  qu’on  veut  le  conduire  à  la  mort. 

— ■  Ciel!.,  mais  avez-vous  bien  pris  toutes  vos  mesures?  êtes- 
vous  certain  que  la  grâce  soit  apportée  à  temps  ? 

—  Oui,  oui,  tu  peux  te  tranquilliser  à  cet  égard.  D’ailleurs,  il 
ny  a  pas  de  bourreau.  Celui  de  la  ville  s’est  cassé  la  jambe,  et  on 
l’a  remplacé  par  le  premier  crocheteur  venu...  Un  simulacre!.. 
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nous  n’avions  pas  besoin  d’autre  chose. . .  Mais  au  faitj  nous  pour¬ 
rons  voir  d’ici  tout  ce  qui  va  se  passer. 

Il  se  leva  péniblement  de  sa  chaise  longue. 

—  Donne-moi  le  bras,  ma  chère.  Tu  jugeras  toi-même  de 

l’effet  de  la  leçon  sur  nos  jeunes  étourdis. 

Avant  que  nous  eussions  gagné  la  fenêtre,  la  cloche  de  l’une 
des  tours  nous  en vo va  son  tintement  funèbre. 

Ce  n’est  rien,  toujours  lé  simulacre!..  On  sonne  l’agonie 
des  condamnés...  Approche  un  peu  le  fauteuil,  j’ai  les  jambco 
d’une  faiblesse  extrême. 

I 

Je  roulai  jusqu’à  lui  sa  chaise  longue. 

r— Regarde,  Marion,  regarde  !  ils  vont  descendre  ce  monticule... 
Quelle  foule  accourue  pour  jouir  de  ce  spectacle!..  Là-bas,  de 
l’autre  côté  des  maisons,  est  l’échafaud...  C’est  grand  dommage, 
on  le  distingue  à  peine!..  Voyons,  sois  raisonnable,  n’écarte  pas 
ainsi  les  rideaux  ;  il  est  parfaitement  inutile  de  nous  montrer  au 
peuple. . .  Ah  !  fort  bien  !  les  voilà  qui  sortent  de  la  prison . 

Les  regards  de  la  multitude  se  dirigeaient  effectivement  du 
côté  du  château .  Nous  vîmes,  l’instant,  d’après,  Cinq-Mars  et  de 
Thou  passer  entre  deux  haies  formidables  de  hallebardiers. 

Un  carrosse  de  louage  les  attendait  à  quelque  distance; 

De  Thou  était  entièrement  vêtu  de  noir.  M.  le  Grand  portait 
un  riche  habit  couleur  noisettej  garni  de  dentelles  d’or  ;  un  cha¬ 
peau  noir,  retroussé  à  la  catalane;  des  bas  de  soie  verts,  un  bas 
blanc,  par-dessus,  bordé  de  malines,  et  un  manteau  d’écarlate. 
Auguste  et  lui  se.  donnaient  le  bras.  Ils  causaient  tranquillement 
ensemble. 

On  avait  assigné  pour  confesseur  à  Cinq-Mars  le  père  Mala Va¬ 
lette,  et  à  de  Thou  le  père  Montbrun. 

Les  deux  jésuites  suivaient  par  derrière. 

Richelieu  dévorait  les  jeunes  gens  du  regard,  et  son  visage  avait 
une  expression  qui  me  fît  frémir. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  crier  : 
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—  Monseigneur...  oh!  vous  ne  m'avez  point  abusée?.,  ce  se¬ 
rait  infâme,  ce  serait  plus  qu’un  crime! 

—  Là,  là...  quelle  idée,  Marion?.,  vous  ne  vous  corrigerez 
jamais  de  vos  défiances  injurieuses...  Mais  voyez  un  peu  le  calme 

coupables,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  vont  à  une  fête?..  C'est 
positif,  ma  chère,  ils  bravent  la  mort. 

—  Détrompez-vous,  Monseigneur;  ce  calme  n’est  qu’apparent. 
Si  vous  pouviez  lire  au  fond  de  leur  âme,  vous  seriez  effrayé  peut- 
être  des  tortures  qu’ils  éprouvent.  Croyez-le  bien,  cet  air  tran¬ 
quille  est  un  masque  pour  la  foule.  Un  gentilhomme  peut-il  avoir 

■F 

l’air  de  craindre  la  mort? 

—  En  effet...  Oui,  tu  as  peut-être  raison. . .  Les  voilà  mainte¬ 
nant  én  carrosse,  et  trois  minutes  leur  suffisent  pour  arrivera 
l’échafaud.  C’est  inouï  que  des  jeunes  gens  de  cet  âge  ne  tiennent 
pas  plus  à  l’existence  !  Ils  ont  l’air  glorieux  de  marcher  au  sup¬ 
plice  ! . .  ils  prennent  des  airs  de  martyrs  et  me  laissent  à  moi  le 
rôle  de  bourreau.  Toutes  ces  exécutions,  auxquels  on  m’a  forcé 
jusqu’à  ce  jour,  m’attirent  la  haine  générale;  on  m’exècre...  Il 
faut  pourtant  punir,  si  je  veux  sauver  le  royaume  et  le  prince. 

—  Ah!  vous  verrez!  vous  verrez!.,  la  clémence  et  le  pardon 
vous  serviront  mieux  que  la  rigueur... 

—  Je  suis  loin  d’en  être  convaincu,  je  te  l’affirme.  Un  ministre 
de  ma  sorte,  un  grand  politique,  ainsi  qu’ils  m’appellent  tous,  ne 
marchande  pas  avec  la  vie  d’un  homme.  C’est  une  nécessité  pour 
lui  d’empêcher  son  cœur  de  battre;  il  doit  étouffer  tous  les  sen¬ 
timents  de  la  nature...  Sonne  un  peu,  ma  chère!..  Il  faut  de¬ 
mander  si  l’on  a  scrupuleusement  suivi  mes  recommandations. 

Je  tirai  le  cordon  de  la  sonnette. 

Laffemas  rentra,  conduisant  vingt  gardes,  l’épée  nue,  qui  se 
rangèrent  de  chaque  côté  de  la  chaise  du  cardinal. 

Quant  au  chef  de  police,  il  eut  soin  de  se  placer  entre  son 
maître  et  moi. 

Je  regardais  tout  ce  mouvement  avec  terreur. 
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— “  Ne  crains  rien,  ma  belle,  dit  Richelieu,  ce  sont  mes  gardes... 
lis  s’apprêtent  à  m'accompagner,  car  je  vais  sortir  en  litière...  A 
propos,  as-tu  jamais  lu  Thistoire  romaine?  ' 

Il  reprenait  son  affreux  sourire. 

Mon  sein  bondissait,  une  sueur  glacée  découlait  de  ïhes  tempes, 
un  nuage  voilait  ma  paupière. 

—  L’histoire  romaine?..  Je  ne  comprends  pas,  balbutiai-je. 

—  Oh  !  c’est  une  question  sans  importance  !  Tu  aurais  pu  con¬ 
naître  ce  passage  où  Brufus  condamne  ses  fils  à  mort. 

■ —  C’est  horrible  ! 

—  Mais  non  ;  chacun  au  contraire  regarde  cela  comme  un  acte 
sublime. 

—  Grâce,  Monseigneur,  grâce!  Trouvez-vous  du  plaisir  à  me 
torturer?  Ne  me  tenez  pas  de  pareils  discours,  vous  mé  faites  moürir 
d’épouvante! 

Les  tintements  de  la  cloche  devenaient  plus  précipités  et  plus 
lugubres. 

Ils  arrivent  au  pied  de  l’échafaud,  Marion.  Certes,  il  fallait 
beaucoup  de  courage  à  ce  Romain  pour  lutter  ainsi  contre  la  ré¬ 
volte  de  la  nature  et  du  cœur...  Je  crois  être  en  ce  moment  à  la 
place  de  Brutus. 

—  Taisez-vous  ! . ,  c’est  impossible  ! . .  vous  seriez  trop  odieux  et 
trop  barbare !. .  Oh!  n’est-çe  pas...  n’est-ce  pas,  vous  ne  m’avez 
point  trompée  ? 

^ —  Maintenant  ils  sont  sur  l’échafaud,  madame.  Vous  avez  en¬ 
tendu  tout  à  l’heure  deux  coups  de  canon  :  un  troisième  va  re¬ 
tentir,  et  celui-ci  vous  apprendra. . . 

—  Leur  grâce . Miséricorde  !...  pitié  !...  Dites  que  c’est  leur 

grâce!.. 

—  Non,  leur  mort. 

—  Bourreau  !  bourreau,  tais-toi  ! 

Le  canon  gronda. 

—  M.  de  Cinq-Mars  a  cessé  de  vivre,  dit  Richelieu.  Gardes, 


Monsieur  de  Cinq-Slars  a  cessé  de  vivre. 
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emmenez  cette  femme  et,  débarrassez  -  moi  de  sa  présence! 

Je  tombai  à  la  renverse. 

Ma  tête  alla  rebondir  contre  un  angle  de  la  muraille. 

A  la  même  heure,  dans  une  chambre  du  Louvre,  Louis  XTlî 
disait,  en  tirant  sa  montre  :  ,  . 

^ —  «.  Monsieur  le  grand  écuyer  passe  mal  son  temps.  » 

Les.  gardes  de  Richelieu  me  déposèrent  à  la  porte  du  château 
de  Pierre-Scise,  où  mademoiselle  de  Lenclos  et  Gui-Patin,  sachant 
que  tout  était  consommé,  m’attendaient  au  milieu  d’une  angoisse 
mortelle.  Ils  me  rendirent  à  l’usage  de  mes  sens,  et  je  les  contem¬ 
plai  Lun  et  l'autre  sans  les  reconnaître,  J'étais  frappée  dé  folie. 

Seigneur  !  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !  je  viens  de  peindre  l’é¬ 
poque  la  plus  déchirante  et  la  plus  fatale  de  ma  carrière  L.  En¬ 
core  aujourd’hui,  quand  je  retrace . ces  cruels  souvenirs,  il  me 
semble  que  vous  m’avez  maudite  et  qu’il  n’ÿ  a  plus  là-haut  pour 
moi  ni  miséricorde  ni  pardon  ! 

Richelieu,  ce  monstre  infâme,  avait  assez  de  victimes. 

Le  tigre  était  repu. 

On  envova  Mazarin  traiter  avec  Bouillon  de  la  reddition  de  Se- 
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dan  :  le  duc  acheta  sa  grâce  en  livrant  les  Ardennes. 

Quant  à  Monsieur,  lui  qui  avait  si  indignement  abandonné  ses 
complices,  il  en  fut  puni  par  le  mépris  général  et  par  le  mépris 
de  sa  fille. 

Cinq-Mars  et  son  ami  moururent  avec  un  courage  plus  qu’hu¬ 
main.  Pendant  la  route  qu’il  leur  fallut  parcourir  pour  atteindre 
le  lieu  du  supplice,  ils  récitèrent  des  psaumes  ;  puis  ils  montèrent 
à  l’échafaud,  appuyés  sur  le  bras  l’un  de  l’autre. 

—  Ami,  dit  de  Thou  a  Cinq-Mars,  je  suis  le  plus  âgé,  c’est  à 
moi  de  te  voir  mourir. 

On  avait  choisi,  comme  on  le  sait ,  un  crocheteur  de  la  ville 
pour  remplacer  le  bourreau.  Le  grand  écuyer  ne  voulut  pas  que 
cet  homme  portât  la  main  sur  lui.  Présentant  les  ciseaux  à  son  con¬ 
fesseur,  il  le  pria  de  lui  couper  les  cheveux. 
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Puis  il  plaça  la  tête  sur  le  billot. 

—  «  Suis-je  bien?  »  demanda-t-il. 

—  «Oui,  monsieur,»  répondit  le  crocheteur,  essuyant  une  larme. 

—  «  Frappe  !  »  lui  dit  Cinq-Mars. 

Et  la  hache  lui  abattit  la  tête. 

Son  ami  mourut  avec  un  égal  courage,  avec  une  résignation 
aussi  chrétienne.  L’ange  du  martyre  leur  ouvrit  les  cieux. 

Mademoiselle  de  Lenclos  et  Gui-Patin  me  ramenèrent  à  Paris. 
J’avais  perdu  le  sentiment  et  le  souvenir.  Mon  œil  morne  envisa¬ 
geait  sans  les  reconnaître  toutes  les  personnes  qui  me  rendaient 
visite.  On  me  croyait  à  jamais  privée  de  raison,  et  la  science  du 
docteur  échoua  d’abord  dans  une  infinité  de  tentatives  pour  m’ar¬ 
racher  à  cet  état  déplorable. 

Bientôt  néanmoins  il  s’aperçut  que  le  nom  de  Cinq-Mars  et  celui 
de  Richelieu  semblaient  éveiller  en  moi  un  éclair  d’intelligence. 

ün  soir,  me  voyant  tressaillir  plus  que  de  coutume  au  nom  dé¬ 
testé  du  cardinal,  Gui-Patin  saisit  la  lueur  fugitive  qui  traversait 
mon  regard,  s’approcha  du  fauteuil  où  j’étais  assise,  me  prit  les 
deux  mains,  les  serra  dans  les  siennes  et  me  dit,  d’une  voix  qui  me 
remua  profondément  : 

Richelieu  se  meurt L.  Entendez-vous,  Marion?.,  le  bourreau 
de  votre  époux  va  rendre  le  dernier  soupir...  Yous  êtes  vengée  !.. 

Je  me  redressai  avec  violence. 

—  Ouij  Richelieu  se  meurt  ! . .  j’en  suis  sûr,  je  quitte  à  l’instant 
son  chevet...  Vous  me  comprenez,  n’est-ce  pas?..  Biles  que  vous 
me  comprenez. 

Un  cri  terrible  s’échappa  de  ma  poitrine. 

—  Partons  !  m’écriai-je. 

—  Où  vGulez-vous  aller  ? 

—  Chez  lui,  chez  le  cardinal. 

—  Mais  il  est  mort,  peut-être  ! 

—  Sans  que  je  puisse  le  maudire?  Non  !  non  !  c’est  impossible. . . 
Dieu  ne  le  voudrait  pas. 
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—  Vous  oubliez  un  moyen  de  pénétrer  chez  l’Éminence ,  me 
dit-il,  en  interrogeant  de  nouveau  mon  regard. 

—  C’est  vrai. . .  Là,  dans  ce  meuble,  une  clef  de  l’escalier  secret. 
Je  dois  l’avoir  encore. 

■-  ^  - 

Ouvrant  aussitôt  un  nécessaire  en  marqueterie,  placé  sur  un 

guéridon  voisin,  je  pris  cette  clef.  J’y  avais  adapté  un  petit  carton 
avec  ces  mots  ;  Cabinet  du  ministre . 

La  raison  m’était  complètement  revenue.  Toutes  les  furies  de 
la  haine  me  bouleversaient  l’âme. 

Je  tendis  la  clef  au  docteur. 

—  Mauvais  moyen  pour  entrer,  diWl;  mais  excellent  pour 
sortir,  en  cas  d’alerte.  Prenons-la  toujours...  Venez,  Marion!,,  je 
m’expose,  n’importe...  Si  la  vengeance  peut  vous  sauver,  sauvez- 
vous  par  la  vengeance  ! 

Alors,  m’expliquant  en  deux  mots  qu’il  était  un  des  médecins 
appelés  à  soigner  le  cardinal,  il  me  conduisit  dans  sa  maison,  si¬ 
tuée  à  peu  de  distance  de  la  mienne,  jeta  par  dessus  mes  vêtements 
de  femme  une  robe  de  docteur,  me  plaça  sous  le  menton  une 
royale  postiche,  et  me  couvrit  la  tête  d’une  perruque  qui  achevait 
de  me  rendre  méconnaissable. 

Puis,  il  m’entraîna  de  nouveau,  décidé  à  m’introduire  publique¬ 
ment  sous  le  costume  qu’il  m’avait  fait  prendre. 

Ce  moyen  lui  semblait  le  moins  périlleux. 


Minuit  sonnait. 

Nous  entrâmes  au  Palais-Cardinal.  Les  domestiques  en  émoi  ne 
demandaient  plus  le  nom  des  visiteurs,  et  les  antichanibres  étaient 
encombrées  de  courtisans,  dont  le  visage  trahissait  plutôt  la  joie 
que  le  chagrin..  Ils  s’informaient  des  nouvelles  les  plus  récentes  de 
la  santé  du  ministre  et  se  hâtaient  ensuite  de  courir  au  Louvre  les 
annoncer  au  roi. 

Les  plus  mauvaises  se  trouvaient  les  mieux  accueillies,  car 
Imuis  XHI  était  fatigué  de  cet  homme  cruel,  et  s’épouvantait  enfin 
des  crimes  dont  on  l’avait  rendu  complice. 
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Gui-Patin  me  présenta  gravement  à  ses  confrères  comme  un 
empirique  célèbre,  apportant  un  remède  qui  pouvait  offrir  encore 
quelques  chances  de  guérison. 

Puis  il  me  tint  le  bras  avec  force,  car  je  voulais  m'élancer  vers 
le  lit  de  Richelieu. 

De  ia  prudence,  me  dit-il  à  voix  basse  ;  bientôt  j’éloignerai 
tout  le  monde,  et  vous  aurez  tout  à  l’heure  une  pleine  liberté  de 
discours. 

Entra  l’évêque  de  Chartres. 

Il  apportait  le  viatique  au  malade.  On  écarta  lés  rideaux.  Je  vis 
la  ligure  blême  et  les  yeux  éteints  de  mon  féroce  ennemi. 

Après  avoir  trompé  les  hommes  pendant  tout  le  cours  de  son 
existence,  le  cardinal,  à  sa  dernière  heure,  essaya  de  tromper  Dieu. 

—  «  Voilà  mon  juge,  murmura-t-il ,  en  regardant  le  ciboire, 
déposé  par  le  prélat  sur  une  table  voisine.  Je  l’adjure  de  me  con¬ 
damner,  si  j’ai  eu  d’autre  intention  que  de  bien  servir  l’Église  et 
l’État.» 

Il  reçut  le  viatique,  il  osa  le  recevoir  ! 

Bientôt  il  ajouta  : 

■ —  ce  Mon  père,  j’attends  l’extrême-onction...  Parlez-moi,  je 
vous  prie,  comme  vous  parleriez  à  un  grand  pécheur;  traitez-moi 
comme  le  dernier  de  la  paroisse.  » 

Gui-Patin  me  retenait  toujours. 

L’évêque  oignit  le  malade. 

tfn  instant  après,  Richelieu  surprit  mes  yeux  furibonds  attachés 
sur  son  visage.  Il  demanda  d’une  voix  faible  : 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

^  '  h 

—  C’est  un  médecin  de  Suède,  répondit  Gui-Patin .  Grâce  à 
lui,  nous  espérons  encore  vous  rendre  la  santé,  monseiffneùr. 

O 

Hélas I  il  n’appartient  qu’à  Dieu  dé  faire  des  miracles! 

—  Désirez-vous  être  seul  un  instant  avec  lui,  afin  d’essayer  l’in¬ 
fluence  du  remède  qu’il  vous  apporte? 

■  Il  serait  plus  sage  à  moi  de  profiter  du  peu  de  minutes  qui 
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me  restent  à  vivre  pour  recommander  mon  âme.  au  ciel...  Mais 

si,  par  uii  prodige,  le  salut  m’arrivait,  je  n’ai  pas  le  droit  de  le 
refuser. 

Sa  voix  s’entendait  à  peine.  Il  fit  un  signe,  les  médecins  et  Té- 
vêque  se  retirèrent.  Gui-Patin  resta  derrière  les  rideaux,  sans  être 
vu  du  cardinal,  mais  à  portée  de  tout  entendre. 

J’êniévai  la  robe  de  docteur,  j’arrachai  la  perruque  et  la  royale; 
puis,  m’élançant  vers  le  lit  : 

—  Bourreau  de  Cinq-Mars,  criai-je,  me  reconnais-tu? 

— ^  Cette  femme  !. .  encore  elle?..  Sortez,  sortez  !.,  que  faites- 
vous  ici? 

—  Je  viens  te  voir  mourir. 

—  Au  secours  !  . 


Penchée  sur  sa  couche,  je  lui  parlais  d’une  voix  sourde.  ïl  joi¬ 
gnit  les  mains  avec  épouvante. 

^  Ah.!  tu  espères  le  pardon  du  ciel?...  N’y  compte  pas,  Riche¬ 
lieu;..  Vingt  martyrs  t’attendent  au  seuil  de  l’éternité,  prêts  à  dé¬ 
poser  contre  toi  et  à  demauder  vengeance  au  Seigneur.  Il  ne  peut 
y  avoir  de  salut  pour  l’homme  de  sang,  pour  le  fourbe ,  pour  le 
lâche,  dont  la  puissance  ne  s’est  exercée  que  dans  le  meurtre. 

—  Marion  !..  laisse,  ne  m’accable  pas. . .  Je  vais  mourir. . . 

—  Oui,  tu  vas  mourir  !..  Cette  nouvelle  m’a  rendu  la  raison. 
La  justice  d’en  haut  m’accorde  une  revanche,  et  je  suis  accourue, 
moi  dont  tu  as  souillé  la  vie  et  brisé  le  bonheur  ;  je  suis  accourue 
pour  te  charger  de  malédictions  et  devancer  le  châtiment  céleste. 
Regarde  autour  de  toi,  Richelieu  :  ne  vois-tu  pas  ces  fantômes?., 
regarde  bien...  Voilà  Chalais!  on  a  frappé  trente  coups  avant  de 
lui  abattre  la  tête;  le  malheureux  criait  encore  au  vingt-neuvième, 

— -  Tais-toi  ! , .  Grâce  ! 

—  Non,  non,  point  de  grâce! . .  A  chaque  instant  tu  répétais  ces 
paroles  sinistres,  te  les  rappelles-tu,  Richelieu?..  Regarde  tou¬ 
jours...  Voici  Marillac,  Montmorency,  Grandie?,  le  pauvre  prêtre 
qui  a  subi  de  si  affreuses  tortures!...  Voici  Sainf-Preuil,  tué  pour 
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une  rivalité  d’amour...  Ohî  regarde  encore!..  Voici  le  magistrat 
du  royaume  qui  offrait  les  plus  riches  espérances...  Voici  ton  fils, 
ton  propre  fils  !..  Ou  plutôt,  non,  tu  t’es  vanté,  monstre  !  IJ  n’y 
avait  rien  dé  toi,  rien,  entends-tu,  dans  les  veinés  de  ce  généreux 
enfant. . .  Cinq-Mars,  de  Thou,  nobles  et  saintes  victimes  !  tu  as  cru 
que  leur  sang  te  rajeunirait,  oui,  tu  l'as  Cru,  vampire!..  Auprès 
d’un  échafaud,  jouer  une  comédie  de  clémence!..  Tü  m’as  indi¬ 
gnement  et  lâchement  trompée;  tu  as  trompé  sa  propre  mère, 
celle  que  tu  aimais  :  tu  vois  bien  que  tu  es  un  monstre,  et  si 
Dieu  te  pardonne,  je  ne  veux  plus  croire  en  Dieu! 

—  Au  secours!..  Pitié!..  Délivrez-raoi  de  ce  démon!..  Je 

r  ■ 

meurs...  , 

—  Meurs,  criai-je,  meurs,  infâme  !..  et  sois  damné  ! 

Gui  me  rejeta  sur  les  épaules  la  robe  de  médecin. 

On  entrait. 

C’était  Louis  XIH  qui  venait  rendre  visite  au  cardinal. 

— ^  Sire,  M.  de  Richelieu  est  mort,  dit  le  docteur,  le  pouls  a 
cessé  de  battre. 

Le  roi  s’approcha  du  lit  et  regarda  d’un  œil  calme  la  figure 
livide  et  contractée  de  son  ministre.  Puis  il  se  retourna  vers  sa 
suite  et  dit  froidement  ; 

—  «  Voilà,  messieurs,  un  grand  politique  de  moins.  » 

—  «  Ce  pauvre  cardinal*!  s’écria  d’un  air  railleur  un  des  sei¬ 
gneurs  présents  à  cette  scène,  on  dit  qu’il  est  mort  comme  un 
saint.  » 

«  —  Allons  donc  !  reprit  un  autre,  en  se  penchant  à  l’oreille  du 
maître,  si  l’âme  de  Richelieu  va  au  ciel,  par  ma  foi,  Sire,  il  faudra 
que  le  diable  se  soit  laissé  dévaliser  èn  chemin.  » 

Louis  Xlil  sourit  et  quitta  la  chambre  sans  -jeter  un  dernier 
regard  vers  le  corps  inanimé  du  cardinal. 

Depuis  la  mort  de  Cinq-Mars,  iis  étaient  restés  en  continuelle 
défiance.  Richelieu  ne  pouvait  oublier  que  le  roi  avait  en  quelque 
sorte  autorisé  le  complot  de.M.  le  Grand,  et  le  faible  prince,  une 
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fois  son  favori  mort^  regretta  sa  perte.  Il  n’envisageait  plus  le 
cardinal  sans  un  frisson  de  terreur. 

■■  4 

On  peut  dire  qu’ils  moururent  l’un  et  l’autre  à  la  peine,  car 
Louis  XIU  ne  tar4a  pas  à  suivre  son  ministre. 

La  maladie  du  roi  devenait  chaque  jour  plus  inenaçante,  et, 
seulement  alors,  il  parut  comprendre  toutes  ses  fautes.  Il  déplora 
sa  conduite  envers  sa  mère  ;  il  voulut  que  le  royaume  et  toute 
l’Europe  fussent  informés  de  son  repentir; 

Marie  de  Médicis  était  morte,  l’année  précédente,  à  Cologne, 
dans  un  état  voisin  de  l’indigence. 

Son  fils  mourut  également  abandonné  de  tous,  même  de  ses 
domestiques.  On  laissa  le  malheureux  prince  dans  une  solitude 
entière,  et  souvent,  à  ses  derniers  jours,  il  manqua  des  choses  les 
plus  indispensables. 

Anne  d’Autriche  ne  daignait  pas  s’occuper  de  son  époux. 

C’étaient  de  tristes,  mais  justes  représailles  :  Louis  Xïll  n’avait 
aimé  personne  et  personne  ne  l’aimait  ;  ses  courtisans  passaient, 
sans  même  s’incliner  devant  lui,  pour  aller  faire  leur  cour  à  la 
future  régente. 

Un  jour,  il  y  en  avait  trois,  debout  à  la  fenêtre  de  la  chaml)re 
à  coucher  de  Louis  XITT  ;  ils  empêchaient  ainsi  le  soleil  d’arriver 
à  ce  pauvre  roi  grelottant  et  moribond. 

«  —  De  grâce,  rangez-vous,  leur  dit-il  avec  une  voix  plaintive, 
et  ne  me  privez  pas  d’un  bien  que  la  nature  accorde  à  tous  les 
hommes.  » 


Il  s’éteignit  comme  une  pâle  étoile,  voilée  pendant  sa  révolu¬ 
tion  par  une  comète  sanglante. 

La  mort,  en  frappant  autour  de  moi  ces  illustres  victimes,  n’en 
oubliait  pas  de  plus  obscures.  Je  reçus  de  Châlons,  à  cette  époque, 
une  lettre  fermée  d’un  cachet  noir. 

Hélas  !  je  venais  de  perdre  mon  père,  mon  pauvre  père,  dont 
j’avais  eu  l’affêction  la  plus  tendre  !  C’était  un  surcroît  de  deuil  et 
de  larmes.  Tous  ceux  qui  m’aimaient  disparaissaient  de  ce  monde. 
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O  mon  père,  vous  trouvez  au  ciel  la  récompense  d’une  vie  ho-‘ 
norable  et  pure  !  S’il  vous  est  permis  de  veiller  sur  votre  fille, 
implorez  Dieu  pour  moi,  apaisez  sa  justice.  Un  pressentiment 
terrible  me  serre  le  cœur  ;  il  me  semble  que  de  nouvelles  infoiv 
tunes  vont  m’atteindre  et  c[ue  mes  jours  finiront  misérables  et 
dégradés. 

Avais-je  donc  le  droit  de  manquer  de  miséricorde  et  de  con¬ 
damner  les  autres  ?  Mon  père,  mon  père  !  obtenez-moi  le  pardon  ! 


1 


VI. 


Après  la  mort  du  cardinal,  on  ouvrit  les  portes  de  la  Bastille 
aux  prisonniers  que  son  pouvoir  tyrannique  y  laissait  gémir. 

Je -vis  un  soir  entrer  dans  ma  chambre  une  sorte  de  spectre,  à 
l’œil  éteint,  au  font  livide. 

Est-ce  le  fantôme  de  Bassompierre? 

Non,  ce  vieillard  malade,  chancelant,  malheureux  et  rendu 
méconnaissable  par  le  séjour  des  cachots  est  mon  pauvre  maréchal 
lui-même.  Je  le  reçois  dans  mes  bras,  nous  confondons  nos  pleurs. 

Son  frère  aussi  est  mort.  Le  jeune  comte  d’Estelaü  s’est  exilé 
au  Mexique.  Bassompierre  n’a  plus  que  moi  dans  ce  monde,  il 
demande  à  achever  ses  jours  auprfe  de  la  seule  amie  qui  lui  reste. 

Où  sont  nos  belles  années,  nos  joies  enivrantes,  nos  doux  en¬ 
tretiens  d’amour  ? 

Le  maréchal  n’était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  On  le  soigna 
chez  moi.  Je  fis  tout  pour  le  rendre  à  la  santé  et  au  bonheur 
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mais  les  ressorts  de  son  organisation  étaient  usés,  il  n’y  avait  plus 
d'espoir.  Lui-même  le  comprenait  et  m’annonçait  sa  fin  prochaine. 

Cependant  un  homme  recueillait  entièrement  l’héritage  de  Ri¬ 
chelieu. 

Le  renard  succédai!  au  tigre. 

Mazarin  sut  gagner  par  la  flatterie  ce  que  son  prédécesseur  avait 
obtenu  par  le  despotisme,  et  Louis  XIII  nomma  cet  Italien  sournois 
et  rusé  membre  du  conseil  de  régence.  Le  roi  défunt,  le  nouveau 
ministre  s’empara  complètement  de  l’esprit  d’Anne  d’Autriche, 

On  a  prétendu  qu'elle  éprouvait  pour  lui  plus  que  de  l’amitié. 

Je  n’ai  jamais  pu  le  croire.  Mais,  après  tout,  la  pauvre  femme 
avait  eu  avec  Louis-le-Chaste  une  bien  triste  existence  ! 

La  reine  était  fort  bien  encore,  et  ce  fut  avec  Ninon  l'une  des 
•  femmes  de  son  siècle  qui  gardèrent,  même  dans  la  vieillesse,  des 
charmes  inaltérables.  Elle  avait  un  esprit  noble  et  d’une  délica¬ 
tesse  extrême.  On  la  voyait  se  lier  difficilement,  mais  ses  amitiés 
étaient  fortes  et  presque  indissolubles.  Par  exemple,  elle  haïssait 
ses  ennemis  comme  elle  aimait  ses  amis,  et  ces  derniers  ne  de- 
vaient  pas  compter  sur  le  pardon,  si  elle  s'imaginait  seulement 
qu’ils  n’eussent  plus  pour  elle  un  dévouement  à  toute  épreuve. 
Le  chagrin  l’avait  rendue  violente.  Je  devais  bientôt  ressentir  les 
effets  de  ce  triste  changement  de  son  caractère. 

Madame  de  Ghevreuse  était  revenue  de  son  long  exil  ;  c’est  assez 
dire  qu’elle  donnait  le  signal  des  réjouissances  et  de  la  folie, 

La  duchesse  pensait  toujours  à  moi. 

Je  reçus  une  de  ses  premières  invitations  à  des  soirées,  qui 
avaient  lieu  dans  les  petits  appartements  du  Palais-Cardinal,  légué 
à  la  couronne  par  Richelieu  mourant. 

C’était  une  restitution. 

Si  longtemps  captive  et  malheureuse  au  Louvre,  Anne  d’Au¬ 
triche  s  en  était  enfuie  pour  venir  habiter  l’ancienne  demeure  de 
l’orgueilleux  ministre. 

On  donna,  dès  lors,  au  palais  le  nom  de  Palais-Royal. 
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Sa  majesté  assistait  régulièrement  aux  petites  réunions  de  la 
duchesse.  Elle  déposait  toute  représentation,  nous  faisait  l’accueil 
le  plus  aimable  et  nous  entretenait  avec  une  affabilité  gracieuse. 

Je  retrouvai  là  le  poète  Voiture,  que  j’avais  perdu  de  vue  depuis 
longtemps.  . 

Mazarin  nous  montrait,  de  temps  à  autre,  le  bout  de  son  mu¬ 
seau  de  renard,  et  nous  amenait  sa  nièce  Hortense,  adorable  per¬ 
sonne  aux  grands  yeux  magnifiques  et  effrontés,  couverts  d’épais, 
sourcils  qui  se  relevaient  en  crochets  noirs.  Après  la  bouche  de 
Ninon,  la  bouche  d’Hortense  Mancini  était  une  des  plus  volup¬ 
tueuses  du  monde.  Quelqu'un  ayant  dit  à  cette  jeune  fille  qu’elle 
ressemblait  aux  odalisques  d’ Orient,  elle  se  coiffa  dès  lors  d’un 
turban  à  plumes,  avec  un  large  camée  au-dessus  du  front. 

La  duchesse  attirait  à  son  cercle  bon  nombre  d’originaux  et 
faisait  une  seconde  édition  des  fous  de  Tliôtel  Rambouillet. 

Elle  me  montra  le  maréchal  de  Châtillon,  très-colérique  de  sa 
nature  et  qui  secouait  les  arbres  pour  reprendre  du  sang-froid  ;  le 
président  Nicolaï,  grand  amateur  de  bourgeoises  ;  l’abbé  de  la 
Victoire,  fou  charmant,  très-ennemi  de  Boisrobert,  l’écrasant  de 
ses  bons  mots  et  gagnant  par  là  toutes  mes  sympathies  ;  enfin  le 
chancelier  Séguier,  sur  lequel  courait  une  anecdote  bizarre. 

Le  bon  chancelier,  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  la  fantaisie  d’en¬ 
trer  chez  les  Chartreux,  Il  en  prit  même  l’habit.  Mais,  tourmenté . 
bientôt  par  les  révoltes  de  la  chair,  il  confia  ses  peines  au  supé¬ 
rieur.  Ému  de  son  état,  ce ‘dernier  lui  permit,  toutes  les  fois  que 
la  tentation  le  tiendrait  trop  fort,  de  sonner  la  cloche  du  chœur, 
afin  d’avertir  les  autres  Chartreux  du  péril  ou  se  trouvait  son  âme 
et  de  les  inviter  à  lui  obtenir  du  ciel  la  force  de  la  résistance. 

Mais  le  pauvre  jeune  homme  fut  obligé  de  recourir  si  souvent 
à  la  cloche,  qiie  le  voisinage  dn  couvent  porta  plainte  :  on  en¬ 
tendait  un  carillon  perpétuel,  et  les  moines  passaient  tout  leur 
temps  à  prier  pour  Séguier.  Bref,  on  lui  interdit  ce  moyen  de 

résister  à  l’esprit  tentateur. 

II.  B7 


m  AMOURS  HISTORIQUES. 

Privé  de  sa  cloche,  l’infortuné  succomba  et  rentra  dans  le  mofide 
au  grand  danger  de  son  saint. 

Les  réunions  de  madame  de  Chevfeuse  durèrent  jusqu'à  la 
Fronde.  . 

C’étaient  là,  du  reste,  mes  uniques  sorties.  Mademoiselle  dé 
Lenclos  sé  trouvait  foi't  occupée  de  ses  nombreuses  amours,  et  je 
craignais  de  lui  rendre  visite  ;  il  était  difficile  de  pénétrer  dans 
son  boudoir  sans  troubler  un  tête-à-tête. 

Trois  ans  déjà  s’étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Cinq-Mars. 
Le  temps,  qui  efface  tout,  m'avait  presque  fait  oublier  ce  grand 
chagrin. 

Au  cerôle  de  madame  de  Chevreuse,  je  recevais  çà  et  là  quelques 
hommages.  On  daignait  encore  me  trouver  jolie,  et  j'eus  au  pre-^ 
mier  rang  de  mes  adorateurs  François  de  Vendôme,  duc  dé  Beâu- 
fort,.  petit-fils  de  Henri  rV  et  de  Cabrielle  d’Estrées. 

Il  avait  trente  ans,  était  d’un  extérieur  remarquable,  et  me , 
laissait  entrevoir  qu’il  ne  serait  pas 
M.  le  Grand  et  de  m’offrir  sa  main. 

Beaufort  avait  dissipé  sa  fortune  en  débauches. 

La  mienne  le  tentait  peut-être  ;  mais  il  eut  le  talent  de  mê  per¬ 
suader  que  j’étais  aimée  pour  moi-même.  Je  retombais  dans  mes 
éternelles  faiblesses  de  coquetterie  et  j’écoutais  ces  phrases  dan¬ 
gereuses  dont  l’âge  et  la  raison  devaient  me  faire  comprendre  le 
néant. 

Mon  cœur  succomba,  je  m’épris  d’une  belle  passion  pour  Beau- 
fort.  . 

Par  malheur,  il  s  avisa  de  mener  de  front  nos  amours  avec  une 
conspiration  contre  Mazarin.  La  trame  mal  ourdie  fut  découverte, 

et  la  régente  envoya  mon  amoureux  au  fort  de  Viucennes. 

Je  voulus  demander  sa  grâce. 

Anne  d  Autriche  me  la  refusa  sèchement.  Elle  me  croyait  ins- 
truite  du  complot  J  et  ce  fut  en  yaiii  que  j^essaysti  de  lu  convuincre 
de  mon  innocence.  Un  doute^  un  simple  doute  suffisait  pour  dé- 
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truire  son  intérêt  bienveillant  et  lui  faire  oublier  mes  services. 

O  reconnaissance  des  rois  ! 

Cela  me  dégoûta  des  cercles  de  la  cour. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin,  celui  de  mes  vieux  amis  qui  me 
rendait  le  plus  assidûment  visite,  me  proposa  de  me  réintégrer 
dans  les  honneurs  de  rhôtel  Rambouillet.  Ma  nouvelle  introduc¬ 
tion  ne  souffrit  aucune  difficulté.  La  marquise  de  Cinq-Mars, 
comme  on  m’appelai!  alors,  était  reçue  partout  à  bras  ouverts.  On 
oubliait  Marion  Delorme  et  son  histoire. 

Cependant  la  santé  du  maréchal  devenait  de  plus  en  plus  chan¬ 
celante. 

Les  médecins  lui  ordonnèrent  les  voyages,  et  je  résolus  de  l’ac¬ 
compagner.  Avais-je  au  monde  un  ami  meilleur?  Devais-je  le 
sacrifier  à  quelques  rares  adorations  parsemées  encore  sur  ma 
route? 

Bassompierre  voulut  aller  d’abord  en  Touraine. 

.  Une  des  originalités  de  sa  maladie  était  de  parler  sans  cesse  de 
Henri  IV.  Il  l’appelait  son  bon  maître.  Le  fait  est  que  Louis  XIII 
n’avait  pas  de  grands  droits  à  sa  reconnaissance. 

On  parlait  beaucoup,  à  cette  époque,  du  fameux  ermite  des 
Gardelles,  et  le  frère  Jean-Baptiste  passait  pour  être  le  comte  de 
Moret. 

Son  ermitage  se  trouvait  aux  environs  de  Saumur. 

Bassompierre  né  croyait  pas  que  ce  fût  Antoine  de  Bourbon. 
De  nombreux  témoins  lui  affirmaient  l’avoir  vu  tomber  mort  au 
combat  de  Castelnaudary,  et,  convaincu  du  fait,  il  l’avait  même 
consigné  dans  ses  Mémoires. 

Plus  de  dix  ans  s’étaient  écoulés  depuis  celte  funeste  bataille,  à 
laquelle  nous  avions  assisté  madame  de  Chevreuse  et  moi.  Riche¬ 
lieu  mort,  il  me  semblait  peu  probable  qu’on  réveillât  ses  haines 
et  ses  colères.  Je  ne  me  crus  pas  obligée  davantage  au  serment, 
et  je  racontai  au  maréchal  de  quelle  façon  nous  avions  sauvé  le 
complice  de  Montmorency. 
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Revoir  le  fils  de  son  bon  maître,  un  de  ses  amis  les  plus  intimes 

H-  * 

et  les  plus  chers!  cette  pensée  le  transporta  de  joie.  Un  instant 
j’eus  l’espérance  du  rétablissement  complet  de  sa  santés 

IVous  arrivions  à  Saumur  par  un  beau  soir  d’automne.  • 

Bassompierre,  sans  égard  à  la  fatigue  du  voyage,  fit  demaridér 
un  guide  à  l’instant  même  pour  noüs  mener  aux  Gardelles. 

La  nuit  tombait. 

Avant  d’atteindre  l’ermitage,  nous  devions  gravir  une  véritable 
montagne.  On  arrivait  chez  le  frère  Jean-Baptiste  par  un  escalier 
taillé  dans  le  roc,  et  l’ascension  ne  laissait  pas  que  d’être  effrayante, 
à  cette  heure  et  par  la  clarté  douteuse  du  crépuscule.  De  chaque 
côté  de  cette  rampe  bizarre  s’ouvraient  des  abîmes.  Enfin  nous 
atteignîmes  une  espèce  de  caverne^  creusée  dans  le  flanc  de  la 
montagne,  et  je  vis  à  l’ouverture  se  dessiner  une  ombre  blanche. 

C’était  l’ermite.  Il  s’avança  gravement  à  nôtre  rencontre  et  nous 
dit  avec  un  ton  de  reproche  : 

—  Qui  êtes-vous?.,  pourquoi  venir  interrompre  mes  médita¬ 
tions  et  troubler  ma  prière?.,  tl  n’y  a  plus  rien  de  commun  entre 
moi  et  les  hommes. 

La  main  du  maréchal  tremblait  dans  la  mienne. 

—  Oui,  murmura4-il  tout  bas,  c’est  la  voix  du  comte. 

—  Mon  père,  dis-je  en  m’approchant,  aurez-vous  le  courage  de 
renvoyer,  sans  leur  permettre  un  instant  de  repos,  des  voyageurs 
fatigués  et  qui  montent  ici  pour  vous  supplier  de  les  bénir  ? 

—  Si  ma  pauvre  hospitalité  peut  vous  être  agréable,  répondit 
l’ermite,  je  vous  l’offre...  Mais  à  quoi  vous  servirait  la  bénédic¬ 
tion  d’un  malheureux  pécheur  ? 

Il  rentra  dans  sa  grotte,  ail  u  nia  une  lampe  et  nous  apporta 
quelques  fruits  sauvages  avec  du  lait  de  chèvre. 

Bassompierre  le  regardait  à  la  clarté  de  la  lampe,  et  je  voyais 
son  émotion  s’accroître.  Moi-même  je  reconnaissais  parfaitement 
le  comte.  Sa  barbe,  alors  grisonnante,  lui  donnait  avec  les  por¬ 
traits  de  Henri  IV  une  ressemblance  parfaite. 
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Enfin  le  maréchal  se  précipita  vers  l’ermite. 

^  Antoine  !  s’écria-t-il,  Antoine  .  Ton  cœur  doit  deviner  un 
vieux  compagnon  d'armes. . .  Je  suis  Bassompierre  ! 

L’ ermite  tressaillit,  passa  la  main  sur  son  front  et  secoua  la  tête. 

• —  Vous  vous  trompez,  dit-il,  je  m’appelle  le  frère  Jean-Baptiste. 

—  Tais-toi  !  ne  cherche  pas  à  nier.  Qu’as-tu  donc  à  craindre? 
Cet  odieux  cardinal  n’est  plus.  Va,  tu  peux  reprendre  ton  nom  et 
tes  titres  !  Tu  es  Antoine  de  Bourbon ,  fils  de  Henri4é-Grand  et  de 
Jacqueline  de  Beuil.  Viens  dans  mes  bras,  mon  ami,  mon  frère!.. 
Comme  tu  lui  ressembles  au  bon  roi  !  c’est  lui,  c’est  lui-même! 

—  Allons,  monsieur  le  comte,  dis-je  à  mon  tour,  pourquoi 
vous  abriter  sôus  un  mystère  dont  j’ai  déchiré  le  voile?..  Vous 
voyez  en  moi  l’une  des  deux  femmes  qui  vous  ont  sauvé. 

Une  larme  glissa  sur  les  joues  de  Termite  ;  mais  il  lutta  contre 
l’attendrissement  qui  le  gagnait. 

— Non,  non!  s’écria-t-il,  c’est  une  tentation  de  Tenfer!..  Je 
n’y  succomberai  pas  ! 

Se  levant  aussitôt,  il  s’élança  vers  le  c'oin  le  plus  sombre  de  la 
grotte,  ouvrit  une  porte  et  disparut  à  nos  yeux.  Bassompierre 
n’eut  pas  le  temps  de  le  retenir. 

—  Antoine!  cria-t-il  en  secouant  la  porte,  c’est  affreux  de  me 
recevoir  ainsi . . .  Antoine  !..  du  moins  embrasse-moi  ! 

L’ermite  ne  fit  aucune  réponse. 

Seulement  je  crus  entendre,  au  fond  de  la  pièce  qui  lui  servait 
de  refuge,  comme  des  gémissements  et  des  sanglots. 

Nous  redescendîmes  la  montagne,  sans  avoir  obtenu  du  frère 
Jean-Baptiste  l’aveu  de  son  ancienne  condition.  Le  maréchal  était 
au  désespoir  :  il  comptait  décider  Antoine  de  Bourbon  à  reparaître 
à  la  cour.  Ses  regrets  furent  accompagnés  de  larmes,  et  j’eus  à 
combattre  une  étrange  fantaisie  de  malade.  Il  songeait  à  se  faire 
ermite  et  à  terminer  ses  jours  avec  son  ancien  compagnon  d’armes. 
Toute  l’influence  de  mon  amitié  réussit  à  peine  à  le  dissuader  de 

ce  projet. 
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Le  leudemain  on  nous  donna  une  lettre,  apportée  au  point  du 
jour  à  notre  auberge  par  un  pâtre  des  montagnes. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  De  l’asile  où  il  se  tenait  caché,  Antoine  de  Bourbon  put 

r 

entendre  le  coup  de  hache  qui  abattit  la  tête  de  Montmorency. 
Dès  lors,  il  jura,  s’il  échappait  au  même  destin,  de  renoncer  au 
monde  et  de  se  vouer  à  la  retraite.  Quand  il  revoit  d'anciens  amis, 

r  I 

il  souffre,  son  âme  pleure  ;  mais  se  livrer  aux  élans  affectueux  que 
leur  vue  provoque  en  lui  serait  le  moyen  de  perdre  son  courage. 
En  renouvelant  des  tentatives  pour  l’arracher  de  son  asile,  on 
l’obligerait  à  trouver  un  autre  refuge,  où  personne  ne  viendrait 
l’engager  à  trahir  une  promesse  faite  à  Dieu .  N’esf-ce  point  assez 
d’avoir  trahi  jadis  la  fidélité  qu’il  devait  à  son  roi  ?  » 

Bassompierre  mouilla  l’écrit  de  ses  pleurs.  Il  envoya  par  notre 
'  guide  de  la  veille  ces  mots  à  l’ermite  : 

«  Adieu,  mon  vieil  ami,  adieu  !  Je  voudrais  avoir  ton  courage. 
Prie  pour  moi  !..  car  je  le  sens,  je  vais  bientôt  mourir.  » 

Cette  pensée  ne  le  quitta  plus,  et  notre  visite  à  l’ermitage,  sur 
laquelle  j’avais  compté  pour  opérer  une  révolution  favorable,  ne 
fit  qu’accroître  sa  tristesse  et  son  mal.  Tous  les  médecins  lui  con¬ 
seillaient  le  séjour  des  pays  méridionaux.  Je  décidai  que  nous 
irions  habiter  Naples,  et  je  le  ramenai  d’abord  à  Paris,  à  petites 
journées,  pour  régler  quelques  affaires. 

Nous  nous  mîmes  ensuite  en  devoir  de  gagner  l'Italie  par  la 
Suisse. 

Mais,  à  notre  première  halte  au  château  de  Vitry,  Bassonapierre 
fut  attaqué  d’un  crachement  de  sang  et  tomba  dans  une  faiblesse 
si  grande,  qu’il  nous  fut  impossible  d’aller  plus  loin. 

Quinze  Jours  après.  Je  recevais  le  dernier  soupir  du  seul  ami 
véritable  que  j’eusse  en  ce  monde. 

Hélas!  on  pouvait  le  regarder  comme  une  victime  de  Richelieu! 
Le  maréchal  était  constitué  pour  vivre  un  siècle,  et  sans  les  tor¬ 
tures  de  la  prison,  il  existerait  encore. 
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Bassompierre  n'avait  pas  eu,  depuis  trois  ans,  la  moindre  nou¬ 
velle  de  son  neveu.  On  répandait  le  bruit  que  lé  navire  sur  le¬ 
quel  le  jeune  comte  revenait  du  Mexique  avait  péri  corps  et  biens. 
Le  long  silence  de  d’Estelan  semblait  confirmer  ce  malheur,  et  le 
maréchal  m’institua  sa  légataire  universelle. 

Mais  le  comte  débarquait  au  Hâvre  un  mois  après  le  décès  de 
son  oncle. 

Je  lui  rendis  tout,  et  je  gardai  seulement  le  portrait  de  Bassom-^ 
pierre. 

On  me  combla  d’éloges  à  cet  égard.  Pourtant  je  ne  faisais  là 
qu’un  acte  de  justice.  Ma  fortune  était  bien  assez  considérable,  et 
c’eût  été  une  chose  indigne  de  dépouiller  un  pauvre  jeune  homme 
qui  avait  jusqu'alors  vécu  de  privations  et  auquel  appartenait  de 
droit  l’héritage. 

Me  voilà  donc  seule  et  presque  abandonnée  sur  la  terre  î  A  qui 
laisserai-je  mes  biens,  si  la  mort  me  frappe  à  mon  tour?  Qui  me 
consolera,  qui  m’aimera  dans  ma  vieillesse? 

Déjà  plusieurs  fois,  j'avais  eu  l’idée  d’appeler  à  Paris  deux 
pauvres  orphelines,  auxquelles  m’attachaient  les  liens  du  sang. 
C’étaient  les  filles  de  ma  sœur  Georgette,  morte  peu  de  temps 
après  mon  père.  Je  résolus  de  ne  plus  retarder  l’exécution  d’un 
projet  qui ,  pour  moi ,  devenait  un  devoir,  et  j’écrivis  aussitôt  à 
Joseph,  en  Champagne,  lé  priant  de  m'envoyer  mes  nièces.  , 

Elles  arrivèrent  bientôt. 

L’une,  âgée  de  dix-sept  ans,  s’appelait  Magdeleine ,.  et  l’autre, 
nommée  Lucile,  achevait  seulement  sa  quinzième  année.  Je  leur 
choisis  une  gouvernante.  Les  propos  légers  furent  bannis  de  ma 
demeure  ;  j’aurais  été  au  désespoir  de  scandaliser  ces  deux  enfants, 

et  je  jurai  d’être  une  mère  pour  elles. 

Je  ne  sortais  presque  plus  5  je  vivais  heureuse  dans  ce  doux  in¬ 
térieur,  et  je  rédigeais  alors  celte  Confession  sur  les  notes  pri¬ 


mitives. 


Six  mois  après  l’arrivée  de  mes  nièces,  je  mariai 


me  a 
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un  marquis  espagnol  avec  une  dot  de  cent  mille  livres.  Quant  à 
Lucile,  comme  elle  ne  semblait  pas  avoir  beaucoup  d’attrait  pour 

i.  ‘  ' 

le  mariage,  elle  jura  de  ne  m’abandonner  de  ^  '  t^t^nt  na 

favorite;  je  l’aimais  à  l’adoration,  et  je  me  vo5'-ais  en  peràpectivé 

■  t  ■ 

appuyée  sur  ce  gentil  bâton  de  vieillesse.  ■  ‘  ■  ' 

Une  conduite  si  simple ,  me  valut  encore  plus  d’éloges;  que  la 
restitution  de  l’héritage  de  Bassompierre.  On  me  fit  presque  une 
ovation  à  l’hôtel  Rambouillet. 

Voulant  me  donner  une  grande  marque  d’estime,  la  vieille 
marquise  m’invita  solennellement  au  mariage  de  sa  fille  Julie,  qui 
épousait,  à  trente-huit  ans,  M.  le  duc  de  Montausier,  le  plus 
fidèle  des  amoureux  passés,  présents  et  futurs. 

Or,  Julie  d’Aiigennes  avait  trente-huit  ans  ! 

C’est  une  imprudence  à  moi  de  trahir  ainsi  le  secret  de  son  âge. 
Ne  l’ai-je  pas  vué  toute  jeune  fille?  On  se  rappellera  que  je  comp¬ 
tais,  à  cette  époque,  un  certain  nombre  d’années  de  plus  qu’elle, 
et  me  voilà  forcée  d^avouer  l’approche  de  mon  demi-siècle. 

Mais,  franchement,  la  vieillesse  me  ménageait  beaucoup  ;  je  con¬ 
servais  une  santé  parfaite,  ma  figure  n’offrait  pas  une  ride.  Les 
moins  flatteurs,  parmi  ceux  qui  me  courtisaient  encore,  me  don¬ 
naient  tout  au  plus  trente-cinq  ans,  et  mon  dernier  voyage  en 
Touraine  m’avait  presque  rendu  mon  ancienne  fraîcheur. 

Somme  toute,  j’étais  aussi  jolie  que  mademoiselle  de  Ram¬ 
bouillet,  dont  tous  les  poètes  de  l’hôtel  s’évertuaient  à  chanter  les 
grâces  et  pour  laquelle  ils  composèrent  cette  fameuse  Guirlande, 
qui  a  obtenu  tant  de  retentissement. 

_  y- 

L’invention  ne  manquait  pas  de  mérite,  et  Montausier  lui  dut 
son  bonheur. 

Ne  sachant  plus  à  quel  saint  recourir  pour  vaincre  les  duretés 
de  Julie,  le  pauvre  duc  prit  un  cahier  de  vélin,  sur  lequel  il  fit 

peindre  par  le  fameux  Robert  les  fleurs  les  plus  éclatantes  et  les, 
plus  riches  en  nuances. 

Puis  il  invoqua  la  charité  des  muses  de  l’endroit. 
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s’engagèrent  à  concourir  à  ce  chef-d’œuvre  dé  galanterie 
[a  demoiselle  aux  dépens  des  fleurs,  en  méfiant  au  bas 
^^^^^u^kge  du  cahier  soit  un  quatrain,  soit  plusieurs  strophes 
||ife^ni5^ses  et  bien  sonores.  , 

>  iA^ru0  générale  de  poésie,  cet  hommage  éblouissant,  ce 

niversel,  obtinrent  un  succès  prodigieux.  Julie  nagea 
dans  les  parfums,  elle  rendit  Flore  jalouse. 

Tous  les  poètes  entamèrent  au  plus  vite  leur  combat  à  coups  de 
rimes.  ' 

Le  champ  de  bataille  était  un  parterre. 

Montausier  débuta  par  offrir  une,  collection  de  madrigaux  sur 
la  rose,  le  safran,  la  tulipe  flamboyante  ^  l’angélique,  l’héliotrope, 
l’œillet  et  le  jasmin.  Ï1  en  fournit  à  . la  belle  de  toutes  les  couleui’s. 

-  Chapelain,  mon  ex-poëte  crasseux ,  éternellement  vêtu  de  son 
atroce  costume ,  rima  sur  l’impériale  nombre  de  stances  détes¬ 
tables.  On  les  trouva  fort  bonnes. 

Racan  fit  mieux  sur  l’hyacinthe  et  reçut  moins  d’éloges. 

Gombaut  se  chargea  de  ramaranthe,  Conrart  de  l’immortelle 
et  de  la  grenade,  et  Scüdéri  du  pavot  :  c’était  une  épigramme  au 
sujet  de  la  vertu  soporifique  de  ses  œuvres. 

Quant  à  mon  ancien  adorateur,  Arhault-Corbeville,  Montausier 
ne  lui  laissa  que  la  tulipe  simple,  et  la  poésie  du  pauvre  homme 
n’eut  rien  de  flamboyant. 

Vingt  autres  poètes  concoururent,  avec  ceux  que  je  viens  de  citer 
à  former  la  Guirlande;  mais  la  muse  de  Saint-Soriin  battit  toutes 
les  autres  et  prouva  triompbalement  .qu’eh  poésie,  comme  partout 
ailleurs,  la  qualité  vaut  mieux  que  la  quantité.  .  : 

Ses  vers  sur  la  violette  réunirent  tous  les  suffrages. 

Franche  d^'ambitionj  je  me  cache  sous  Therbe^ 

Modesle  en  ma  candeur^  modeste  en  mon  séjoùi'*; 

Mais  si  sur  voire  front  je  puis  lOe  voir  un  Jour^ 

La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

Lorsque  Montausier  parut  à  l’hôtel,  chargé  de  cet  énorme  ca 

IL 
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hier  de  ^'élin,  enrichi  de  toutes  ces  enluminures  et  de  tous  ces  vers 

/  * 

copiés  par  le  calli  graphe  Jarry,  le  cénacle  lui  donna  la  palme  de 

la  galanterie  et  du  bon  goût. 

Ce  fut  un  enivrement  et  un  délire. 

Madame  la  marquise  pleura  de  joie.  Charles  d’Angennes,  alors 
septuagénaire,  oublia  qu’il  avait  la  goutte  et  dansa  la  sarabande. 
On  rappela  bien  vite  à  l’ordre  ce  vieux  zéphir. 

Julie  accepta  le  présent  et  daigna  remercier  les  muses. 

On  posa  sur  le  cahier  le  chiffre  de  Mademoiselle,  on  relia  le  tout 
en  maroquin  du  Levant  ;  puis  la  gracieuse  déesse,  à  qui  s’adres¬ 
saient  tant  d’hommages,  surmontant  enfin  son  aversion  pour  l’hy- 
ménée,  promit  au  duc  de  l’épouser  sous  huit  jours. 

A  cette  nouvelle,  Montausier  suivit  l’exemple  de  son  futur  beau- 
père,  et  la  joie  lui  réveilla  1^  jambes  d’une  façon  peu  convenable 
à  la  dignité  du  lieu. 

Le  mariage  se  fit  à  Rueil. 

Jamais  amoureux  de  vingt  ans  ne  déploya  une  ardeur  semblable 
à  celle  de  ce  bienheureux  duc.  Julie ,  prenait  le  chemin  de  la 
chambre  nuptiale  :  aussitôt  Montausier  se  mit  en  devoir  de  la  suivre 
et  poussa  la  distraction  jusqu’à  se  dépouiller  d’une  partie  de  son 
costumé,  séance  tenante,  et  devant  les  personnes  de  la  noce. 

Je  retrouvai  à  l’hôtel  tous  mes  anciens  hommes  de  lettres. 

Avec  ma  jeunesse,  ils  désertaient  mon  cercle,  oubliant  que  leur 
esprit  lui-même  commençait  à  porter  des  cheveux  blancs. 

Il  y  en  avait  quelques-uns  de  nouveaux,  entre  autres  Ségrais , 
passable  fabricant  d’idylles,  mais  dont  le  nez  était  d’une  longueur 
scandaleuse;  Sarrazin,  qui  se  croyait  un  Pi  ndare;  Benserade,  four¬ 
nisseur  poétique  de  tous  les  ballets  de  la  reine  ;  La  Calprenède , 
gentilhomme  de  la  chambre,  dont  les  tragédies  étaient  fort  co¬ 
miques  ;  Ménage,  bel  esprit  fade  qui  avait  le  désagrément  de  s’ap¬ 
peler  Giles;  et  Tallemant  des  Réaux,  railleur  éternel,  toujours  à 
l’affût  des  scandales  et  très-habile  à  dépister  les  secrets  de  chacun. 

Tallemant  venait  quelquefois  me  rendre  visite.  Il  me  racontait 
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mille  anecdotes  piquantes.  Malheureusement  le  plus  grand  nombre 
n’étaient  pas  de  nature  à  figurer  dans  cette  Confessioit. 

I,  -if 

La  morale  y  gagne  et  mes  lecteurs  y  perdent. 

Je  remarquai  Surtout  à  rhôtel  un  petit  lutin,  fils  d'un  greffier 
de  la  grand’ chambre.  L’avocat  Pélisson  l’amenait  avec  lui,  et  ce 
collégien  espiègle  nous  amusait  par  ses  saillies  pétulantes  et  sa 
malice  précoce. 

Sa  principale  victime  était  Ménage,  que  toutfô  les  dames  de 
l’endroit  avaient  en  horreur.  On  le  livrait  impitoyablement  aux 
agaceries  de  Boileau.  Giles  devenait  furieux,  courait  après  l’en¬ 
fant,  ne  l’attrapait  jamais,  et  se  livrait  à  toutes  sortes  de  contoi*- 
sions  de  colère. 

De  là  vint  le  mot  remue-ménage. 

Quand  sa  victime  était  absente,  Boileau  tombait  sur  La  Calpre- 
nède,  dont  il  parodiait  les  œuvres  tragiques  ;  ou  bien  il  prenait 
une  mine  béate  et  prêchait  comme  l’abbé  Gotin  ;  ou  bien  encore, 
il  allait  lutiner  mademoiselle  d’ Aubigné,  quand  elle  prolongeait 
trop  longtemps  ses  confidences  à  Scarron  le  cul-de-jatte. 

D’autres  fois,  il  attachait  un  pan  de  l'habit  de  Chapelain  à 

quelque  fauteuil,  et  lui  criait  ensuite  qu’on  le  demandait  au  sanc- 

•  * 

tuaire.  Chapelain  sè  levait  précipitamment;  l’habit  trop,  mûr  se 
déchirait  et  la  guenille  restait  au  fauteuil. 

Madame  de  Rambouillet  gronda  sévèrement  Boileau  pour  cette 
dernière  escapade. 

Elle  voulait  qu’on  respectât  son  poète. 

Cet  entêtement  de  la  marquise  à  protéger  et  à  admirer  l’auteur 
de  la  Pucelle  devenait  impardonnable.  Mais  elle  allait  bientôt  eu 
être  punie. 

La  fameuse  réunion  tombait  en  décadence;  sa  chute  approchait, 
le  ridicule  allait  lui  porter  le  dernier  coup. 


'■  VÏI 


Un  beau  soir  à  l’iiôtel,  je  vis  entrer  Ninon,  que  ses  légèretés 
excluaient  depuis  assez  longtemps  du  sanctuaire.  Elle  avait  subi 
le  même  sort  que  moi,  malgré  la  protection  spéciale  dont  elle  se 
trouvait  honorée  jadis  à  son  arrivée  de  Touraine. 

Mademoiselle  de  Lenclos  était  esprit  fort  et  déclarait  sa  con¬ 
duite  inattaquable. 

—  «  C’est  de  ma  part,  disait-elle  ,  une  affaire  d'opinion  :  les 
opinions  sont  libres.  »  - 

Elle  répéta  cettè  phrase  le  plus  souvent  possible  et  d’un  air  fort 
sérieux.  On  finit  par  la  croire  et  on  lui  accorda  le  titre  d'honnêfe 
/iomme  qu’elle  ambitionnait  ex:clusivement. 

Un  paradoxe  triomphe  toujours  en  passant  par  la  bouche  d’une 
jolie  femme. 

Avec  des  idées  de  morale  pratique  aussi  arrêtées,  Ninon  s’in¬ 
digna  beaucoup  de  se  voir  l’objet  de  la  censuré  et  ne  pardonna 
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jamais  à  madame  de  Rambouillet  son  exclusion  du  cénacle.  Aussi 
jura-t-elle  d’y  rentrer  quelque  jour  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 

Ma  réintégration  lui  parut  d'un  assez  bon  augure  pour  arriver 
à  ce  but. 

En  conséquence,  elle  se  fit  Tamie  intime  de  l’une  des  colonnes 
de  la  réunion,  femme  savante  au  suprême  degré,  physicienne,  as¬ 
tronome  et  très-versée  dans  les  sciences  mathématiques,  Ninon 
flatta  les  ridicules  de  madame  de  La  Sablière,  s’insinua  ti’ès-avant 
dans  son  esprit,  et  obtint  de  rentrer  à  l’hôtel  sous  son  patronage. 

De  graves  difficultés  furent  soulevées  par  la  marquise  ;  mais 
tous  ces  messieurs  prirent  le  parti  de  mademoiselle  de  Lenclos  et 
réunirent  leurs  instances  à  celles  de  l’introductrice.  On  céda. 

Me  tirant  à  l’écart  dans  un  coin  du  cénacle,  Ninon  me  dit  tout 
d’abord  : 

—  Vous  le  devinez,  ma  belle,  ' je  pénètre  ici  avec  des  projets 
hostiles.  Je  veux,  avant  huit  jours,  mettre  le  cercle  de  la  marquise 
en  désarroi,  je  veux  tuer  l’hôtel  Rambouillet!,.  Sa  dernière  heure 
va  sonner. 

—  Jésus  !  est-ce  possible  ?  Mais  c’est  bouleverser  le  monde. 

—  Nous  le  bouleverserons ,  mon  cœur.  Vous  allez  être  ma 
complice. 

—  Par  exemple  ! 

—  Oh  !  je  n’admets  pas  de  réplique,  arrangez-vous  !  Cette  réu¬ 
nion  jadis  enseignait  le  beau  style  et  lés  belles  manières  ;  à  présent 
elle  dépasse  le  but.  On  a  la  rage  d’être  spirituel,  et  l’on  devient 
prétentieux.  A  force  de  viser  au  goût  et  à  la  finesse,  on  tombe, 
dans  le  raide  et  dans  l’obscur.  Plus  messieurs  les  hommes  de  lettres 
de  céans  sont  inintelligibles,  plus  ils  reçoivent  d’éloges  ;  plus  ils 
sont  durs  et  rocailleux,  plus  on  leur  croit  de  génie  :  témoin  le 
sieur  Chapelain,  dontlepoëmea  été  lu,  dit-on,  l’autre  jour,  au 
milieu  d’un  enthousiasme  difficile  à  rendre. 

' —  C’est  vrai,  j’y  étais. 

—  Et  vous  n’avez  pas  dit  hautement  votre  opinion  sur  cette 
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œuvre  burlesque?  Autrefois,  vous  auriez  joué  queb^ue  bon  tour  à 
des  personnages  assez  absurdes  pour  applaudir  un  Chapelain. 

—  Oui,  c’est  possible;  mon  beau  temps  n’est  plus. 

—  Prenez  garde,  Marion,  vous  finirez  par  me  mettre  en  colère. 
Votre  beau  temps  ?..  Folle  !. .  Vous  êtes  toujours  aussi  jolie  que 
moi.  Et,  tenez,  voilà  dans  ce  coin  le  petit  Gondi,  qui  vous  lorgne 
en  dessous...  Le  chenapan  d’abbé  vous  fera  très-incessamment 
une  déclaration,  vous  pouvez  vous  y  attendre.  On  n'a  point  d’âge 
tant  qu’on  reste  belle,  entendez-vous,  madame?..  Où  sont  vos 
rides?  Vos  grands  yeux  noirs  ont-ils  perdu  de  leur  éclat?  vos  lèvres 
sont-elles  moins  rosfô  et  vos  dents  moins  blanches?,.  Non.  Donc, 
vous  proclamerez  avec  moi  la  dissolution  de  l’hôtel  Rambouillet. 

—  Ah!  par  exemple,  cette  logique  me  semble  obscure  et  je 
voudrais  y  voir  plus  clair. 

—  Eh  !  me  dit-elle,  toutes  ces  femmes  qui  se  posent  en  reines 
du  cercle,  non-seulement  nous  gâtent  le  goût,  mais  aussi  nous 
gâtent  l’amour  !  Elles  ont  une  langue  de  convention,  des  senti¬ 
ments  de  convention  ;  elles  tiennent  à  ressembler  aux  héroïnes  des 
romans  de  la  Scudéri  et  se  donnent  entre  elles  des  noms  eni- 

L 

pruntés  de  la  Grèce.  On  est  ici  eii  dehors  de  la  nature,  on  se  perd 
dans  l'exagération  et  dans  le  faux.  Si  je  n’y  mets  obstacle  au  plus 
vite,  les  sottises  de  ces  dames  vont  acquérir  force  de  loi...  Oui, 
Marion!.,  nous  serons  obligées  d’être  raides  et  guindées  comme 
elles.  Je  ne  le  souffrirai  pas,  vous  ne  devez  pas  le  souffrir  !  Qu’est- 
ce  que  la  femme?  C’est  la  simplicité,  c’est  la  grâce.  Or,  elles  ne 
sont  ni  simples,  ni  gracieuses  avec  leur  manie  de  la  science  et 
leurs  grands  discours  pleins  de  pédantisme,  Les  voyez-vous  sans 
cesse  le  raisonnement  et  la  dispute  aux  lèvres  ?  Elles  veulent  ana¬ 
lyser  la  passion  et  tracer  la  route  du  cœur.  N’ont-elles  pas  inventé 
la  carte  du  royaume  de  Tendre?  On  y  va  du  village  de  Billets- 
Doux  à  celui  de  Petits-Soins,  et  l’on  s’embarque  à  Jolis-Vers, 
pour  descendre  à  Billets-Galants.,.  Je  vous  demande  si  la  niai¬ 
serie  la  plus  prétentieuse  a  jamais  été  plus  loin? 
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—  Non,  sans  doute,  mais  qu'y  faire? 

—  Nous  allons  châtier  ces  bégueules. ..  A  l’œuvre  ! 

—  Quoi  !  vous  oserez  leur  dire  en  face.. . 

—  Dieu  m’en  préserve  !  Elles  me  croiraient  jalouse  de  leur 
gloire.  D’ailleurs,  les  femmes  ne  se  corrigent  point  entre  elles.  Un 
autre  tiendra  la  verge  et  administrera  le  châtiment.  Venez,  mon 
cœur  !  nous  serons  tout  au  plus  vingt  minutes  absentes. 

Elle  me  fit  sortir. 

Comme  nous  allions  monter  en  carrosse,  le  petit  Gondi  accourut 
tout  essoufflé. 

—  Mesdames!  mesdames!  nous  quittez-vous  donc? 

Ninon  me  désigna  du  coin  de  l’œil  et  répondit  : 

—  Calmez-vous,  l'abbé,  je  vous  ramènerai  vos  amours. 

—  Hélas  I  murmura-t-il  en  poussant  un  gros  soupir,  l’habit 
que  je  porte  m’oblige  à  étouffer  les  élans  de  mon  cœur. 

—  Tiens ,  vous  vous  rangez  donc,  l’abbé  ?  demanda  ma  com¬ 
pagne. 

—  Oui,  je  m’y  décide.  J’ai  eu  beau  faire  le  diable  à  quatre 
pour  déchirer  ma  soutane,  elle  tient  mieux  sur  mon  dos  que  la 
robe  de  Nessus.  Encore  avant-hier,  j’ai  donné  trois  coups  d’épée 
à  ce  maudit  baron  de  Perce  val,  qui  persistait,  malgré  ma  défense, 
à  m’appeler  abbé  de  Busay. 

—  Pourtant,  c’est  le  nom  de  votre  abbaye  de  Bretagne  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  il  se  rapproche  trop  dé  celui  de  buse,  et 
je  ne  veux  pas  le  porter,  mort-diable  î  On  m’appellera  l’abbé  de 
Gondi,  l’abbé  de  Retz,  ou  sinon... 

—  Là,  là,  monsieur,  lui  dis-je,  avez-vous  l’intention  de  nous 
provoquer  aussi  en  duel  ? 

—  Rassurez-vous,  belle  dame,  je  sais  que  de  plus  doux  ébats 
doivent  être  votre  partage.  Enfin  je  suis  enfroqué  pour  la  vie!  et 
l’on  me  nommera  coadjuteur  .de  mon  oncle.  Vous  le  voyez, 
l’amour  m’est  défendu...  Mais  si  vous  méjugez  digne  de  votre 
amitié,  je  serai  le  plus  heureux  des  hommes. 
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—  Va  pour  l’amitié,  lui  dis-je,  en  riant  de  son  air,  contrit. 

—  Me  permettrez-vous,  charmantes,  de  monter  dans  votre  car¬ 
rosse? 

—  Impossible,  l’abbé,  dit  Ninon  5  cela  vous  exposerait  à  une 

morale  de  votre  oncle. 

—  Oh  !  la  morale,  je  m’en  moque  ! 

—  Fort  bien  ;  mais  le  motif  de  notre  course  est  un  secret. 

—  C’est  différent,  je  respecte  le  secret,  d’autant  plus  que  j’en 
ai  un  à  confier  à.  madame  de  Cinq-Mars,  à  elle  seule. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  venez  me  voir. 

—  Oui,  me  dit-il,  à  bientôt  ! 

Il  me  baisa  les  mains.  Notre  carrosse  partit . 

~  Ma  chère,  dit  Ninon,  tênez-vous  sur  vos  gardes.  S’il  n’est 
pas  amoureux,  il  n’en  sera  que  plus  à  craindre.  C’est  un  esprit 
remuant,  taquin,  querelleur,  très-capable  de  vous  jeter  dans 
quelque  vilaine  affaire.  Tl  s’occupe  beaucoup  de  politique.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  son  air  léger  cache  une  ambition  profonde. 

—  Ehl  eh!  répondis-je  à  Ninon,  cela  pourrait  me  convenir! 
L’âge  de  l’amour  est  passé  pour  moi,  j’arrive  à  celui  de  l’ambition. 

—  A  votre  aise,  conspirez  avec  Retz  ! 

—  Oui,  peut-être  bien  ! . .  La  reine  s’est  fort  mal  conduite  à  mon 
égard,  et  je  suis  dégagée  vis-à-vis  d’elle  de  toute  reconnaissance. 

Notre  carrosse  passa  les  ponts. 

Cinq  minutes  après,  il  s’arrêtait  au  faubourg  SainLGermain,  à 
la  porte  de  Y  Illustre- Théâtre. 

On  appelait  ainsi  une  salle  charmante,  où  plusieurs  jeunes  gens 
de  la  ville,  passionnés  pour  la  déclamation,  s’associaient  et  jouaient 
la  comédie.  Cette  troupe  avait  éclipsé  toutes  les  autres.  Elle  était 
dirigée  par  ce  petit  diable  moqueur  qui,  jadis,  à  l’Hôtel,  riait  si 
agréablement  du  fou  Dubois.  .  ■ 

Jean-Baptiste  Poquelin  atteignait  alors  sa  vingtième  année. 

Son  père,  tapissier  de  mademoiselle  de  Lenclos,  avait  été  con¬ 
traint  par  celle-ci  de  le  mettre  aux  études.  Le  bonhomme  en- 
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rageait,  prétendant  que  son  fils  gagnerait  intîniment  plus  à  fabri¬ 
quer  des  fauteuils  qu’à  acquérir  de  la  science.  Mais  Ninon  tint 
ferme.  Elk  assura  que  renfant;  avait  des  dispositions  merveil¬ 
leuses  et  menaça  Poquelin  père  de  lui  enlever  sa  pratique  et  celle 
de  tous  ses  aamnts,  s’il  ne  consentail  à  laisser  Jean-Baptiste  faire 
ses  classes.  , 

-  La  menace  devenait  formidable  :  c’eut  été  la  ruine  du  pauvre 
homme.  ^  . 

Ï1  se  tut  et  envoya  son  fils  au  collège.  -  ^  ' 

Cè  dernier  conservait  à  mademoiselle  de  Lenclos  une  vive  re¬ 
connaissance  et  la  nommait  sa  chère  bienfaitrice.  . 

Ninon  l’aimait  à  la  folie;  mais  d’un  amour  pur  et- presque  ma¬ 
ternel.  Souvent  elle' me  répétait  que  ce  jeune  homme  écrmait 
admirablement  pour  la  scène.  Elle  espérait  lui  voir  dans  lé  genre 
comique  un  talent  aussi  précieux  que  celui  du  poète  de  Rouen 
dans  le  genre. tragique. 

En  efî'et,  Poquelin  nous  avait  lu  plusieurs  fois  de  petites  compo¬ 
sitions  délicieuses.  Ôn  pouvait  deviner,  dès  lors,  ce  qu’il  serait  ca¬ 
pable  de  faire  un  jour. 

C’était  chez  lui  que  nous  allions.  Il  logeait  rue  des  Marais-Sâint- 
Germain,  dans' les  . combles  de  son  théâtre. 

Â  l’entrée  de  sa  protectrice,  il  accourut  à  elle  avec  transport. 

il  était  difficile  de  voir  une  figure  plus  expressive  et  plus  spi¬ 
rituelle.  Ses  traits  avaient  à  la  fois  une  noblesse  remarquable  et 
une  grâce  infinie  ;  son  sourire  pétillait  de  finesse  et  de  malice,  et 

ses  grands  yeux  rayonnaient  d’intelligence, 

—  Est-ce  que  tu  joues,  ce  soir,  mon  petit  Jean-Baptiste?  de¬ 
manda  mademoisellè  de  Lenclos,  qui  le  traitait  toujours  comme 

ï 

un  e.nfant.  ■ 

—  Non,'  ma  bonne  amie,  répondit  Poquelin,  ,  : 

—  Cela  se  rencontre  à  mèrveilie,  tu  vas  venir  avec  nous. 

—  Volontiers,  dit  le  jeupA  homme  :  où  désirèz-vous  me  con- 

duire? 
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—  A  riiôtel  Rambouillet. 

—  Miséricorde!.,  ai-je  eu  le  malheur  de  vous  offenser?  mur¬ 
mura-t-il  avec  un  air  de  consternation  risible. 

—  Bravo,  Jean-Baptiste!  bravo,  mon  cher!  donne  un  libre 
cours  à  tes  épigrammes,  aiguise  ta  verve.  11  s’agit  de'me  fabriquer, 
d’ici  à  huit  jours,  une  petite  comédie  fine  et  mordante,  où  tu  pas¬ 
seras  en  revue  les  sottises  du  cénacle. . .  Hein  ?  que  penses-tu  de 
mon  idée?  Tu  frapperas  impitoyablement  sur  les  bégueules  de  leii- 
droit. . .  Je  l’exige. 

—  Vous  serez  obéie,  ma  chère  bienfaitrice!  s’écria  gaiement 
Poquelin.  11  paraît  qu’elles  vous  ont  ennuyée  à  périr? 

—  Oui,  tu  me  vengeras  ! 

Elle  lui  tendit  la  main.  Jean-Baptiste  descendit  avec  nous,  et 
bientôt  nous  rentrions  ensemble  dans  les  salons  de  l’hôtel. 

Ninon  ne  lui  dit  qu’un  mot  : 

—  Observe  ! 

L’entretien  fut  précisément,  ce  sôir-là,  beaucoup  plus  fade  et 
plus  prétentieux  que  de  coutume.  Ces  dames  avaient  des  phrases 
alambiquées  et  un  raffinement  de  langage  inouï.  Leur  intelligence, 
si  je  puis  m’exprimer  de  la  sorte^  minaudait  de  la  façon  la  plus 
grotesque,  et  les  hommes  les  suivaient  dans  leurs  divagations  ex¬ 
travagantes. 

Je  finis  par  être  entièrement  de  l’avis  de  Ninon  ;  c’était  à  dé¬ 
sespérer  de  la  langue  et  de  l’esprit  français. 

Mademoiselle  de  Lenclos,  en  sortant,  dit  à  son  jeune  auteur  : 

—  Eh  bien,  mon  petit  Jean-Baptiste? 

—  Eh  bien,  ma  bonne  amie,  vous  aurez  la  pièce  avant  huit 
jours. 

—  Tu  l’intituleras? 

—  Les  Précieuses  ridicules. 

—  A  merveille!....  Embrasse- moi ,  s’écria  Ninon ,  tu  es  un 
amour  ! 

Elle  ne  lui  dit  pas  tout  ce  qu  elle  attendait  de  lui,  craignant  de 
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l’effrayer  d’avance  et  de  glacer  sa  verve,  si  elle  lui  expliquait  plus 
en  détail  son  plan  audacieux. 

Une  semaine  s’écoula. 

J’assistais  à  cette  soirée  mémorable,  où  l’iiôtel  Rambouillet  vit 
pour  la  première  fois  porter  atteinte  à  sa  gloire ,  consacrée  par 
quarante  ans  de  triomphe. 

Il  me  semble  y  être  encore. 

Tout  le  monde  est  réuni  dans. le  grand  salon.  La  marquise  trône 
sur  un  fauteuil  à  coussins.  A  sa  droite  est  madame  de  Mantausier, 
dont  le  mariage  a  légèrement  pâli  les  joues;  elle  se  donne  un 
petit  air  confus  et  pudique,  tout  à  fait  de  circonstancer  Le  duc,  son 
époux,  est  en  face  ;  il  semble  contempler  avec  orgueil  l’air  lan¬ 
guissant  de  sa  compagne.  Quant  au  vieux  Charles  d’Angênnes,  il 
tient  l’un  des  coins  de  la  cheminée,  et  chauffe  aux  tuyaux  de  fonte 
ses  jambes  enveloppées  de  flanelle. 

Sa  femme,  en  vieillissant,  ne  s’est  pas  réconciliée  avec  le  feu. 

Autour  de  la  marquise  et  de  sa  fille  sont  rangées  en  cercle  une 
foule  de  célébrités  féminines  de  l’ hôtel. 

En  première  ligne  vient  cette  noble  dame  de  La  Sablière,  ce 
cotillon  érudit  dont  les  connaissances  merveilleuses,  à  en  croire 
les  échos  du  cénacle,  faisaient  honte  à  messieurs  de  l’üniversité  et 
de  la  Sorbonne,  qui  pouvaient  avoir  Infiniment  plus  de  barbe, 
mais,  à  coup  sûr,  beaucoup  moins  de  science. 

Après  elle,  et  en  suivant  l’ordre  hiérarchique  du  mérite,  arrive 
notre  ancienne  connaissance,  Magdeleine  de  Scudéri,  toute  chargée 
de  gloire  et  de  laideur. 

On  eût  dit  d’un  homme  habillé  en  femme. 

Elle  a  de  grosses  joues  pendaules,  des  sourcils  fortement  accusés 

et  des  lèvres  épaisses,  au-dessus  desquelles  flotte  un  duvet  com-  , 
promettant. 

La  dixième  Muse  porte  moustache. 

Rien  n’était  curieux  comme  d’entendre  cette  créature  quasi- 
masculine  prendre  un  ton  sentimental,  donner  la  description  du 
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doux  royaurno  ot  xantor  los  aim&blos  résidencos  do  P6tits~Soiiis  et 

àe  Petits-S oupivs.  ' 

Je  doute  fort  que,  malgré  son  éloge  du  pays,.,  un  seul  des  cava- , 

liers  présents  eût  roulu  s'y  hasarder  avec  -elle .  , 

On  n’en  pouvait  dire  autant  de  la  Jeûne  marquise  de  Sévigné, 
qui  était  vraiment  adorable.  Elle  avait  de  beaux  chevenx  et  un 
regard  suave.  Son  nez  mince  et  effilé  indiquait  la  fînêsse  dé  son 
esprit.  C’eût  été  vraiment  dommage  de  laisser  une  aussi  agréable 
personne  à  l’école  des  fausses  manières. 

Une  autre  jeune  femmef  pleine  de  séductions  et  de  grâces,  et 
qui  venait  de  se  marier  à  un  prince  du  sang,  risquait  aussi  de  se, 
déflorer  dans  ce  lieu  pernicieux.  Madame  de  Longueville  nous 
succédait,  à  Ninon  et  à  moi,  dans  le  cœur  du  volage  La  Roche- 
foucault.  Elle  le  retint  longtemps  dans  ses  chaînes,  car  il  se  battit 
par  ses  ordres  sous  la  Fronde,  et  dit  en  parlant  d’elle  : 


Pour  mériter  son  'eœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux,. 

J’ai  fait  la  guerre  aux  rois,  ie  l’aurais  faite  aux  dieux. 

t 

Madame  de  Longueville  et  madame  de  Sevigné  étaient  les  deux 
seules  femmes  supportables  du  cercle.  Elles  ên  adoptaient  ûn  peu 
les  ridicules  ;  mais  la  nature  les  avait  trop  richement  douées  pour 
que  leurs  agréments  ne  se  trahissent  pas  au  milieu  de  ce  fatras  dé 
niaiseries,  dont  elles  devaient,  du  reste,  se  dégager  les  premières, 

Ninon,  disait  vrai,  toutes  ces  dames  empruntaient  des  noms  à 
la  Grècef^L 

Depuis  loi^tehlps  déjà  la  marquise  était  mTïiommée  Arthénice ; 
Julie  avait  reçu  le  nom  de  Z^rp/iee;  mademoiselle  de  Scudéri 
gardait  celui  de  Sapho]  madame  dé  Sévigné  s’appelait  Erinne, 
et  l’amante  de  Marsillac, /pMgéniç.  . 

Mais  il  y  avait  bien  d’autres  héroïnes  grecques. 

La  duçhesse  d’Aiguillon,  cette  nièce  de  Richelieu,  qu’un  nou¬ 
veau  mariage  avait  dépouillée  du  nobi  de  Gombalet,  prenait  à 
riiôtel  celui  à'Eriphite. 
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Madame  de  Cavoye  s’intitulait  Clytemnestre.  Le  cardinal  avait 
protégé  beaucoup  son  mari.  Devenue  veuve,  la  dame  minaudait 
à  tort  et  à  travers  et  ne  pleurait  pas  Àgamemnon. 

Diane  d’Angennes,  abbesse  d’Hyères  et  sœur  cadette  de  Julie, 
s’était  fait  dégager  de  ses  vœux  par  le  pape  et  choisissait  le  nom 
profane  di  Eueliaris,  la  plus  jeune  des  Grâces. 

Mademoiselle  de  Gournay,  poète  femelle  et  maîtresse  du  cha¬ 
noine  Boisrohert,  s’appelait  Arsinoé. 

Enfin,  madame  de  Pisieux,  double,  extravagante,  trouvait  char¬ 
mant  le  nom  à'Àspasie  et  surnommait  Vaugelas  Périclès,  parce 
que  le  vieux  grammairien  semblait  apprécier  ses  charmes,  qui 
pourtant  n’étaient  pas  corrects. 

Il  serait  trop  long  d’énumérer  les  autres  folles  qui  se  décoraient 
de  noms  païens  :  il  suffira  de  dire  qu’elles  se  trouvaient  là  réunies 
et  se  livraient  à  leur  jargon  habituel,  en  s’adressant  aux  cavaliers, 
debout  derrière  leurs  fauteuils. 

La  société,  en  fait  d’hommes,  était-  brillante.  , 

D’abord,  il  y  avait  tous  les  poètes  de  Paris  et  des  environs,  y 
compris  Chapelain,  le  front  couronné  des  lauriers  de  la  Pueelle, 
et  sê  croyant,  le  pauvre  homme  bbieil  au-dessus  d’Homère.  Le  fait 
est  que,  si  le  poète  grec  mendiait  en  haillons  dans  les  villes  d’Ionie, 

■■  ^  -K 

Chapelain  lui  ressemblait  étonnamment,  sous  le  rapport  du  cos¬ 
tume. 

A  côté  de  messieurs  les  hommes  de  lettres  étaient  beaucoup 
d’hommes  de  cour,  et  je  vis  au  premier  rang  le  jeune  prince  de 
Coudé  qui,  par  la  mort  de  son  père,  abandonnait  le  titre  de  duc 
d’Enghien. 

Vraiment  Ninon  était  heureuse  dans  ses  prophéties. 

-  Ce  héros  de  vingt-cinq  ans  avait  déjà  gagné  les  batailles  de 
Rocroy,  de  Fribourg  et  deNordlinghen.  Un  seul  échec  au  siège  de 
Lérida  suffisait  pour  lui  enlever  la  reconnaissance  d’une  cour  in¬ 
grate.  En  ce  moment,  la  régente  et  Mazarin  boudaient  Condé,  ce 
qui,  je  puis  le  dire  en  passant,  était  d'une  politique  assez  maladroite. 
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Avec  lui  se  trouvaient  son  frère  cadet,  Armand  de  Bourbon, 
prince  de  Conti,  et  leur  cousin  le  duc  de  Longueville,  mâri  de  la 
^eune  et  charmante  femme  dont  j’ai  parlé  plus  haut. 

Le  cercle  était  fort  imposant.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  frémir 

lorsque  Ninon  parut' avec  son  complice. 

Une  fois  la  comédie  faite,  mademoiselle  de  Lencîos  avait  dit  à 
Poquelin  : 

—  Maintenant,  mon  cher,  il  faut  la  lire,  et  la  lire  en  plein 

cénacle!  ; 

A  cette  effrayante  exigence,  le  jeune  homme  eut  un  instant  le 
frisson  \  mais  il  ne  recula  pas  et  dit  à  mademoiselle  de  Lenclos  : 

—  Vous  m’ordonnez  de  me  jeter  pour  vous  dans  les  flammes  ^ 
j’obéis...  En  avant  I 

Il  iTétait  pas  venu  à  l’hôtel  depuis  son  entrée  au  collège,  et  la 
marquise  avait  oublié  ce  joyeux  enfant,  dont  elle  aimait  à  caressér 
les  joues  roses  et  rebondies. 

—  Mesdames,  dit  Ninon  qui  s’inclina  gravement  devant  les 
beau  tés  grecques,  je  vous  demande  lecture  pour  une  œuvre  de 
quelque  mérite.  Vous  accueillerez  avec  plaisir,  j’ose  le  croire,  un 
jeune  auteur  auquel  je  m’intéresse. 

Arthénice  fit  un  signe  d’assentiment,  et  madame  de  Montaûsier, 
se  tournant  vers  mademoiselle  de  lenclos,  demanda  d’un  air  de 
nonchalance  prétentieuse  :  , 

—  Sur  quel  échelon  intellectuel  faut-il  gravir  pour  apprécier  à 
son  juste  point  de  Vue  l’œuvré  de  votre  protégé? 

—  Sur  l’échelon  comique,  madame,  répondit  Ninon. 

—  Ah!  c’est  une  comédie?  s’écria  madame  de  La  Sablière;  en 
vérité,  ce  jeune  homme  nous  porte  au  plus  haut  sommet  de  la 
surprise  !.,  j’ai  grand’peur  qu’il  ne  se  soit  légèrement  égaré  dans 
les  sentiers  fleuris  de  la  présomption,  au  bout  desquels  il  trouvera 
nécessairement  les  ronces  de  la  critique,  si,  comme  j’ai  lieu  de  le 
croire,  et  son  âge  me  donne  le  droit  de  former  cètfe  conjecture,  il 
ne  s’est  pas  appuyé,  pendant  la  route,  sur  le  castigat  ridendo  mores. 
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Madame  de  La  Sablière,  ayant  prononcé  tout  d'une  haleine 
celte  phrase  remarquable,  envisagea  Poquelin  avec  une  moue 
très-suspecte  d’impertinence. 

Le  jeune  homme  tremblait  un  peu  ;  mais  l’amour-propre  chez 
lui  réveilla  bientôt  la  hardiesse. 

Il  répondit,  dans  le  même  style  au  milieu  d’un  salut  railleur  : 

—  Daignez,  madame,  retenir  la  bride  à  vos  craintes  et  mo¬ 
dérer  les  élans  de  votre  effroi;  la  maxime  d’Horace  a  été  mon 
bâton  de  voyage. 

Ninon  l’applaudit  du  regard. 

Sur  un  signe  de  la  marquise,  on  avança  devant  Poquelin  l’un 
des  pupitres  à  claire-voie.  Montausier  parcourut  ensuite  les  salons 

-  fc- 

pour  avertir  les  promeneurs  et  réclamer  le  silence. 

J’étais  assise  auprès  de  l’abbé  de  Retz,  qui  n’était  pas  encore 
venu  me  dire  son  secret.  De  jour  en  jour,  il  remettait  cette  mys¬ 
térieuse  révélation,  sous  prétexte  qu'il  avait  besoin  de  prendre, 
avant  de  m’instruire,  une  foule  de  mesures  importantes. 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  me  demanda-t4L 

Je  lui  nommai  le  chef  dé  V Illustre-Théâtrej  et  je  crus  pouvoir 
le  mettre  aü  courant  du  secret  de  mademoiselle  de  Lenclos. 

Il  s’empressa  d’aller  porter  ma  confidence  aux  princes. 

Armand  de  Bourbon  s’approcha  de  l’auteur,  que  les  reines  du 
cercle  toisaient  d’un  air  de  protection  dédaigneuse,  le  regarda  très- 
attentivement,  et  s’écria  tout  à  coup  en  poussant  un  cri  de  joie  ; 

—  Poquelin!  mon  cher  Poquelin,  je  te  retrouve!..  Pardon, 
mesdames,  c’est  mon  meilleur  camarade  de  classes...  Je  l’aime 
beaucoup,  je  vous  assure,  je  suis  enchanté  delà  rencontre! 

D’autres  jeunes  gens,  réfugiés  jusqu’alors  dans  l’embrasure 
d’une  fenêtre,  accoururent  aux  exclamations  du  prince.  C’étaient 
Dernier,  Chapelle  et  Bachaumont.  Ds  avaient  aussi  connu  Jean- 
Baptiste  au  collège,  à  l’époque  où  ils  suivaient  ensemble  les  cours 
du  célèbre  philosophe  Gassendi,  et  tous,  après  l’avoir  cordialement 
embrassé,  crièrent  en  chœur  : 
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Ta  pièce  !  lis-nous  ta  pièce  !  .  .  - 

Enchanté  de  se  voir  entouré  dé  camarades,  le  protégé  de^inori 
déroula  son  manuscrit  et  resta  debout  au  milieu  du-cerçléj.afiji^de' 
déclamer  plus  à  l'aise.  '  .  .  ■■ 

Il  prononça  d’une  voix  haute  et  sonore  le  titre  de 

'  .  ■  I  ■  '  '  '  '  f 

Quelques  murmures  sortirent  des  parages  de  la  Grêcév  :  -S-b..  ' 

—  Silence]  cria  Gond i.  -  L  f 

Du  reste,  le  sentiment  général  était  la  curiosité.  Ninon,  depuis 
huit  jours,  avait  manœuvré  d’une  manière  fort  habile.  Beaucoup 
de  ses  adorateurs  se  trouvaient  là,  prêls  à  soutenir  le  coup  de  feu. 

Sauf  quelques  intimes  du  sanctuaire,  auxquels  on  n’avait  eu 
garde  de  dévoiler  le  complot,  tous  les  hommes  présents  se  ran¬ 
geaient  sous  le  drapeau  de  la  révolte.  On  était  convenu  de  mettre 
de  côté,  pour  un  jour,  là  galanterie  et  les  bienséances,  afin  de 
sauver  du  naufrage  la  langue  française  et  l’esprit  national. 

Malgré  le  titré  de  là  pièce,  assez  capable  pourtant  de  leur  donner 
dé  l’inquiétude,  ces  dames  né  s’attendaient  pas  à  une  attaque  di¬ 
recte,  et  Poquelin  commença  au  milieu  d’un  profond  silence* 

/  -  '  { 

Le  sujet  de  la  comédie  était  aussi  simple  que  piquant. 

Un  brave  bourgeois,  appelé  Gorgïbm,  amenait  à  Paris  sa  fille 
Madelôn  et  sa  nièce  Cathos  dans  l’espoir  de* mieux  les  établir.  Or, 
celles-ci,  séduites  par,  les  exagérations  du  ton  prétentieux,  chan¬ 
geaient  leurs  noms  de  baptême  contre  ceux  de  Folyxène  ei  d’^- 
minte,  et  repoussaient  tout  d’abord  deux  seigneurs  honorables,- 
mais  qui  n’avaient  pas  les  agréménts  du  bel  air  et  du  beau  lan¬ 
gage.  Pour  se  venger  de  ce  dédain,  les  seigneurs  envoyaient  à  nos 
pécores  leurs,  doméstiq Lies,  habillés  en  vicomte  et  en  marquis. 
Mascarille  et  Jodelet  jouaient  parfaitement  leur  rôle;  les  Pré¬ 
cieuses  s’y  laissaient  prendre,  et  la  pièce,  à  leur  plus  grande  honte, 
se  dénouait  à  coups  de  canne,  appliqués  par  les  maîtres  sur  l’é¬ 
chine  des  valets  amoureux. 

Certes,  on  ne  pouvait  inventer  une  satire  plus  sanglante.  ' 

Toutes  les  scènes  de  ce  petit  chef-d’œuvre  étaient  semées  d’un 
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comique  si  naturel  ét  d’un  esprit  si  pétillant,  que  les  rires,  assez 
contenus  d’abord,  éclatèrent  sans  miséricorde,  lorsque  le  bon- 
^ -  A^rgibus  se  mit  à  reprocher  à  Madelon  et  à  Cathos  la  sot- 

conduite.  On  reconnaissait  le  style  de  l’endroit  dans 


2  que  Poquelin  prêtait  aux  donzelles. 


F^^^f^^resque  des  évanouissements,  et  les  éventails  manœu- 
^ÿ^ônjilvec  une  agitation  incroyable. 

.a  marquise  devenait  pourpre,  Julie  était  écarlate,  et  les  autres 
Grecques,  depuis  madame  de  La  Sablière  jusqu’à  madame  de  Pi-^ 
sieux,  tournaient  au  cramoisi.  Deux  seulement  ne  paraissaient  pas 
trop  indignées  ;  c’étaient  les  plus  jeunes,  mesdames  de  Sévigné 
et  de  Longueville. 

Poquelin  continua  sa  lecture.  Les  éclats  de  rire  devinrent  ho¬ 
mérique  à  ces  mots  de  Cathos  : 

—  «  Mon  Dieu,  ma  belle,  que  l’auteur  de  tes  jours  a  la  forme 
enfoncée  dans  la  matière  !  que  son  intelligence  est  épaisse,  et  qu’il 
fait  sombre  dans  son  âme  !  » 

Ce  fut  bien  pis  encore,  lorsque  Madelon,  au  lieu  du  miroir,  de¬ 
manda  le  conseiller  des  Grâces. 

La  servante  lui  répondait  : 

— -  «  Par  ma  foi,  je  ne  sais  point  quelle  bête  c’est  là!  il  faut 
parler  chrétien,  si  vous  voulez  que  je  vous  entende.  » 

On  se  tordait  sur  les  fauteuils. 

Mesdames  de  Longueville  et  de  Sévigné  joignirent  leurs  applau¬ 
dissements  à  ceux  des  hommes,  au  grand  scandale  de  Jblie,  qui 
leur  envoya  des  regards  terribles;  mais  elles  n’en  tinrent  pas 


compte. 

Le  bon  sens  triomphait  en  elles ,  et  décidément  elles  abandon¬ 
naient  la  Grèce. 

Ninon  était  aux  anges. 

Les  princes  entouraient  le  lecteur;  Bachaumont,  Chapelle  et 
Bernier  lui  serraient  la  main  et  lui  disaient  tout  bas  : 

—  Courage! 
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Or,  les  victimes  de  cette  critique  amusante  étaient  fort  à 
plaindre. 

En  manifestant  leur  désapprobation ,  elles  craignaient  de  se 
rendre  plus  ridicules  encore.  Madame  de  Montausier  donna 
l’exemple,  s’efforça  de  retrouver  du  calme  et  sourit  assez  tran¬ 
quillement  aux  passages  les  plus  applaudis.  Elle  arrêta  même  son 
cher  duc  qui  se  levait,  furieux,  pour  interrompre  la  lecture. 

Mais  Poquelin  déclamait  alors  une  scène  entre  les  Précieuses  et 
le  marquis  de  Mascarille,  où  ce  dernier,  improvisant  je  ne  sais 
quel  quatrain  burlesque,  se  mettait  à  crier  au  vol  à  propos  de 
son  cœur. 

Ces  dames  n’y  tinrent  plus. 

Le  visage  de  Julie  se  couvrit  de  nouveau  d’une  teinte  pourprée. 
Arthénice  bondit  sur  son  siège,  et  la  patience  échappa  totalement 
à  madame  de  La  Sablière*  Elle  courut  au  jeune  auteur,  lui  ar¬ 
racha  le  cahier  des  mains,  le  froissa  par  un  geste  de  rage  et  l’en¬ 
voya  dans  l’âtre. 

Hélas!  elle  oubliait  qu’il  n’y  avait  point  de  feu!  Madame  de 
Rambouillet  dut  regretter  cruellement  son  antipathie  pour  les 
flammes. 

Ninon  ramassa  le  manuscrit  et  fit  la  révérence  à  son  introduc¬ 
trice. 

—  Je  m’abstiens,  madame,  dit-elle,  de  qualifier  cette  action. 

—  Eh!  c’est  le  juste  châtiment  de  votre  audace!  répondit  ma¬ 
dame  de  La  Sablière.  Vous  ai-je  amenée  ici,  mademoiselle,  pour 
nous  attaquer  d’une  manière  aussi  perfide?  Certes,  vous  mérite¬ 
riez... 

—  Silence!  interrompit  Julie  à  demi-voix*,  soyons  dignes,  je 
vous  en  conjure. 

Quittant  aussitôt  son  siège  et  s’approchant  du  lecteur,  elle  ajouta 
sur  un  ton  de  persiflage  : 

- —  Vous  avez,  monsieur,  un  esprit  qui  vous  conduira  fort  loin, 
si  vous  ne  rencontrez  en  route  la  Bastille  ou  le  Châtelet. 
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— Oh!  madame,  je  ne  me  crois  pas  digne  de  la  persécu¬ 
tion  ! 

—  C’est  possible;  mais  on  vous  fera  changer  d’avis.  Du  reste, 
puisqu’il  y  a  céans  des  personnes  qui  vous  admirent,  elles  peu¬ 
vent  écouter  la  fin  de  votre  honnête  critique.  Nous  connaissons 
trop  les  devoirs  de  l’hospitalité  pour  gêner  leur  joie,  et  nous  les 
-  prions  seulement  de  nous  permettre  de  ne  pas  là  partager. 

C’était  fort  bien  dit.  Madame  Montausier  s’oubliait  à  parler 
comme  tout  le  monde. 

y 

Elle  fit  un  signe  à  sa  mère,  prit  le  bras  de  son  tendre  époux  et 
se  dirigea  vers  la  chambre  bleue. 

.  Le  duc,  en  passant,  glissa  ces  mots  à  Poquelin  sur  un  ton  de 
menace  : 

—  Monsieur  le  poète  comique,  je  vous  couperai  les  oreilles  ! 

4 

—  Ah!  monseigneur,  vous  m’obligerez  à  les  défendre, répondit 
le  jeune  homme,  qui  s’inclina  d’un  air  très-humble. 

Charles  d’Angennes  se  leva,  boitant,  donna  le  bras  à  la  mar¬ 
quise,  et  tous  deux  grommelèrent,  lorsqu’ils  furent  auprès  de 
l’auteur  : 

^  Vous  êtes  un  impertinent! 

—  Je  ne  dois  pas  combattre  cette  opinion,  dit  Poquelin,  dès 
qu’elle  émane  des  maîtres  du  logis. 

Madame  de  La  Sablière  marcha  sur  la  trace  du  vieux  couple. 
Eucharis,  Ériphile,  Clytemnestre,  Arsinoé  continuèrent  le  cor¬ 
tège  avec  Sapho,  qui  soupirait  et  portait  tristement  la  main  à  sa 
moustache. 

En  un  mot,  toute  la  Grèce  pliait  bagage. 

Trois  hommes  se  glissèrent  en  tapinois  parmi  les  fugitives  :  ils 
avaient  pour  cela  des  motifs  respectables.  L’auteur  de  PmccZ/c 
ne  pouvait  trahir  ses  Mécènes;  Valentin  Conrart  trouvait  déli¬ 
cieux  les  dîners  de  l’hôtel,  etVaugelas,  en  qualité  de  Périclès, 
suivait  tout  naturellement  son  Aspasie. 

C’était  une  affaire  de  cœur  et  non  de  conviction. 
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~  Hélas  !  hélas  1  que  d’ennemis  !  s'écria  gaiement  Poquelin, 

quand  ses  victimes  eurent  disparu. 

—  Et  que  d’amis,  mon  bon  Jean^Baptiste ,  que  d’amis!.,  re¬ 
garde  ! 

Mademoiselle  de  Lenclos  lui  montrait  la  foule  restée  dans  les  sa¬ 
lons  ;  puis  elle  lui  donna  cinq  ou  six  baisers,  en  s’écriant  : 

—  Tu  as  été  superbe  1 

■m 

Elle  le  présenta,  triomphante,  à  la  duchesse  de  Longueville  et  à 
la  marquise  de  Sévigné.  Nos  deux  belles  transfuges  le  caressèrent, 
les  princes  lui  firent  mille  compliments;  il  n’y  eut  qu’une  voix 
pour  proclamer  le  service  rendu  aux  lettres  et  au  bon  goût. 

—  Vous  avez  eu  le  courage,  mon  cher,  d’attaquer  l’ennemi 
sous  ses  tentes  :  c’est  bien,  c’est  très-bien  !  dit  Condé. 

—  La  suite  !  crièrent  Chapelle  et  Bachaumon  t. 

— r  Messieurs,  dit  mademoiselle  de  Lenclos ,  n’abusons  pas  de 
la  victoire.  L’hôtel  Rambouillet  n’est  plus,  respectons  là  cendre 
des  morts!  Vous  avez  tous  vos  carrosses  ou  vos  chaises...  Allons 
chez  moi  continuer  la  lecture. 

Un  cri  d’enthousiasme  accueillit  cette  proposition. 

L’hôtel  fut  abandonné  complètement,  et  le  salon  dé  mademoi¬ 
selle  de  Lenclos  reçut  les  déserteurs,  non -seulement  pour  ce  soir- 
là,  mais  pour  toujours. 

"  Néanmoins,  l’audace  avait  été  trop  grande  et  ne  devait  pas 
rester  sans  châtiment.  Beaucoup  des  personnes  offensées  étaient 
puissantes,  et  les  princes,  brouillés  avec  le  Palais-Royal,  ne  pu¬ 
rent  sauver  Poquelin  de  la  rancune  de  la  Grèce,  On  lui  suscita 
mille  tracasseries,  on  ferma  V Illustre-Thêâtre,  et  l’on  défendit 
à  tous  les  comédiens  de  la  capitale  de  jouer  la  pièce  séditieuse. 

—  Change  de  nom,  dit  mademoiselle  de  Lenclos  à  son  jeune 
ami,  emmène  ta  troupe  et  va  représenter  les  Précieuses  en  pro¬ 
vince...  Sois  tranquille,  elles  nous  reviendront  bientôt! 

Poquelin  suivit  ce  conseil. 

Sa  vocation  théâtrale  était  trop  puissante  pour  qu’il  y  renonçât 
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jamais.  Peu  de  temps  après,  il  quitta  Paris  et  alla  jouer  en  pro¬ 
vince,  sous  le  nom  de  Afo/ière. 

Le  surlendemain  du  désastre  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  Gondi 
pénétra  chez  moi  comme  un  toqrbillon. 

—  Morbleu!  s’écria-t-il,  je  suis  coadjuteur!..  Depuis  long¬ 
temps  inaon  vieil  oncle  radote,  et  c’est  mon  tour  de  coiffer  la 
mitre  !  J’attendais  cette  bonne  nouvelle ,  chère  marquise ,  pour 
vous  révéler  mon  secret.  Maintenant  j’aurai  de  la  puissance,  du 
crédit...  Il  me  manquera  seulement  un  peu  d’or,  mais  un  homme 
adroit  en  trouve  toujours. 

—  Enfin,  l’abbé,  voyons  cette  fameuse  confidence? 

—  L’abbé!.,  qu’est-ce  à  dire?..  Monseigneur,  je  vous  prie.  Ah! 
ils  ne  m’ont  pas  laissé  déchirer  le  froc?  soit!.,  j’aurai  le  cha¬ 
peau  de  cardinal,  ou  Satan  dira  pourquoi.  Voyons:  marquise, 

vous  êtes  une  femme  de  tête?.  .  Le  Mazarin  nous  gêne,  il  faut  le 

* 

renverser. 

* 

^  Quoi!  monsieur... 

—  Monseigneur,  de  grâce  ! 

^  Eh  bien,  monseigneur,  je  refuse. 

—  Allons  donc,  c’est  impossible  ;  le  premier  acte  de  la  conju¬ 
ration  sera  d’enlever  Béaufort  au  donjon  de  Vincennes  et  de  vous 
le  rendre. 

—  Béaufort  ! . .  vous  êtes  sûr. . . 

•—  Très-sûr,  fit  Retz,  en  souriant.  Diable!  diable!  marquise,  il 
paraît  que  j’ai  touché  la  corde  sensible? 

—  En  effet,  je  m’intéresse. .  .Vite,  expliquez-moi  ce  dont  il  s'agit  ! 
—  Votre  parole  d'abord  que  vous  serez  des  nôtres? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Fort  bien.  Sachez-le  donc,  ma  chère,  les  princes  et  moi 

nous  sommes  très-mécontents  de  la  cour.  Ce  maudit  Italien,  ce 

+ 

renard  hypocrite  a  si  bien  abusé  Anne  d’Autriche,  qu’elle  le  juge 
indispensable  au  salut  de  la  France.  Tout  va  de  mal  en  pis;  ou 
traite  le  vainqueur  de  Rocroy  comme  un  écolier,  on  se  moque  de 


i78  AMOURS  HrSTORIQüES. 

nous  enfin.  Corbleu  !  parlez-moi  de  l’anciên  cardinal  !..  il  cou¬ 
pait  des  têtes  celui-là!.,  oui,  certes,  il  n’y  allait  pas  de  main 
morte.  Mais  être  en  butte  à  un  joueur  de  gobelets,  fi  donc!  Le 
Mazai’in  n’est  pas  un  ministre,  c'est  un  jongleur.  Il  faut  èn  débar¬ 
rasser  le  royaume  et  le  jeune  roi.  Croiriez-vous  qùë  cet  Italien 
d’enfer  empêche  Louis  Dieudonné  d’apprendre  à  lire?  il  veut  le 
laisser  dans  l’ignorance  pour  le  dominer  ensuite.  Non,  non,  cela 
ne  durera  pas  ainsi!  Je  soignerai  beaucoup  plus  convenablement 
que  Mazarin  l’éducation  du  jeune  prince. 

—  A  la  bonne  heure  !  vous  ne  cachez  pas  vos  projets  ambitieux. 

—  Me,  cachez-vous,  marquise,  votre  amour  pour  Beaufort? 
Entre  conjurés,  on  a  de  la  confiance.  Nous  avons  décidé,  les 

_  I- 

princes  et  moi,  que  nous  tiendrions  chez  vous  nos  cociliabules. 
Yous  demeurez  loin  du  Louvre,  et  j’ai  connu  jadis  le  mystère  de 
certain  passage...  Oui,  oui!  nous  arriverons  chez  vous  par  la  l’ue 
des  Francs-Bourgeois  ;  il  n’y  a  pas  dans  tout  Paris  un  logement 
plus  propice.  Vous  verrez,  ce  soir,  votre  cher  duc;  nous  avons 
gagné  le  gouverneur  de  Vincennes.  Donc,  tout  s’arrange,  et  je 
vais  au  plus  vite  annoncer  votre  consentement  à  nos  amis...  Pré¬ 
parez-vous  a  la  réception  des  princes  ! 

Et  il  s’en  alla  courant  comme  il  était  venu. 

Je  restai  stupéfaite. 

Ninon  avait  encore  une  fois  deviné  juste  :  ce  ■  malin  singe  de 
Retz  se  proposait  de  me  jeter  dans  un  complot.  Instruit  de  toutes 
les  intrigues  possibles,  il  trouvait  moyen  de  me  décider  à  coup 
sûr,  en  me  promettant  la  liberté  de  Beaufort  pour  lequel  j’avais 
en  effet  conservé  de  tendres  souvenirs. 

D  Un  autre  côté,  je  1  avoue,  mes  idées  actuelles  se  dirigeaient 
complètement  vers  l’ambition.  Je  caressais  les  plus  folles  espé¬ 
rances.  ' 

On  m  appelait  marquise  de  Cinq-Mars;  mais  du  vivant  de  mon 
époux  je  n  avais  joui  d  aucun  des  privilèges  attachés  à  son  rang. 
Que  me  restait-il  a  cette  heure?  un  titre  illusoire.  Je  saisissais  avec 


4 


MARION  DELORME. 


479 


joie  l’occasion  de  le  changer  contre  celui  de  duchesse  de  Beau- 
fort,  qui  devait  me  faire  marcher  de  front  avec  les  princesses  du 
sang  royal  et  me  donner  droit  au  tabouret. 

J’étais  décidée  à  devenir  la  complice  de  Condé,  de  Longue^ 
ville,  de  Conti,  de  Retz  et  de  tous  leurs  partisans. 

Comme  la  présence  de  ma  nièce  au  milieu  dC;  tous  ces  hommes 
n’eût  point  été  convenable,  je  mandai  sur-le-champ  Poquelin  père, 
Une  demi-journée  lui  suffit  pour  meublêr  le  second,  étage  de  ma 
maison .  T  y  installai  Lucile  et  sa  gouvernante,  en  leur  disant  de 
ne  jamais  descendre,  sans  que  je  les  en  eusse  priées. 

Depuis  uu  certain  temps  déjà,  ma  nièce  montrait  une  coquet-- 
terie  singulière,  et  des  instincts  dangereux  se  développaient  chez 
cette  jeune  fille,  d’abord  si  douce  et  si  simple.  Je  la  recommandai 
fortement  aux  soins  de  sa  gouvernante,  qui  m’avait  été  donnée 
comme  une  personne  du  premier  mérite  et  d’une  sagesse  à  toute 
épreuve.  . 

Le  soir  même  arrivèrent  les  princes. 

Condé  présida  le  premier  conciliabule,  et  le  coadjuteur  m^a- 
mena  pour  le  moins  vingt-cinq  personnes  tant  de  la  cour  que  du 
parlement.  On  distinguait  parmi  ces  derniers,  Blaneménil  et 
Broussel,  dont  le  nom  devait  plus  tard  soulever  Paris  et  servir  de 
drapeau.  Tous  étaient  entrés  l’un  après  l’autre  et  à  des  heures 
différentes  par  l’ancienne  petite  maison  de  Cinq-Mam. 

Je  ne  sais  comment  Goiidi  avait  découvert  le  secret  du  souter¬ 
rain.  Ce  furet  d’abbé  savait  tout.  Du  reste,  il  était  beaucoup  plus 
prudent  de  pénétrer  chez  moi  par  ce  passage,  et  je  défiais  la  cour 
de  nous  surprendre. 

Le  coadjuteur  me  tint  parole.  - 

Beaufort,  sorti  de  Vincennes,  tomba  bientôt  à  mes  genoux. 

R  me  protesta  que  le  souvenir  seul  de  notre  passé  charmait  les 
ennuis  de  sa  prison*  Je  l’écoutais  avec  complaisance  :  il  fôt  dans 
le  destin  de  la  femme,  même  de  celle  qui  a  franchi  les  limites  de 
l’amour  possible,  de  croire  à  l’affection  désintéressée  des  hommes. 
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Chez  nous,  lé  cœur  ne  peut  se  résoudre  à  vieillir,  et  je  ressemblais 
à  toutes  les  créatures  de  mon  sexe. 

Beaufort  avait  trente-deux  ans.  La  différence  entre  nous  était 
grande  *,  mais  au  nombre  de  mes  habitudes  les  plus  enracinées,  je 
comptais  celle  de  mettre  mon  âge  hors  de  cause. 

Et  puis  le  duc  ne  m’en  parlait  pas.  Il  me  déclarait  que  l’hymen 
continuait  d’être  sa  pins  .chère  espérance  et  me  jurait  de  m  é- 
pouser  eu  face  de  toute  la  cour,  aussitôt  que  la  chute  de  Mazarin 
lui  permettrait  de  rentrer  en  faveur. 

Mais  il  m'effraya  un  peu  en  me  disant  que  j’allais  être  obligée 
de  le  cacher  dans  mon  hôtel. 

Il  lui  fallait  un  asile  où  il  pût  être  à  l'abri  des  recherches  du 
ministre,  et  il  n’osait  confier  sa  sûreté  qu'à  mon  affection. 

Un  homme  logé  chez  moi,  hébergé  chez  moi,  et  cela  devant 
Lucile,  la  chose  me  semblait  offrir  d’insurmontables  obstacles  ;  il 
eût  été  par  trop  cruel  de  tenir  continuellement  cette  enfant  pri¬ 
sonnière. 

Tout  à  coup,  je  réfléchis  que  le  duc  pouvait  habiter  la  petite 
maison  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  et  venir  seulement  à 
l’heure  des  repas.  Je  le  présenterais  à  ma  nièce  comme  un  pros¬ 
crit,  toutes  les  apparences  seraient  sauvées. 

Je  confiai  donc  à  Lucile  le  secret  du  passage.  On  dressa  un  lit 
dans  la  maison  voisine,  et  Beaufort  devint  mon  commensal. 

Il  resta  près  d’un  an  caché  à  tous  les  regards. 

Le  jour,  il  se  déguisait  pour  aller  jeter  les  bases  de  celteroyauté 
populaire,  dont  il  fut  si  orgueilleux,  et  qu’il  acheta,  je  dois  le 
dire,  à  mes  dépens.  Depuis  sa  ruine,  il  avait  fait  plusieurs  héri¬ 
tages  ;  mais  tous  ses  biens  étaient  en  séquestre.  Il  m'empruntait 
des  sommes  folles.  Dans  le  cours  de  cette  année,  je  lui  versai  en¬ 
viron  cent  soixante  mille  livres;  il  donnait  mon  argent  au  coad¬ 
juteur,  qui  le  prodiguait  au  peuple  et  préparait  tout  pour  faire 
éclater  l’émeute. 

Partageant  le  commandement  des  troupes  avec  Turenne,  son 
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rival  de  gloire,  Condé  réparait  alors  l’échec  de  Lérida,  en  gagnant 
sur  les  Autrichiens  la  bataille  de  Lens.  11  nous  revint  plus  décidé 
que  jamais  A  ne  point  ménager  la  cour  et  à  écraser  le  ministre. 

Bientôt  il  active  lui-même  la  révolte. 

On  dit  hautement  que  la  monarchie  est  trop  vieille,  pn  de¬ 
mande  une  république.  L’exemple  de  l’Angleterre  tourne  toutes 
les  têtes  et  l’on  insulte  les  personnes  attachées  à  la  cour. 

Un  soir,  Brissac  et  Fontrailles,  membres  de  nos  conciliabules, 
rencontrent  auprès  de  l’Hôtel -de-^Ville  des  valets  de  pied  du  roi. 
Ils  les  rossent  à  coups  de  canne,  et  d’importance. 

—  Du  moins,  s’écrient  ceux-ci,  respectez  nos  couleur  ! 

—  Bah!  dit  Fontrailles ,  en  redoublant,  c’était  bon  du  temps 

-  i 

passé. 

—  Oui,  certes,  ajoute  Brissac,  les  rois  ne  sont  plus  de  mode. 

Et  il  se  remet  à  bâtonner  de  plus  belle. 

Le  désordre  s’accroît  de  jour  en  jour,  les  lois  n’ont  plus  de 
force  ;  le  Parlement  lève  le  masque  et  se  déclare  contre  la  reine  et 
le  ministre,  ün  esprit  taquin,  remuant,  querelleur  envahit  toutes 
les  classes  et  tous  les  âges.  Des  troupes  d’enfants  se  battent  à  coups 
de  fronde  autour  de  la  muraille  d’enceinte  de  la  ville. 

Plusieurs  d’entre  eux  sont  tués. 

On  discute  au  Parlement  l’opportunité  de  mettre  un  terme  à 
ces  sortes  de  combats,  et  l’on  parle  ensuite  d’adopter  une  mesure 
provoquée  par  Mazarin. 

Un  jeune  conseiller,  dont  le  père  prêchait  la  soumission  au  Pa¬ 
lais-Royal,  s’écrie,  encore  sous  l’impression  de  la  discussion  pré¬ 
cédente  : 

a  —  Vienne  mon  tour  de  parler,  je  fronderai  bien  l’opinion 
de  mon  père!  » 

Le  mot  semble  joli. 

On  nomme  sur-le-champ  la  révolte  Fronde  et  les  ennemis  de 
la  cour  Frondeurs. 

A  chaque  instant  le  sanctuaire  des  lois  retentit  de  harangues 
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contre  Anne  d’Autriche  et  Mazarin.  Monsieur  le  président  Blanc- 
ménil  et  monsieur  le  conseiller  Broussel  s’avisent  de  reproduire 
les  diatribles  violentes  qui  se  débitent  dans  mes  conciliabules.  La 
cour  indignée  juge  qu’il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  ces  dé¬ 
sordres.  Elle  veut  imposer  aux  factieux  par  un  coup  d’audace. 

On  emprisonne  nos  deux  orateurs. 

Dès  lors  rétincelle  fôt  mise  au  baril  de  poudre,  la  révolte  éclate, 
et  Beaufort,  proclamé  Roi  des  Halles,  ordonne  à  ses  sujets  de 
courir  au  Palais-Royal.  On  lui  obéit. 

La  foule  se  met  en  marche  ;  le  coadjuteur  la  précède. 

II  ose  pénétrer  dans  les  appartements  de  la  reine  pour  lui  an¬ 
noncer  l’arrivée  du  peuple  qui  demande  la  liberté  de  Broussel. 

—  Tu  mens!  s’écrie  Anne  d’Autriche. 

Rouge  de  colère  et  ne  se  contenant  plus,  elle  porte  la  main  au 
visage  de  Retz.  Heureusement  d’autres  personnes  entrent  annoncer 
l’imminence  du  péril,  et  le  coadjuteur  échappe  au  soufflet;  mais, 
indigné  de  l'affront  qu’il  a  reçu,  il  quitte  la  reine  et  retourne 
exciter  les  passions  du  peuple. 

En  moins  d’une  heure,  toutes  les  rues  avoisinant  le  Palais- 
Royal  sont  envahies  par  des  barricades,  sur  lesquelles  montent 
des  hommes  aux  bras  nus  et  des  harengères  criant  avec  fureur  : 

«  —  Broussel  et  liberté  !  » 

On  venait  nous  apprendre  les  phases  diverses,  de  cette  révolte 
populaire,  car  nous  n’osions  sortir.  L’ effroi  me  glaçait,  je  com-^ 
mençais  à  me  trouver  coupable  d’avoir  prêté  1^  mains  à  ces  ma¬ 
nœuvres. 

Malgré  mon  trouble,  je  fis  une  remarque  étrange. 

Lucile  interrogeait  les  arrivants  sur  Beaufort  et  semblait  trem¬ 
bler  pour  le  duc  beaucoup  plus  que  pour  les  autres  amis.  Il  ne 
vint  point  à  l’heure  du  souper  ;  l’inquiétude  de  ma  nièce  aug¬ 
menta  d’üné  manière  très-visible.  Elle  ne  mangeait  pas,  et  je  l’en-' 
tendais  étouffer  des  soupirs. 

Sachant  combien  la  dissimulation  est  inhérente  à  la  nature  des 
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femmes,  je  n’eus  garde  de  l’interroger  •,  mais  je  résolus  de  sonder 
au  plus  tôt  le  mystère  d’un  intérêt  assez  vif  pour  se  révéler  de  la 
sorte  en  ma  présence.  Mon  cœur  se  serrait  péniblement  à  la  pensée 
(pie  Lucile  et  Beaufort  avaient  pu  me  trahir. . .  Lucile  surtout, 
mon  enfant  chérie,  Lucile  à  qui  je  tenais  lieu  de  mère!  Pourtant 
ils  ne  se  vovaient  que  devant  moi  à  l’heure  des  repas,  et  je  n'avais 
jamais  surpris  entre  eux  le  moindre  signe  d’intelligence. 

Ma  nièce,  à  neuf  heures  précises,  me  quitta  pour  rentrer  chez 
elle  avec  sa  gouvernante. 

C’était  l’instant  où  les  conjurés  arrivaient  ;  je  restai,  seule  au 
salon  pour  les  recevoir. 

J’avais  l’âme  triste  et  agitée  par  des  pressentiments  mortels. 
Au  travers  de  ma  fenêtre  je  voyais,  par  delà  mes  jardins,  la  maison 
qu’habitait  Beaufort.  Je  reconnus  sur-le-champ  qu’il  était  rentré, 
car  le  vitrage  qui  éclairait  par  le  haut  notre  ancienne  chambre 
laissait  échapper  de  la  lumière. 

Tout  à  coup  je  fus  témoin  d’une  chose  étrange. 

Cette  lumière  disparut,  revint,  disparut  encore  et  se  remontra 
précipitamment  douze  fois  de  suite.  Un  soupçon  rapide  me  tra¬ 
versa  l’esprit.  Je  montai  chez  Lucile  et  je  la  trouvai  devant  sa  fe¬ 
nêtre,  les  yeux  dirigés  vers  la  maison  de  Beaufort. 

.  Mon  cerveau  se  brisait,  à  force  d’y  concentrer  la  colère.  J’eus 
cependant  le  courage  de  ne  point  éclater, 

—  Tu  ne  te  couches  pas,  mon  enfant?  dis-je  à  Lucile. 

'  ’  > 

—  Vous  le  voyez,  ma  tante.  La  nuit  est  belle,  je  respire  un  peu 
la  fraîcheur. 

Elle  me  fit  cette  réponse  avec  un  calme  incroyable. 

Je  restais  confondue. 

t 

Ce  manège  de  la  lumière  était  un  signal,  Lucile  se  trouvait  à  sa 
fenêtre  pour  le  voir;  tout  cela  devenait  évident  pour  moi.  Je 
donnai  un  prétexte  à  mon  apparition  subite,  et  je  redescendis 
dans  mes  salons,  où  les  frondeurs  arrivaient  en  foule. 

La  séance  fut  bruyante,  on  y  chanta  victoire  sur  tous  les  tons. 
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Beaufort  seul  était  arrivé  par  le  passage  souterrain  ;  les  autres  ne 
se  gênaient  plus  et  entraient  alors  directement  chez  moi.  Monsieur 
le  Coadjuteur  rendit  compte  de  tous  ses  actesy  le  duc  suivit  son 
exemple.  Leurs  discours  furent  couverts  de  bravos. 

—  Demain,  dit  Retz,  la  lutte  recommence.  Il  faut  être  de 
bonne  heure  sur  le  champ  de  bataille.  Séparons-nous,  messieurs, 

et  allons  dormir. 

Tous  les  frondeurs  disparurent. 

Avant  de  reprendre  le  chemin  du  berceau,  Beaufort  me  dit  : 

—  Sans  doute,  vous  avez  là,  chère  belle,  ces  quatre-vingt  mille 
livres  que  je  vous  ai  priée  de  mettre  à  ma  disposition? 

—  Ouvrez  le  secrétaire,  monsieur  le  duc,  lui  répondis-je. 

D  s’empressa  d’obéir. 

—  Ah!  vous  êtes  une  femme  charmante!  s’écria-t-il,  voyant 

■I 

un  portefeuille,  où  se  trouvait  la  somme  en  lettres  de  change 
et  en  bons  sur  l’État  :  il  est  impossible  de  rendre  service  avec 
plus  de  grâce. 

—  Mon  Dieu,  n’est-ce  pas  tout  simple?  ma  fortune  appartient 
à  celui  qui  doit  être  mon  époux. 

P 

—  Oui,  sans  doute,  Marion...  Cela  fait,  je  crois,  deux  cent 
quarante  mille  livres  dont  je  vous  suis  redevable.  Vous  aurez  con¬ 
tribué  puissamment  au  succès...  Bonsoir,  chère  amie,  bonsoir! 

Il  me  fallut  tout  mon  courage  et  le  désir  d’arriver  aux  preuves 
évidentes  de  l’intrigue  pour  ne  pas  éclater  à  la  face  du  traître. 

Le  duc  traversa  le  jardin  et  rentra  chez  lui. 

Je  fis  mine  de  me  coucher  tranquillement  comme  d’habitude  ; 

je  renvoyai  Thérèse,  j’éteignis  mes  flambeaux,  et,  passant  une 
robe  de  chambre  de  couleur  sombre,  je  descendis  au  jardin  par 
un  escalier  dérobé. 

Bientôt  je  fus  en  observation  sous  les  charmilles. 

Mon  cœur  était  en  proie  à  la  rage  et  à  des  projets  de  ven¬ 
geance.  A  tout  hasard,  j’avais  fixé  à  ma  ceinture  une  dague  cata¬ 
lane,  que  madame  de  Chevreuse  m’avait  rapportée  de  Madrid. 
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J’attendis  ainsi  plus  d'une  heure,  sans  perdre  patience,  sachant 
que  le  rendez-vous  était  pour  minuit.  Les  douze  évolutions  du 
flambeau  de  Beaufort  ne  pouvaient  signifier  autre  chose. 

Maintenant,  ést-ce  Lucile  qui  va  venir  à  lui?  est-ce  lui  qui  doit 
aller  à  Lucile  ?  En  tout  cas,  elle  ou  lui  n'ont  pas  d'autre  passage 
que  le  souterrain. 

Je  suis  là,  j’attends. 

La  nuit,  sans  être  claire,  n’est  cependant  point  assez  obscure 
pour  m’empêcher  de  distinguer  les  objets  à  vingt  pas  de  distance. 

Enfin  on  soulève  la  trappe. 

Beaufort  se  montre  avec  un  paquet  sous  le  bras.  Il  sort  du  ber¬ 
ceau,  regarde  si  ma  chambre  est  encore  éclairée,  et  s’approche  de 
la  maison. 

Je  le  suis,  étouffant  autant  que  possible  le  bruit  de  mes  pas. 

Arrivé  sous  l’appartement  de  Lucile,  le  duc  dépose  son  paquet  ; 
puis  il  s’assied  sur  le  banc  voisin. 

Un  quart^d’heure  se  passe.  Minuit  sonne  à  l’église  Saint-Paul. 

On  ouvre  la  fenêtre  de  ma  nièce,  et  j’aperçois  la  gouvernante 
qui  se  penche  au  balcon.  Misérable  femme!  elle  est  complice  de 
cette  odieuse  intrigue  !  Bientôt  elle  attire  à  elle  une  échelle  de 
soie  dont  Beaufort  vient  d’attacher  l’extrémité  à  un  fil  qu’elle  a 
laissé  descendre. 

L’échelle  fixée  au  balcon,  le  duc  monte. 

Je  tiens  ma  vengeance  ! 

Beaufort  n’a  pu  s’introduire  par  l’intérieur  de  ma  maison.  Les 
portes  qui  donnent  sur  le  jardin  sont  fermées  scrupuleusement 
tous  les  soirs,  et  j’ai  seule  une  clef  de  l’escalier  dérobé  par  lequel 
je  suis  descendue.  Je  rentre  chez  moi,  et,  de  là,  je  cours  à  la 
chambre  de  ma  nièce. 

Mais,  arrivée  sur  le  seuil,  mes  jambes  fléchissent.  La  pensée  de 
verser  du  sang  me  glace  d’épouvante.  Beau! ort  parle  à  Lucile  j 
j’écoute,  la  tête  à  moitié  perdue. 

—  Quelle  folie,  ma  chère  enfant!  vos  craintes  ne  sont  pas  sé- 
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rieuses...  Moi?  j’aimerais  votre  tante?.,  allons  donc!  elle  a  cin¬ 
quante  ans,  ma  chère!..  C’est  une  vieille,  une  très-vieille  femme, 
excessivement  coquette  encore;  mais  on  a  tant  aimé  jadis  !  on  ne 
se  décide  pas  à  en  perdre  l’habitude.  Entre  nous,  je  l’exploite  un 
peu  :  voilà  bien  la  moitié  de  sa  fortune  qu’elle  me  donné.  Les  cir¬ 
constances  m’avaient  rendu  pauvre,  et  ce  cofîre-fprt  s’est  ouvert  à 
propos.  Je  vous  restituerai  tout  cela,  Lucile  ;  vous  avez  droit  à  une 
dot,  ma  chère;  il  reste  assez  d’argent  à  votre  tante  pour  acheter 
d’autres  hommages.  Quant  à  moi,  je  suis  las  déjouer  la  comédie. 
C’est  vous  seule  que  j’aime!  Dans  votre  réponse  à  ma  Jetfre,  vous 
m’avez  permis  de  vous  voir,  de  vous  arracher  à  cette  prison  où 
l’on  vous  tient  captive,  et  je  vous  ai  préparé  un  petit  logement 
délicieux...  Oh!  ne  me  refusez  pas, Lucile!  vos  scrupules  sont  de 
trop,  ma.  pauvre  enfant!  Votre  gouvernante  n’a  pas  menti  d’une 
ligne,  et  les  histoires  qu’elle  vous  a  racontées  sont  authentiques. 
Marion  Delorme  à  eu  des  amants  à  n’en  plus  finir...  Tout  Paris 
vous  le  dira. . .  Et  parbleu  !  si  elle  entrait  en  ce  moment ,  je  la 
mettrais  au  défi  de  ne  pas  l’avouer  elle-^même! 

Hélas  !  je  ne  perdis  pas  un  mot  de  cet  odieux  discours.  J’aurais 
moins  soutfert,  si  l’on  m’eùt  arraché  le  cœur. 

Je  n’avais  plus  de  force  pour  la  vengeance,  et,  du  reste,  à  quoi 
m’eût-elle  servi  ?  A  publier  ma  honte,  à  doubler  le  scandale.  Pou¬ 
vais-je  avoir  avec  Beaufort  une  explication  devant  ma  nièce?  Un 
homme  assez  vil  pour  oublier  les  lois  de  la  délicatesse  et  de 
l’honneur  ne  balancerait  pas  à  me  faire  un  nouvel  affront. 

J  eus  cependant  le  courage  d’ouvrir  la  porte,  et  ma  présence 
fut  un  coup  de  foudre  pour  les  trois  coupables  créatures. 

La  gouvernante  était  restée  là,  ils  se  préparaient  à  fuir  en¬ 
semble. 

!  ^ 

—  Monsieur,  dis-je  à  Beaufort,  j’ai  tout  entendu  !  et  votre  con¬ 
duite  me  dicte  celle  que  je  dois  tenir  :  on  ne  se  venge  pas  de 
ceux  qu  on  méprise.  Quant  à  vous,  continuai-je  en  m’adressant  à 
Lucile,  je  vous  laisse  libre  d’accompagner  cet  homme.  Vous  avez 
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écouté  sans  dégoût  et  sans  colère  le  récit  de  ses  honteuses  ma¬ 
nœuvres.  Allez,  vous  êtes  dignes  l’un  de  l’autre  ! 

Ils  semblaient  atterrés. 

Ni  le  duc  ni  ma  nièce  n’osèrent  me  répondre.  Je  quittai  la 
chambre. 

Eentrée  chez  moi,  je  me  jetai  à  genoux. 

—  Seigneur  !  Seigneur  !  voilà  donc  le  châtiment  que  vous  me 
réserviez!  Pour  mieux-  accroître  mes  tortures,  vous  avez  permis 
qu’autrefois  on  me  sauvât  de  la  mort  et,  plus  récemment,  de  la 
folie.  Oh!  votre  vengeance  est  cruelle!..  Non,  non!  vous  n’êtes 
pas  juste,  Seigneur! 

Je  ine  redressai  levant  les  mains  au  ciel  et  les  agitant  avec  tout 
le  transport  du  blasphème. 

Bientôt,  succombant  à  mes  émotions,  je  tombai  sans  connais¬ 
sance  sur  le  parquet.  .  . . .  .  . 


Je  reviens  à  moi.  L’obscurité  m’entoure.  J’allume  une  lanterne 
sour.de  et  je  descends  au  jardin . 

L’échelle  de  soie  n’est  plus  au  balcon,  la  trappe  est  refermée 
sous  le  berceau;  les  coupables  ont  pris  la  fuite.  Ma  nièce  est 
partie  sans  remords,  sans  me  prier  de  lui  pardonner  son  ingrati¬ 
tude  et  son  crime. 

Je  m’enferme  au  pavillon. 

Une  fièvre  ardente  me  brûle;  mais  j’ai  la  force  d’écrire  ces  dé¬ 
tails  et  je  passe  le  reste  de  la  nuit  à  revoir  les  pages  où  j’ai  con¬ 
signé  les  événements  de  ma  fatale  existence. 


Quelle  épouvantable  histoire,  ô  mon  Dieu  ! 

Le  voile  est  tombé,  je  frémis. . .  Je  reconnais,  Seigneur,  la  main 
de  votre  justice  !  Vainement  je  voudrais  essayer  d’atténuer  mes 
fautes  ;  tout  ce  que  je  vois  là,  sous  mes  yeux ,  est  un  tissu  de 
honte  et  d’opprobre. 

Fille  désobéissante,  je  me  suis  révoltée  contre  les  ordres  de  mes 
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parents,  et  je  suis  venue  à  Paris  me  jeter  en  proie  aux  séductions 
du  monde.  Mes  premières  pensées  ont  été  pour  rintrigue.  J’ai  brisé 
le  cœur  de  ma  bienfaitrice;  je  me  suis  enfuie  d’un  saint  et  pieux 
asile,  pour  oublier  jusqu’au  nom  de  la  pudeur.  En  Lorraine,  n’ai- 
je  pas  joué  avec  la  religion  et  le  repentir?  Un  mois  ne  s'était  pas 
écoulé,  que  Bassompierre  me  rivait  au  bras  une  autre  chaîne  in¬ 
fâme.  Depuis,  quelle  a  été  ma  conduite?  J’ai  mis  le  pied  dans  la 
fange  la  plus  impure  du  vice;  on  m’a  vue  lever  le  front  au  sein 
de  la  débauche... 

Oh!  ce  jeune  homme,  ce  malheureux  enfant  qui  a  pris  plus 

I 

que  moi  ma  honte  à  cœur  et  qui  a  voulu  mourir!.. 

Pitié  !  pitié,  mon  Dieu  !  car  vous  avez  dû  l’entendre  m’accuser 
devant  votre  tribunal  suprême!..  Il  était  à  peine  au  tombeau  que 
je  reprenais  le  cours  de  mes  désordres  ;  je  mettais  ma  coquetterie 
au  service  d'une  politique  monstrueuse... 

Buckingham!  Étienne!  il  mè  semble  voir  devant  moi  vos  om¬ 
bres  irritées! 

Quel  est  cet  autre  fantôme?..  Cinq-Mars,  mon  époux  !. .  Je  l’ai 
dénoncé  à  Richelieu...  Sans  ma  révélation,  le  monstre  n’aurait 
pu  saisir  sa  victime. . .  Cinq-Mars,  Étienne,  grâce  !. .  je  me  punirai 
moi-même...  Oui,  la  vie  m’est  odieuse,  et  je  vais  vous  rejoindre! 


FIN  DU  MANIJSOEIT  DE  LA  CONFESSION. 


» 


l 

i 


Reste  à  expliquer  comment,  après  deux  siècles,  ce  manuscrit  a 
pu  tomber  entre  nos  mains. 

M.  Alexandre  G......  négociant  fort  honorable  de  la  rue  de  la 

Perle,  au  Marais,  entra  un  jour  dans  notre  modeste  chambre  d’é¬ 
crivain.  Il  portait  sous  le  bras  une  assez  lourde  boîte  de  chêne, 
noire  et  vermoulue. 

—  Voyez,  me  dit-il,  on  a  découvert  ceci  dans  Tiln  des  murs  du 
vieil  hôtel  que  je  fais  démolir  pour  élever  sur  l’emplacement 
mes  nouveaux  ateliers.  Je  me  figurais  avoir  mis  la  main  sur  un 
trésor,  mais  ce  sont  des  paperasses  :  je  vous  les  apporte. 

La  boîte  contenait  un  cahier,  parfumé  de  vieillesse,  jauni  par 
le  temps,  et  couvert  d’une  petite  écriture  serrée,  fine,  délicate, 
provenant,  selon  toute  évidence,  de  la  main  d’une  femme. 

C’était  la  Confession  qu’on  vient  de  lire, 
j  Au  fond  de  la  boite,  et  séparé  du  manuscrit  principal,  se  trou¬ 
vait  un  second  cahier  d’une  écriture  toute  différente. 

On  y  lisait  ce  qui  suit  : 

«  Le  douze  août  mil  six  cent  quarante-huit,  à  sept  heures  et 

II.  -  ...  62 
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demie  du  matin,  je  reçus  de  Marion  un  billet  presque  indéchif¬ 
frable,  où  elle  me  priait  de  lui  apporter  au  plus  vite  une  substance 
vénéneuse,  d’un  effet  prompt  et  sûr. 

a  Ce  message  trahissait  un  grand  trouble  et  un  désordre  fatal 

de  pensées. 

«  Plusieurs  fois  je  m’étais  aperçu  déjà  que  la  guérison  de  la 
femme  du  grand -écuyer  n’avait  pas  été  complète.  Le  moindre  cha¬ 
grin  lui  bouleversait  le  cerveau  et  la  menaçait  des  accidents  les 
plus  sérieux.  Du  poison  !  que  voulait-elle  en  faire?  Je  n’étais  pas 
d’humeur  à  me  rendre  complice  d’un  suicide,  encore  moins  d’un 
crime. 

«  A  tout  hasard,  je  pris  une  fiole  sur  l’une  des  planches  de 
mon  laboratoire,  et  j’allai  rue  Gulture-Sainte-Gatlierine. 

«  Je  trouvai  Marion  dans  le  petit  réduit  qu’elle  s’était  arrangé 
au  fond  de  son  jardin. 

c<  —  Docteur,  me  dit-elle,  voici  mon  testament.  Vous  aurez  à 
distribuer,  comme  vous  pourrez  le  voir,  la  plus  grande  partie  de 
ce  que  je  possède  aux  pauvres,  et  le  reste  à  mes  fidèles  domesti¬ 
ques,  Thérèse  et  Grassin.  J’ai,  ce  me  semble,  environ  deux  cent 
mille  livres  chez  mon  notaire  j  et  mes  diamants  sont  dans  ce  coffret, 
avec  un  rouleau  de  papiers  :  l’histoire  de  ma  vie,  docteur  !  Cette 
histoire  renferme  plus  d’une  leçon  terrible  pour  celles  qui  vou¬ 
draient  suivre  mon  exemple.  Vous  publierez  cela  quelque  jour, 
lorsque  vous  le  jugerez  convenable,  eu  égard  aux  personnages  dont 
je  parle;  ils  vivent  encore  pour  la  plupart.  Ainsi  donc,  mon  ami, 
je  vous  nomme  en  tous  points  mon  exécuteur  testamentaire.  A 
présent,  donnez-moi  ce  que  je  vous  ai  prié  de  m’apporter. 

«  Sa  pâleur  était  extrême;  cependant  elle  parlait  avec  calme. 

«  —  Quoi,  Marion!  vous  voulez  mourir?  lui  demandai-je  tout 

f  i  K  ,  '  -  -  * 

emu. 

«  — Oui,  docteur.  Vous  conservez  pour  irioi  de  l’amitié,  n’est-ce 
pas?  Ne  me  faites  aucune  observation,  ne  mettez  point  obstacle  à 
mon  dessein  •  vous  ne  réussiriez  qu’à  prolonger  mon  agonie*  Je 
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recours  à  vous,  parce  que  je  n’ai  pas  assez  de  courage  pour  me 

servir  du  fer.  ;  * 

\ 

«  Elle  ine  montrait  un  poignard  sur  une  table  voisine.. 

«  — Ab!  malheureuse!  vous  vous  êtes  frappée  de  cotte  arme! 

«  — •  Deux  fois,  docteur...  Vous  voyez....  des  égratignures.  Mon 
bras  est  faible,  il  trahit  ma  résolution. 

c(  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  grand  Dieu?  ; 

«  —  Oh!  rien  que  de  fort  simple  :  ma  beauté  n’est  plus,  je 
cesse  d’être  femme  ;  on  me  l’a  fait  comprendre,  cruellement  sans 
doute,  mais  enfin  cela  devait  arriver.  Je  ne  me  plains  pas,  mon 
ami  ;  je  pardonne  à  ceux  qui  m’ont  causé  ce  désespoir.  Le  vide  du 
présent  ne  peut  être  comblé  que  par  le  souvenir,  et  mon  passé, 
vous  le  savez  bien,  docteur,  est  chargé  d’opprobre. 

ce  —  Marion,  c’est  de  la  démence!.,  revenez  à  des  idées  plus 
saines...  Il  est  impossible  que  vous  ayez  sérieusement  compté  sur 
moi  pour  vous  aider  à  mourir. 

«  Elle  étendit  la  main  et  s’empara  du  poignard. 

«  —  Vous  refusez?  dit-elle;  alors  j’essayerai  de  nouveau  de  me 
percer  le  cœur.  Vous  présent,  il  estpossible  que  je  sois  moins  lâche, 
et  —  Arrêtez  !  m’écriai-je,  arrêtez!  j’obéis, 
et  Je  lirai  la  fiole  de  la  poche  de  mon  pourpoint.  Elle  allait  s’en 
emparer,  lorsque  tout  à  coup  sa  femme  de  chambre  entra,  l’effroi 
peint' sur  le  visage. 

Cf  —  Madame!  madame!  on  a  forcé  les  portes  de  l’hôtel,  au 
nom  de  la  reine  et  du  ministre  ;  la  maison  est  remplie  de  soldats. . . 

Fuyez  vite,  fuyez  par  la  rue  des  Francs-Bourgeois  1  - 

« _ Oui,  c’est  bien,  répondit  Marion  sans  s’émouvoir;  tu  as 

oujours  été  fidèle,  ma  bonne  Thérèse,  merci!  J’ai  songé  à  ré¬ 
compenser  ton  dévouement,  et  tu  auras  bientôt  des  preuves  de 
'ma  reconnaissance...  Adieu,  Thérèse,  adieu  !... 

«  —  ‘Oh  !  je  vous  suivrai,  madame  ! 

«  —  Non,  laisse-nous,  je  te  l’ordonne...  Mais  auparavant  em- 
brâsse-moi. 
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«  La  femme  de  chambre  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  maîtresse 
et  s’en  alla  tout  en  pleurs. 

«  —  Eh  bienymon  ami,  le  ciel  même  semble  hâter  ma  résolu- 

J 

tion.  Bien  certainement  on  a  découvert  que  j’étais  complice  de 
Retz  et  de  Béaufort.  Je  ne  veux  pas  être  plongée  dans  um  cachot 
jusqu’à  la  fin  de  mes  jours...  Donnez  le  poison,  donnez,  docteur! 

«  Je  lui  tendis  la  fiole,  elle  en  but  le  contenu  d’un  seul  trait. 

«  Maintenant...  vous  aussi,  einbrassez-moi...  C’est  bien!  vous 
m’avez  rendu  un  grand  service  ét  je  suis  contente...  Oh!  je  sens 
déjà  l’effet  de  ce  breuvage  !.. .  Seigneur,  ne  me  punissez  pas  dans 
l’autre  monde  pour  avoir  quitté  celui-ci,  où  je  h’attendàis  plus 
que  désespoir  et  tortures...  Ma  vue  se  trouble,  ma  poitrine  se 
glace...  Docteur...  je  vais  donc  mourir!...  Pardonnez-moi,  par¬ 
donnez-moi,  mon  Dieu  ! 

«  Ses  genoux  chancelèrent.  Je  courus  à  elle  et  je  la  transportai 
sur  un  lit  de  repos  qui  se  trouvait  au  fond  de  la  pièce. 

«  De  temps  à  autre,  ses  lèvres  remuaient  encore,  mais  sans 
laisser  échapper  de  sons.  Sa  paupière  se  ferma  graduellement  et 
son  visage  se  couvrit  d’une  teinte  blafarde. 

cc  Je  m’agenouillai  près  du  lit  sur  lequel  je  venais  de  l’étendre. 

c<  Cinq  minutes  après,  les  hommes  de  Mazarin,  ayant  fait  partout 
de  vaines  recherches,  ouvrirent  avec  violence  la  porte  du  pavillon. 

—  La  voici:!...  crièrent-ils.  Çà,  qu’on  nous  suive! 

«  Je  me  relevai  lentement,  et  je  dis  aux  soldats  : 

c(  —  Messieurs,  elle  est  morte. 

«  Ds  reculèrent  épouvantés.  Le  visage  livide  de  Marion  prouvait 
la  vérité  de  mes  paroles,  et  le  lieutenant  de  la  troupe  s’approcha 
du  lit  de  repos,  afin  de  s’assurer  que  la  maîtresse  du  pavillon  ne 
respirait  plus.  Sortant  ensuite  avec  ses  hommes,  il  courut  porter 
cette  nouvelle  au  ministre  et  à  la  reine. 

^  «  Le  lendemain  eurent  lieu  à  l’église  Saint-Paul  de  pompeuses 
funérailles. 

«  Comme  le  mariage  de  mademoiselle  Delorme  n’avait  jamais 


Messieurs,  elle  est  i nui  le 
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été  reconnu,  on  mit  sur  son  cercueil  la  couronne  de  vierge,  ce  que 

voyant,  le  curé  de  Saint-Paul  s’écria  ; 

«  —  Par  exemple,  voilà  qui  est  bien  ridicule  !  ’ 

ce  On  le  laissa  dire,  et  la  couronne  resta, 
cc  Les  domestiques  de  Marion  jetaient  les  hauts  cris  dans  l’é¬ 
glise  :  elle  avait  été  pour  eux  constamment  bonne  et  douce.  Tous 
les  pauvres  du  quartier,  dont  elle  secourait  la  misère,  assistaient 
à  son  convoi.  Beaucoup  de  personnes  notables  delà  cour  étaient 
aussi  venues  ;  les  nombreux  amis  de  la  défunte  prenaient  à  cœur 
de  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 

ce  Ninon  suivait  le  cortège  dans  son  carrosse.  Je  m’étais  mis  à 
côté  d’elle.  En  la  voyant  pleurer  à  chaudes  larmes  j’eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  ne  pas  éclater  de  rire.  .  . . 

*‘*****m'*m^m  ••  •«•a 

c<  Car  Marion  n’était  pas  morte. 

Cf  Après  son  enterrement,  je  la  retrouvai  chez  moi ,  fort  bien 
portante. 

Cf  Ma  fiole  contenait  un  narcotique  puissant,  qui  la  laissa  douze 
heures  entières  dans  un  état  de  léthargie  complet.  J’avais  eu  tout  le 
loisir  d’arrêter  mes  mesures.  Le  bonheur  voulait  que  j’eusse  em¬ 
porté,  la  veille,  de  l’hospice  delà  Charité  une  véritable  morte,  des¬ 
tinée  aux  études  ana  tomiques  de  Charl  es  Patin ,  mon  fils.  J’allai  pren¬ 
dre  chez  moi  ce  cadavre,  et  je  le  plaçai  dans  un  grand  coffre,  que 
deux  manœuvres  m’apportèrent  au  logement  delà  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  dont  j’avais  eu  soin  de  me  faire  donner  la  clef. 
rc  J’attendis  patiemment  la  nuit. 

cc  Aucune  dés  personnes  de  la  maison  n’était  instruite  de  mon 
dessein.  Je  voulais  rester  maître  absolu  du  secret. 

cc  Le  jour  tomba.  Je  me  débarrassai  des  domestiques  de  Marion. 
Tous  me  savaient  exécuteur  testamentaire  et  m’obéissaient  scru¬ 
puleusement.  J’envoyai  celui-ci  chez  l’ordonnateur  des  convois, 
celui-là  chez  lé  menuisier  chargé  du  cercueil,  un  troisième  chez  le 
notaire,  et  ainsi  des  autres. 
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ce  Bientôt  je  fus  seul  à  l’iiôtel. 

c<  Alors  je  pris  entre  mes  bras  Marion,  toujours  insensible;  je 
descendis  au  jardin,  je  passai  la  voûté  souterraine,'  et,  cinq  mi¬ 
nutes  après,  je  retournai  sur  mes  pas  avec  mon  cadavre  de  Thos- 
pice,  que  je’  posai  sur  le  lit  de  la  prétendue  défunte,  Tensevelis- 
sant  bien  vite,  dans  la  crainte  qu’on  n'allât  s’aviser  de  la  regarder 
au  visage.  ;  , 

«  Tout  était  fini  quand  les  domestiques  rentrèrent, 
ce  On  cloua  le  cercueil  et  ou  l’entoura  de  cierges,  qui  brûlèrent 
toute  la  nuit.  • 

ce  J’emportai  Marion  chez  moi  dans  un  carrosse  de  louage  et  je 
la  fis  aussitôt  revenir  à  elle.  Pauvre  femme  !  il  me,  fallut  employer 
bien  des  raisonnements  pour  la  décider  à  vivre  !  N’était-elle  pas;dès 
ce  jour,  une  autre  personne?  Dans  un  pays  étranger,  ne  pouvait- 
elle  pas  être  heureuse?  Je  lui  jurai  de  garder  fidèlementson  secret; 
d’ailleurs  en  le  révélant,  je  risquais  de  me  susciter  de  giAves  em¬ 
barras.  Enfin,  que  sais-je?  moi  qui  n’ai  jamais  été  bien  religieux, 
je  me  transformai  pour  un  instant  en  prédicateur  et  je  lui  in¬ 
spirai  de  l’enfer  une  crainte  très-vive.  , 
cc  Ce  fut  ce  qui  la  décida. 

«  —  Morbleu  !  lui  dis-je,  à  vous  comme  à  moi,  il  nous  reste  au 
moins  trente  bonnes  années  pour  faire  pénitence  !  : 

ce  Elle  me  promit  de  vivre,  et  regarda  passer  son  enterrement 
de  ma  fenêtre,  ce  qui  lui  parut  original. 

ce  Le  dessein  de  mademoiselle  Delorme  était  de' se,  retirer  à 
Londres;  mais  elle  fit  partir  d’abord  un  courrier  pour  Châlons, 
avec  recommandation  expresse  de  lui  amener  un  vieil  huissier  de 
sa  connaissance.  Trois  jours  après,  on  vint  lui  apprendre  qu’on 
avait  trouvé  le  brave  homme  à  toute  extrémité.  L’agonisant  en¬ 
voyait  à  son  ancienne  amie  une  foule  de  bénédictions  et  assurait 
qu’il  l’aimerait  encore  dans  l’autre  monde. 

y- 

cc  Marion  pleura  beaucoup.  Je  ne  lui  soupçonnais  pas  des  af¬ 
fections  de  cœur  en  Champagne. 
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c(  Elle  se  résignait  à  partir  seule. 

et  J’allai  retirer  sonargentdes  mains  du  notaire  ;  elle  me  laissa 
quarante  mille  livres  pour  Thérèse  et  son  mari.  Le  jour  d’après, 
elle  fut  sur  le  chemin  du  Havre.  Je  promis  de  lui  écrire  sous  le 
nom  de  mistriss  Bedfort,  qu’elle  devait  prendre  en  arrivant  à 
Londres. 

a  Mais  les  événements  nous  empêchèrent  d’avoir  une  corres- 
pondance  suivie. 

«  Dans  l’espace  de  vingt  années,  je  ne  reçus  que  trois  lettres 
d’elle;  je  les  donne  pour  compléter  son  histoire.  » 


t 


((  Londres,  14  février  1649. 


«  Ah  1  mon  bon  docteur^  il  se  passe  ici  des  choses  affreuses.  Les 
Anglais  ont  tué  leur  roi.  Charles  Stuart,  il  y  a  cinq  jours,  est  mort 
sur  l’échafaud.  Noble  et  saint  martyr  !  Si  vous  saviez  quelle  rési¬ 
gnation  il  a  montrée  à  sa  dernière  heure  !  Voyez,  mon  ami,  où 
conduisent  les  passions  politiques.  Puissent  les  troubles  de  notre 

patrie  ne  pas  amener  à  leur  tour  un  résultat  sinistre  !  Ainsi  vont 

■1 

les  choses  :  quelques  ambitieux  se  lèvent,  ils  abusent  le  peuple, 
et  cela  finit  par  du  sang,  par  le  meurtre  d’un  roi.  Quel  crime! 
Dieu  préserve  à  jamais  mon  pays  d’une  tache  semblable  ! 

«  L’homme  qui  dirige  tout  à  Londres,  celui  auquel  on  peut  sans 
calomnie  attribuer  le  meurtre,  est  Olivier  CrornAvelL  Nous  l’avons 
connu  jadis.  Vous  souvenez-vous  de  l’avoir  chassé  d’Oxford-Street 
en  le  menaçant  de  la  fièvre?  Ah  !  bonté  divine  !  s’il  allait  me  recon¬ 
naître!  la  peur  me  prend,  et  je  désire  au  plus  vite  quitter  l’Angle¬ 
terre. 

«  Je  voyagerai  sur  le  continent. 

«  Tout  bien  pesé,  docteur,  je  vous  sais  gré  de  m’avoir  sauvé  la 
vie.  Vous  aviez  raison,  je  suis  une  autre  femme.  Marion  Delorme 
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est  morte  :  tant  mieux  !  je  veux  l’oublier  autant  que  possible.  Le 
reste  de  mon  existence  sera  employé  à  soulager  les  malheureux. 
J’ai  vendu  mes  diamants,  et  j’en  ai  obtenu  quatorze  mille  livres 
sterling  qui  sont  à  joindre  aux  cinquante  mille  éeus  apportés  de 
France.  Vous  le  voyez,  mon  ami,  je  suis  riche  encore  et  je  puis 
faire  des  aumônes. 

c(  On  a  levé,  dites-vous,  le  séquestre  des  biens  deBeaufort,  et 
il  a  rendu  â  ma  nièce  les  sommes  qu’il  m’avait  empruntées.  J’en 
suis  contente.  C’est  agir  en  honnête  homme. 

c<  Vous  le  savez  bien,  mon  âme  n’a  jamais  eu  de  fiel...  excepté 
pour  le  cardinal.  C’était  un  être  abominable.  Du  reste,  j’ai  toujours 
pardonné  de  grand  cœur  à  ceux  qui  m’ont  causé  du  chagrin.  J’é¬ 
tais  ridicule  aussi  de  vouloir  inspirer  une  passion  à  mon  âge.  Ah  ! 
mon  pauvre  docteur,  les  ruines  sont  belles  dans  les  monuments, 
mais  non  chez  les  femmes  ! 

«  Je  pense  m’enfuir  d’Angleterre  au  mois  de  mars,  et  ma  pre¬ 
mière  lettre  sera  probablement  datée  de  la  Haye,  d’où  je  gagnerai 
l’Allemagne. 

«  Bonheur,  joie  et  santé. 


«  Mistkiss  Bedfort.  >■> 


DEUXIÈME  LETTRE. 


t 


«  Vesoul,  3  novembre  1665. 


«Vivez^YOUs  encore,  mon  bon  docteur? «Je  vous  envoie  ces 
lignes  à  tout  hasard.  Il  est  impossible  que  vous,  si  gai,  si  jovial, 
si.. .  médecin,  vous  soyez  déjà  chez  les  morts.  Vous  m’avez  accusée 
d’ingratitude,  n’est-ce  pas?  peut-être  m’avéz-voüs  crue  trépassée 
sérieusement,  cette  fois?  Hélas  !  je  vivais j  et  je  vivais  dans  la  situa¬ 
tion  la  plus  malheureuse  et  la  plus  déplorable! 

«  Notre  odieux  puritain  d’Oxford-Street  me  fit  demander,  quel¬ 
ques  jours  après  l’assassinat  de  Charles  Stuart.  Sa  police  avait 
découvert  que  je  n’étais  pas  Anglaise.  Cromwell  se  défiait  de  tous 
les  étrangers  et  voulait  les  interroger  lui-même. 

«  Il  m’a  reconnue,  docteur,  après  vingt-deux  ans  !  et  il  a-  eu  la 
bassesse  de  se  venger  de  moi  de  la  façon  la  plus  indigne. 

c(  D’abord,  il  m’a  condamnée  à  l’emprisonnement  dans  une 
maison  de  femmes  perdues  j  puis,  au  bout  de  trois  mois,  il  m’a 
rappelée  devant  lui,  m’ordonnant  d’épouser  un  de  ses  plus  féroces 
satellites,  John  Murctald,  capitaine  d! Indépendants,  soldat  brutal 
et  jaloux,  près  duquel  j’ai  passé  les  dix  années  les  plus  affreuses 
de  ma  vie.  J’étais  obligée  de  le  suivre  partout;  même  dans  les 
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camps.  Il  dévorait  ma  fortune  aù  milieu  des  plus  ignobles  débau¬ 
ches.  Si  je  voulais  me  plaindre,  il  me  frappait.  Ah  !  docteur,  il 
m’a  fallu  toute  ma  religion  et  la  crainte  des  supplices  de  l’autre 
monde  pour  ne  pas  attenter  de  nouveau  à  mes  jours  !  Une  fois,  j’ai 
essayé  de  vous  écrire.  Mon  mari  s’est  emparé  de  ma  lettre,  et  j’en, 
ai  eu  pour  six.  mois  de  mauvais  traitements  et  de  tortures.  Je  n’ai 
plus  osé  depuis  recommencer  la  moindre  tentative;  de  correspon¬ 
dance. 

«  Au  retour  de  Charles  II,  des  représailles  terribles  eurent  lieu, 
et  John  Murctald  monta  sur  l’échafaud.  Dieu  me  pardonnera  de 
n’avoir  point  pleuré  sa  mort. 

a  J’étais  veuve.  Presque  toute  ma  fortuné  avait  disparu;  mais 
n’importe,  je  me  voyais  libre,  je  me  trouvais  heureuse. 

«  Un  jour,  j’étais  sortie  de  Londres  pour  aller  visiter. le  château 

royal  et  le  parc  de  Windsor.  Je  rencontrai...  devinez,  docteur,  je 

_  ^ 

vous  le  donne  en  mille...  je  rencontrai  Saint-Evremond,  dans  les 
bras  duquel  je  courus  me  jeter  comme  une  folle.  Il  ne  me  reconnut 
pas,  je  suis  si  changée!..  Et  lui  donc!..  Pauvre  Marguerite!.,  sa 
loupe  a  pris  des  proportions  fabuleuses  ;  c’est  une  vraie  montagne 
qu’il  a  sur  le  nez.  Enfin  je  prononçai  mon  nom.  Il  me  regarda  d’un 
air  étrange,  on  eût  dit  qu’il  envisageait  un  fantôme.  Vous  avez  été 
discret,  docteur,  c’est  bien  î  soyez-le  toujours.  Il  vaut  mieux  que 

mes  amis  me  croient  morte.  Je  leur  produis  un  effet  médiocrement 

1 

flatteur  pour  mon  amour-propre.  Mais  je  n’ai  pu  m’empêcher 
d’embrasser  le  fils  de  ma  marraine. . .  Bonne  et  excellente  femme  ! . . 


Ah  !  que  ce  temps  est  loin  de  moi  I 

«  Saint-Êvremond  à^ëté  frappé  d’une  sentence  d’exil  pour  avoir 
plaisanté  sur  la  paix  4es  Pyrénées.  Il  se  promenait  à  Windsor  avec 
George  Buckingham,  l’héritier  de  l’autre...  vous  savez?  Je  recom¬ 
mandai  mon  secret  à  ces  messieurs,  et  je  leur  dis  que  je  voulais 


revoir  une  fois,  avant  de  mourir,  mon  beau  pays  de  France. 

'  «  En  effet,  la  semaine  suivante,  je  repassais  le  détroit. 

«  Je  pris  le  coche  à  Rouen  pour  me  rendre  à  Paris  et  vous 
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embrasser,  mon  cher  docteur.  Vous  seul  êtes  cause  que  j  existe 
.encore.  «Tant  pis,  me  disais-je,  .pourquoi  m’a-t-il  sauvée?...  Il 

i 

'  «  subira  mes  rides.  » 

«  Hélas  !  Je  n’étais  point  encore  au  bout  de  ma  carrière  aven- 
itureuse  ! 

'  «  Au  milieu  de  la  forêt  des  Andelys,  notre  lourde  voiture  est 

arrêtée  par  une  troupe  de  brigands.  Ces  misérables  ne  se  conten¬ 
tent  pas  de  nous  dévaliser.  L’un  d’eux  va  se  porter  sur  moi  aux 
dernières  violences,  lorsque  le  capitaine  de  la  troupe  arrive  et  lui 
brûle  la  cervelle. 

«  Or,  jugez  de  ma  surprise  !  ce  capitaine  est  encore  mon  bandit 
des  Alpes,  et  celui  qu’il  vient  de  tuer  est  le  fils  de  Martin  de  Lau- 
bardemont,  l’ancien  procureur  général  de  Richelieu. 

«  Croiriez-vous,  docteur,  que  l’amour  d’Unterwald  n’était  pas 
éteint  ? 

«  Malgré  sa  barbe  blanche,  il  tomba  solennellement  à  mes 
genoux  et  me  supplia  de  l’épouser.  Cela  me  parut  bien  ridicule,  car 
enfin  j’ai  soixante-cinq  ans.  Mais  je  dus  en  passer  par  ce  qu’il 
voulait.  Adieu  mon  voyage  de  Paris  !  Peut-être  est-ce  mal  d’avoir 
accepté  une  fortune  ainsi  acquise  ;  encore  une  nouvelle  faute  à 
joindre  à  toutes  les  autres...  Qu’y  faire,  bon  docteur?  la  destinée 
nous  entraîne. 

«  Mon  nouveau  maître  acheta  une  terre  en  Franche-Comté^  et 
nous  y  vécûmes  en  vrais  seigneurs  châtelains. 

«  Je  rajeunissais,  oui  vraiment  !..  Parfois  je  me  regardais  au 
miroir;  mes  yeux  conservaient  de  l’éclat,  en  dépit  du  voisinage  de 
la  patte  d’oie,  et  mes  cheveux  gris,  bien  bouclés,  m’encadraient 
encore  le  front  avec  assez  de  coquetterie.  Le  vieux  brigand  se  tuait 
d’amour;  il  fallait  le  voir  !...  Ah  !  l’imagination,  docteur  !  C’est 
pourtant  un  souvenir  qu’il  aimait  en  moi.  Pauvre  homme  !  le  ciel 
me  l’a  repris  trop  tôt.  Je  l’ai  perdu  après  trois  ans  de  mariage. 

«  Mais,  allez-vous  me  dire,  vous  devez  en  avoir  fini  avec  l’a¬ 
mour? 
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«Eh  bien,  docteur,  voilà  ce  qui  vous, trompe!  Ma  prochaine 
lettre  vous  apprendra  du  nouveau.  Je  vous  envoie  celle-ci  de 
Vesoul,  où  je  suis  retirée  depuis  la  mort  de  mon  brigand,  et  où  je 
viens  de  rencontrer  un  respectable  procureur  fiscal,  nommé  Le¬ 
brun,  â  qui  j’ai  fait  jadis  une  promesse,  dont  il  réclame  aujour¬ 
d’hui  l’exécution. 

«  J’irai  vous  voir  probablement  d’ici  à  quelques  semaines,  avec 
un  nouvel  époux,  et  je  me  déciderai  peut-être  à  embrasser  tous 
mes  anciens  amis.  Ne  leur  dites  rien  jusqu’à  mon  arrivée;  je  jouis 
d’avance  de  leur  surprise. 

«  A  bientôt,  docteur. 


«  Veuve  Untbrwald.  » 


TROISIÈME  LETTRE. 


«  Gy,  19  août  1668* 


«  Hélas  !  mon  pauvre  ami,  que  ma  carrière  a  été  bizarre  !  que 
d’aventures  de  toutes  sortes  !  quel  mélange  de  joie  et  de  tristesse, 
de  folie  et  d’amertume,  de  bonheur  et'd’adversité  ! 

«  Vous  m’attendiez,  il  y  a  deux  ans.  J’ai  reçu  votre  lettre  de  l’e- 
proches;  mais  je  comptais  sans  mon  procureur  fiscal,  qui  me  cause 
tous  les  chagrins  imaginables.  Cet  homme  a  la  rage  des  procès, 
ils  naissent  sous  ses  pas;  c’est  le  principal  élément  de  son  exis¬ 
tence.  Il  ne  peut  vivre  sans  assignations,  il  rumine  sans  cesse  des 
plaidoiries  et  couche  avec  du  papier  timbré.  Voilà  deux  cent  mille 
livres  qu’il  me  dissipe  de  la  plus  folle  manière  du  monde.  Tous 
les  conseillers  des  bailliages  francs-comtois  s’engraissent  de  nos 
dépouilles.'Mais  je  vais  y  mettre  ordre,  et,  puisque  mon  cher  époux 
aime  tant  les  procès,  je  lui  en  intente  un  en  divorce,  après  lequel 
Vous  me  verrez  enfin,  mon  cher  docteur,  je  vous  le  Jure. 

«  Merci  encore  d’avoir  gardé  le  secret  de  mon  existence.  Gomme 
je  vais  les  surprendre  tous!  Vous  me  dites  que  Ninon  est  toujours 
jolie.  Allons  donc!  est-ce  possible?  elle  a  soixante-deux  ans,  mon 
cher!  je  n’ai  jamais  eu  que  six  ans  de  plus  qu’elle...  Àh!  mais 
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j*ai  bon  souvenir  !  et,  si  je  lui  trouve  des  amants,  je  crie  au  scan¬ 
dale  d’abord  i 

c(  Je  vous  dis  des  folies  ;  mais  je  n’en  ferai  plus,  docteur. 

«  A  présent,  je  suis  vieille  au  possible.  Et  puis j  je  suis  malade, 
je  souffre,  j’ai  besoin  de  votre  science.  Parfois  j’ai  des  pressenti¬ 
ments  funestes.  Ma  vie  tout  entière  est  semée  de  faux  repentirs. 
Si  j’allais  être  encore  punie,  mon  Dieu!  si  je  terminais  misérable¬ 
ment  mes  jours  !  Il  me  semble,  dans  ces  nouveaux  chagrins, 
reconnaître  la  main  de  la  Providence.  Mon  premier  bien-^être  était 
le  fruit  de  mes  désordres,  il  a  été  dissipé  par  la  débauche;  ma 
seconde  fortune  provenait  du  vol,  elle  est  dévorée  par  la  chicane. 
Je  vois  la  justice  de  Dieu  sous  tous  ces  événements,  et  je  tremble. 

a  II  faut  me  trouver  à  Paris  une  retraite  paisible,  où  je  passe¬ 
rai  le  reste  de  ma  vie  entre  l’amitié  et  la  religion  ;  car  nous  devons 
penser  à  notre  salut,  docteur. 

«  L’enfer  est  terrible  et  l’éternité  est  longue  ! 

ce  A  bientôt,  mais  sérieusement  cette  fois. 

a  Marie  Lebrun.  » 

La  fatalité  voulut  que  je  ne  fusse  point  à  Paris  quand  cette  lettre 
arriva. 

Moi-même  alors  j’étais  en  butte  à  des  ennuis  profonds  :  Charles 
Patin,  mon  fils,  prié  par  Colbert  de  supprimer  toute  l’édition  d’un 
pamphlet  licencieux,  avait  eu  l’idée  funeste  d’en  réserver  quel¬ 
ques  exemplaires  pour  lui  et  ses  connaissances.  On  dénonça  le 
fait  au  ministre,  et  Je  n’eus  que  le  temps  départir  avec  le  coupable 
pour  la  Prusse,  afin  de  le  sauver  de  la  punition,  qui  menaçait 
d’être  rigoureuse. 

Elle  fut  même  cruelle  et  déshonorante. 

On  n’eut  pas  honte,  pour  une  simple  étourderie,  de  condamner 
mon  fils  aux  galères  par  contumace; 

Pendant  ce  temps-Ià,  nous  arrivions  à  Berlin,  où  j’avais  quel¬ 
ques  amis.  J’y  restai  huit  mois,  et  j’eus  la  satisfaction  de  faire 
nommer  Charles  professeur  à  la  faculté  de  médecine.  Il  était  doué 
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d’un  grand  mérite  et  possédait  beaucoup  de  science.  Colbert  en 

priva  sottement  le  royaume. 

A  mon  retour,  j’ouvris  la  troisième  lettre  de  Marion.. 

Cette  lettre  avait  près  d’un  an  de  date,  et  mes  gens  m’annon¬ 
cèrent  qu’une  vieille  dame  était  venue  très-^souvent  d’abord  s’infor¬ 
mer  si  j’étais  arrivé  de  voyage;  mais  que  depuis  longtemps  elle 
ne  paraissait  plus. 

Marion  avait  donné  son  adresse. 

Je  courus  à  une  maison  garnie,  située  dans  le  voisinage  de  la 
place  Royale,  et  je  demandai  madame  Lebrun. 

—  Âli  !  ah  !  dit  l’bôtesse,  cette  vieille  mégère  qui  nous  doit 
encore  son  logement  de  six  mois  et  sa  nourriture?...  Une  voleuse, 
une  intrigante C 

—  Vous  me  surprenez  beaucoup,  dis-je  à  cette  femme.  Si  je  suis 
bien  informé,  votre  locataire  avait  quelque  fortune. 

' —  Laissez  donc!  Vous  voilà  comme  elle...  Prétendrez-vous  aussi 
que  toutes  ses  histoires  sont  véritables? 

—  Quelles  histoires? 

—  Comment!  n’a-t-elle  pas  soutenu  avoir  apporté  dans  sa  malle 
quatre-vingt  mille  livres  en  or?  Elle  nous  accusait  de  les  lui  avoir 

H- 

volées,  nous  la  probité  même  !  Je  l’ai  conduite  au  commissaire, 
ah  mais!...  et  j’ai  dit  qu’on  fouillât  toute  la  maison.  D’ailleurs, 
la  police  nous  connaît. 

■ —  Ensuite?  murmurai-je,  saisi  d’un  pressentiment  douloureux. 

—  Nous  soupçonner  d’un  vol...  Sorcière,  va!...  N’est-ce  point 
une  horreur?  On  lui  a  lavé  la  tête,  et  le  commissaire  a  demandé 
si,  pour  accuser  les  autres  avec  tant  de  hardiesse,  elle  pouvait  se 
réclamer  de  quelqu’un  à  Paris.  Elle  a  répondu  qu’elle  connaissait 
beaucoup  le  docteur  Gui-Patin. 

—  C’est  moi,  dis-je,  presque  involontairement. 

—  Ahl...  vous  étiez  en  voyage?  unementerie  de  moins,  soit... 
Mais  il  y  en  avait  d’autres.  Comme  elle  ne  pouvait  se  réclamer  de 
vous ,  en  votre  absence ,  elle  nomma  M.  Desmarets  de  Saint- 
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Soriin.  Justement  il  demeurait  dans  le  voisinage...  Un  vieiix  dé¬ 
vot  qui  a  fait,  dit-on,  jadis  plus  d’umtour.  On  alla  le  chereher, 
et  on  . le  mit  en  présence  de  la  femme  Lebrun.  Elle  déclarait  alors 

H 

s’appeler  Marion  Delorme:  jugez  de  la  vraisemblance!  Le  vieux  la 

*  ,  h 

regarda  longtemps  et  se  signa.  — —  «  Marion!  cria-t-il,  une  cotir- 
[isane!..  Par,  exemplel  je  ne  l’ai  jamais  connue...  C’est  le  dia¬ 
ble  !  »  Et  il  descendit  l’escalier  clopin-clopant,  car  il  a  des  rhuma¬ 
tismes.  Le  commissaire  voulut  envoyer  du  coup  ma  gaillarde  en 
prison;  mais  elle  se  mit  à  geindre  si  fort,  qu’on. alla  voir. si  une. 
certaine  demoiselle  de  Lenclûs  était  revenue  d’Italie,  où  .  elle  se 
trouvait  depuis  neuf  à  dix  mois.  La  Lebrun  n’indiquait  que  des 
personnages  en  voyage...  Voyez  la  frime  1  Par  inalheür,  cette  de¬ 
moiselle  de  Lenclos  était  de  retour,  et  la  voilà  qui  arrive.  Aussitôt 
mon  effrontée  de  se  jeter  à  son  cou  en  s’écriant:  ^ —  «  Mon  amie, 
ma  bonne  amie!...  je  suis  Marion  Delorme!...  embrassez-moil  » 
Mais  l’autre  la  repoussa  et.  lui  dit:  —  «Marion  Delorme?.,  hein?., 
l’excellente  aventure  !...  il  j  a  plus  de  vingt  ans  qu’elle  est  morte, 
ma  chère...  Vous  êtes  folle!  »  Puis  elle  partit  d’un  éclat  de  rire 
et  s’en  alla. 

Terrassé  par  toutes  ces  révélations,  j’eus  à  peine  la  force  de  dire 
à  l’hôtesse  : 

—  Mais  enfin,  qu’est-elle  devenue? 

—  Âprèsle  départ  de  mademoiselle  de  Lenclos,  elle  se  livra  tout 
à  coup  à  mille  extravagances,  cria,  pleura,  voulut  se  jeter  par  la 
fenêtreet  finit  par  danser,  en  hurlant  d’une  voix  à  faire  peur:  — 
«  ...  Mais  oui,  je  suis  morte!  11  y  a  vingt  ans  de  cela...  Je  me  le 
rappelle,  j’ai  vu  mon  convoi...  Ah!  ah  !...  voulez-vous  embrasser 
la  morte,  monsieur  le  commissaire?  » 

{ 

—  Une  dernière  fois,  je  vous  en  supplie,  dites  où  est  cette  mal¬ 
heureuse  femme  ! 

h 

—  A  l’Hôtel -Di  eu,  pavillon  des  Fous. 

—  Ciel  ! 

—  Pardine!  où  voulez-vous  qu’on  l’enferme?..  La  Lebrun  n’a 

H 

jamais  eu  sa  tête,  c’est  clair.  , 
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500  MARION  DELORME. 

Quittant  la  place  Royale,  je  courus  à  l’hospice  aussi  vite  que 
me  le  permettaient  mon  âgë  et  les  émotions  pénibles  qui  venaient 
de  m’assaillir.  Je  m’attendais  à  un  déplorable  spectacle  ;  il  dé¬ 
passa  toutes  mes  prévisions. 

Dans  un  vaste  préau,  arpenté  en  tous  sens  par  une  foule  de 
pauvres  insensés^,  un  gardien  me  désigna  celle  qu’on  avait  admise 
sous  le  nom  de  femme  Lebrun. 

Je  m’approchai  d’une  triste  Créature,  accroupie  sur  la  terre 
humide  et  dont  les  cheveux  gris  retombaient  en  désordre  autour  de 
l’espèce  de  houppelande  rougeâtre  dont  on  habillait  les  malades. 
Il  me  fut  impossible  de  retrouver  sur  ce  visage  le  moindre  trait 
de  celle  qui  m’était  apparue  autrefois  si  magnifique  et  si  bril¬ 
lante. 

Se  levant  à  mon  aspect,  elle  me  dit  d’une  voix  rauque . 

~  Va-t’en  !...  que  me  veux-tu?  je  suis  morte  ! 

—  Marion,  lui  dis-je,  ma  pauvre  Marién,  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas? 

Elle  se  mit  à  tournoyer  sur  elle-même  et  à  chanter  : 

J’ai  TU  inon  enterrement. 

Et  j’en  ai  ri  joliment  !.. 

Oui  ,  ce  fut  très-amusant, 

,  Le  prêtre  était  mon  amant. 

,  —  Marion,  je  suis  Gui-Patin,  vous  savez?  le  docteur  Gui-Patin? 

Je  l’avais  saisie  au  bras  et  je  la  forçais  à  rester  immobile  devant 
moi.  Son  œil  terne,  vitreux,  n’offrait  pas  le  moindre  signe  d’in¬ 
telligence  et  n’avait  en  quelque  sorte  plus  de  regard.  Elle  riait  et 
continuait  de  fredonner  : 

Oui,  ce  fut  très-amusant, 

Le  prêtre  était  mon  amant, 

—  Hé!  hé!  là-bas,  vouiez-vous  laisser  la  morte!  cria  tout  à 

* 

▼P’  - 

A  cette  époque,  il  n^y  avait  qu'un  seul  préau,  dans  lequel  ôn  réunissait,  deux  heures  par 
jour,  les  aliénés  des  d'^ux  sexes,  sous  la  surveillance  des  gardiens. - 

(Note  de  rëditêuf.^ 
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ÉPILOGUE. 


coup  une  autre  folle  en  me  tirant  par  les  basques  de  mon  pour- 
point:  c'est  mon  amie  la  moi’teî  entendez-vous?...  Eh!  n’est-ce 
pas,  la  morte?. ..  Tu  m’as  rapporté.deTautre  monde  des  nouvelles 
démon  père?...  Hé!  hé!...  Je  suis  la  fille  de  Henri  ÏV,  moi!...  Dan 
sons  la  gavotte,  veux-tu,  la  morte?  Hé!  dansons  la  gavotte! 

Elles  tournoyèrent  et  chantèrent  ensemble. 

Bientôt,  apercevant  un  vieillard,  fou  comme  elles,  assis  près 
de  là  sur  un  banc  vermoulu,  elles  coururent  à  lui,  et  Marion,  le 
saisissant  à  l’épaule,  lui  cria  ; 

—  Dis  que  Je  suis  morte  1 

—  Oui,  répondit  le  vieillard,  tues  morte. 

Ce  fut  ensuite  à  la  seconde  folle  de  le  secouer  avec  violence. 

—  Hé!  hé!...  N’est-ce  pasqueje  suis  la  fille  de  Henri  lY? 

—  Oui,  tu  es  la  fille  de  Henri  IV. 

Mors  ce  troisième  insensé  se  leva,  les  prit  l’une  etTautre  par  la 
main  et  leur  cria  d’une  voix  terrible  : 

—  Maintenant,  à  votre  tour...  Dites  qu’il  n’y  a  pas  de  Dieu  ! 

—  Non  !  non  !  hurlèrent  les  folles,  il  n’y  a  pas  de  Dieu  !...  Viens 
danser  1 

Puis  tous  les  trois  se  livrèrent  à  une  ronde  effra j'hante,  én  chan¬ 
tant  le  couplet  de  Marion.  Ils  lerépétèrent  plus  de  vingt  fois,  avec 
ces  autres  mots  qui  arrivaient  au  bout,  comme  un  refrain  sinistre  * 

«  Il  n’y  a  pas  de  Dieu  !  !  » 

La  terreur  s’empara  de  moi. 

Je  pris  la  fuite.  Il  me  semblait  qu’un  cercle  d’airain  m’étrei¬ 
gnait  le  cerveau  et  que  la  démence  me  gagnait. 

Cependant  j’eus  le  courage  de  demander  le  registre  de  l’hos¬ 
pice,  pour  éclaircir  un  soupçon  qui  me  traversait  l’esprit. 

A  ^ 

Hélas!  j’aurais  douté  jusqu’à  ce  jour  de  l’existence  d’un  Etre 

sa  main  terrible,  rassemblant  sous 
Lisette  et  Desbarreaux  ! 


supremm,..®i^5p[pi^se  reconnu 
ies  mur^^un^Ô^^Marion, 


FIN. 
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